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Una vida en los campos
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Una vida en los campos

Wodo comenzo el dia 17 de enero de 1938, cuando aun no existia la te-
levision ni los teléfonos maviles, cuando las calles todavia eran de tierra
y resultaba raro ver un vehiculo motorizado circulando por ellas, cuando
el hambre acechaba sin descuido al pueblo y las enfermedades rondaban
sigilosamente por la zona, dejando tras de si numerosas victimas, cuando
el rio aun traia agua. En plena guerra civil y en una humilde casa situada
en la calle Concepcion de Javali Nuevo, un pueblo perdido en medio de la
provincia de Murcia, nacio el protagonista de nuestra historia; su nombre,
Juan Gonzalez Almagro. Tenia los ojos marrones y el pelo negro como el
carbon. Era el primer hijo de Juan y Josefa, que vivian tiempos amargos por
la situacion en la que se encontraba el pais.

Tiempos jovenes

El muchacho pasaba las horas muertas en las eras y en la huerta, ju-
gando con sus amigos a las canicas, a las peonzas y al “capitan”, entre otros
juegos. El capitan era como el escondite actual, todos se esconden y uno los

busca. De vez en cuando también iba al cine, en el que se cobraba por altura.

Juan comenzo a ir a la escuela a los seis afios. Su asistencia al colegio
era irregular, ya que muchos dias tenia que ayudar a su madre en las tareas
de la casa. Pero Juan ya sabia que su futuro no dependia de los estudios
y, poco tiempo después, comenzo a hacer lo que siempre ha hecho, sigue
haciendo y lo unico que le ha dado de comer en esta vida: trabajar. Empezo
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escardando cebolla y limpiando bancales. Después comenzé a colocarse
en las fabricas, donde no le hacian contrato porque era menor de edad y
donde le pagaban dos duros. Alli, cuando ya no hacia falta, lo echaban. Es-
tuvo en fabricas de losa y de madera vy, cuando lo despidieron, comenzo a
dedicarse a las tareas de la huerta cosechando patatas. Después lo contra-
taron para recoger albaricoques en Mula, donde tenia que llevar un tutor
porque era menor de edad. Después de Mula le ofrecieron que se fuese a
Zaragoza a sequir cogiendo albaricoques pero, debido a su corta edad, su
padre no lo permitio.




Vidas que cuentan

Mientras Juan trabajaba y trabajaba duramente para ayudar a su fa-
milia, fueron naciendo sus hermanos. Primero llegé Antonio, después José
y después Josefa, que murio a los seis afos de edad a consecuencia de una
pleuresia. Ese fue un duro golpe para su madre que, en un intento deses-
perado por traer otra nifa, tuvo a su cuarto y ultimo hijo, Diego. Juan tenia
que alternar el trabajo con el cuidado de sus hermanos, aunque también le
quedaba tiempo para jugar con sus amigos.

La adolescencia

A los catorce afios, Juan se echd su primera y unica novia, Josefa, pro-
cedente de una familia pobre cuyo padre era tuerto y tenia un carro y un
burro para vender cebollas y cuya madre apenas se podia mover, atacada
como estaba por las jaquecas. La conocid mientras paseaba con sus amigos
por el pueblo. Decidieron acercarse a un grupo de chicas que andaba por la
zona y asi surgio todo. Demostraba todo su amor hacia ella dandole todo lo

que tenia. Todo el dinero que conseguia se lo daba a ella.

Los padres de Juan se enteraron pronto de la relacion porque su padre
se tomaba las copas junto al padre de Josefa en la taberna. En un pueblo
tan pequefrio, las noticias llegan de una punta a otra en cuestion de horas e
incluso minutos. La madre de Juan estaba a favor de la relacion, sin embar-
go su padre estaba en contra, porque decia que ella procedia de una familia
muy pobre pero, a pesar de la contraposicion de su padre, Juan continuo
con su noviazgo. Aun recuerda como si fuera ayer aquellas noches en las
que tenia que pedir permiso al padre de su novia para entrar en su casa y
sentarse al lado de ella, mientras la madre los vigilaba con la mirada para
ver lo que hacian.

A los diecisiete anos comenzo a trabajar en un horno de pan, en el que
le pagaban veintiun duros todas las semanas y le daban un pan cada dia.
Entraba a trabajar a las diez de la noche y, cuando salia por la mafiana, se
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iba a Alcantarilla a traer lefia 0 a Murcia a traer harina. Cuando llegaba a su
casa a las dos de la tarde, comia y se acostaba hasta el dia siguiente, en que
tenia que volver a trabajar.

El servicio militar

Tres afios mas tarde llego la hora de irse al servicio militar. Marcho el
20 de septiembre de 1958 a la estacion militar de San Javier. Los primeros
cuatro meses estuvo haciendo bombas de yeso para las practicas de los
aviones. Tras esos cuatro meses lo destinaron a los paracaidas, en los que
estuvo los dieciocho restantes. Juan cuenta orgullosamente que conocio
al Rey, al que colocaba el paracaidas todos los dias, aparte de al resto de
alumnos que también iban a aprender a volar. Al Rey lo ensefi¢ a volar el
comandante Prieto, su profesor particular. Juan estuvo solo una vez en el
calabozo y fue por una equivocacion: cada mes tenian que hacer un true-
que entre los paracaidas que tenia la Base y el cargamento de paracaidas
que venia desde Albacete y, en uno de estos trueques faltd un paracaidas,
asi que el teniente lo puso a buscarlo por todos los barracones y avionetas.
Al final, el paracaidas aparecid en una bolsa equivocada y el teniente, sin
pensarselo, hizo pasar a Juan y a cuatro mas la noche en el calabozo. Al dia
siguiente se enter¢ el jefe del cuartel y esa decision provoco una discusion
entre €l y el impetuoso teniente.

A la vuelta del servicio militar, la Unica preocupacion de Juan, después
de mas de dos afios fuera, era que su novia se hubiera ido con otro hombre;
y la verdad es que quisieron liarla con alguien, pero ella sigui¢ siendo fiel.

El matrimonio

El tiempo fue pasando hasta que, a los veintiséis afos de edad, Juan
decidio casarse con la Unica mujer de su vida; una mujer que posteriormen-

te seria capaz de movilizar al pueblo para parar al tren, reivindicando que



Vidas que cuentan

construyeran unas pasarelas sobre la via y de cortar la carretera en varias
ocasiones tras el atropello de dos chicas. El motivo principal de la boda fue
que Josefa trabajaba demasiado y en su familia vivian muy mal; de hecho,
Josefa llego a la boda en ayunas. Juan lo Unico que queria era que su novia
tuviera una buena vida y que estuviera junto a él. El dia de la boda estaba
lloviendo vy las calles, que eran de tierra, estaban embarradas. Juan estrena-
ba su primer traje y sus sequndos zapatos; los primeros los estren6 en su
comunion. La comida, a la que acudieron solo los familiares mas cercanos,
se hizo en un bar del pueblo. Juan y Josefa se trasladaron a vivir a una casa
que habian construido en el solar que el padre de Juan compré para €l y
para sus hermanos.

La paternidad

Poco tiempo después llegd su primer hijo, Antonio. Cuatro aflos mas
tarde naci¢ Bartolomé y un afio después José Juan, de manera involuntaria.
Juan vivio en directo el nacimiento de su primer hijo. Cuando nacieron los
otros dos, €l estaba trabajando; fijaos que ni el nacimiento de sus propios
hijos le hacia incumplir su deber.

Mientras sus hijos crecian, Juan trabajaba duro para poder asegurarles

un futuro mejor.

Compro una nave para criadero de cerdos para conseguir dinero extra
pero, cuando tenia veintisiete cerdas en produccion, vino una epidemia y
arraso con todo. Vendio la nave y compro, junto con su jefe, unas tierras
en Librilla. Antonio ayudaba a su padre a trabajar las tierras pero, cuatro
anos después de comprarlas, decidié venderlas porque vio que su jefe se
estaba aprovechando de él. Tras la venta de los terrenos de Librilla, Juan
compré una finca con casa y piscina en La Pilica, por la zona de las Torres
de Cotillas y dos solares de 900 metros cuadrados cada uno en Javali Nue-
vo. Por ultimo, en una desafortunada decision, decidid vender todos los
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solares y la finca para comprar una casa a su hijo José Juan y un coche a
su hijo Bartolomé.

Juan cuenta con tristeza que eso es lo unico que le pesa en esta vida:
que ahora podria tener un montén de solares y de dinero para sus hijos y
sus nietos. Pero, por otra parte, mira hacia atras y ve el trabajo de toda una
vida que ha visto recompensado con la familia que ha conseguido formar.

La vejez

En la actualidad, Juan se dedica a realizar trabajos en la huerta y a su
hobby principal, la colombicultura. Junto a su hermano Antonio y su hijo
Bartolomé tienen cientos de palomos y palomas con los que participan en
diversos concursos de la region. Esta aficion la tenia ya desde pequefio
porque, cuando nacio, su tio ya tenia palomas. Mas tarde comenzo a tener
las suyas propias.

Realiza numerosos viajes al afio junto a su mujer y a muchos ancianos
de su edad por toda Espafia, organizados por la Asociacion de Auroros del
pueblo. Con esos viajes se ha recorrido media Espafia y ha conseguido ver

cosas nuevas y aumentar sus vivencias personales.

La herencia de Juan ha aumentado. Ya van cinco nietos. Dos por par-
te de su hijo Antonio, uno por parte de Bartolomé y dos de José Juan, de
los cuales uno es una nifia. Sigue viviendo en la misma casa a la que se
mudo tras casarse, aunque la ha reformado recientemente. Encima vive su
hijo Bartolomé. Estas dos casas se comunican con las casas de dos de los
hermanos de Juan: Antonio y José. Diego heredo la vivienda de su madre.
Todos los hermanos de Juan consiguieron formar una familia, pero ésa ya
es otra historia...
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Pasion, entrega y amor

Julio José Jiménez Romero 1° Bach.
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Pasion, entrega y amor

Encarna nacio el 27 de mayo de 1934 en un humilde y modesto pueblo de
la provincia de Granada llamado Huéscar, situado junto a la Puebla de Don

Fadrique.

Segunda de las hijas de Lorenzo y Manuela, se cri¢ en dicho pueblo
granadino junto a su hermana mayor, Angeles, y a sus dos hermanos pe-

quefos, Domingo y Lorenzo.

En el afio 1936 estallo la Guerra Civil Espafiola, durante la que Grana-
da fue frontera entre las tropas nacionalistas y la zona republicana. Loren-
zo, padre de Encarna, era pertiguero de profesion. Tenia un camion, pero
en el conflicto bélico se lo robaron los militantes del bando republicano,
quedandose asi sin su herramienta de trabajo mas valiosa. Eran tiempos
dificiles los de la posguerra para la familia de Encarna; Lorenzo se quedd
sin trabajo y su mujer, Manuela, tuvo que ponerse a trabajar bordando
y cosiendo para poder salir adelante. En esos afos, el dinero perdio en
Espafia todo su valor y los cinco millones que el cabeza de familia habia
ahorrado durante toda su vida de repente no valian nada. Fue entonces
cuando la hermana de Manuela, Tomasa, residente en Alcantarilla, busco
alli casa a la familia de Encarna. En el aflo 1939, se trasladaron a vivir a la
villa de la provincia murciana, donde Lorenzo se puso inmediatamente a
trabajar transportando sacos de trigo, arroz,... para sacar a sus hijosy a su

mujer adelante.
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La familia se instalo en una planta baja, de dimensiones no muy co-
rrientes, que constaba de tres dormitorios, bano, cocina, comedor y un pe-
quefo porche. Por supuesto, la vivienda era de arrendamiento, como era
usual entre la gran mayoria de los hogares que componian el pueblo mur-
ciano. La casa se encontraba ubicada en el Camino de los Romanos, en el
barrio de Campoamor, que por aquel entonces era todo de tierra.

Manuela, mientras tanto, se encargaba de trabajar cosiendo, junto con
la dificil tarea de criar y educar a sus cuatro hijos, que pronto serian seis,
con los nacimientos de Rosario y, mas tarde, de Isabel. La convivencia entre
todo el grupo de hermanos era muy agradable, aunque de vez en cuando
tuvieran, sobre todo las chicas, discusiones por la ropa que vestian.
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Angeles pronto aprendio el oficio de su madre y empezd a ayudarla en
esa tarea. Mientras, Encarna ingreso en el colegio de Alcantarilla a los seis
anos de edad. El colegio constaba de un patio y un piso; en la planta inferior
se encontraban los chicos, mientras que el piso superior era para las chicas.
La maestra de Encarna se llamaba dofia Josefina y era la encargada de im-
partirles clases; los jueves, por ejemplo, aprendian a bordar y coser y otro
de los dias de la semana lo dedicaban solo a la Religion, aunque cotidia-
namente rezaban. La maestra era exigente, sobre todo a la hora de realizar
dictados y, cuando los alumnos tenian demasiadas faltas ortograficas, los
hacia ponerse de rodillas como castigo; eran otros tiempos y otras formas

de contemplar situaciones...

La nifez de Encarna fue como la de cualquier chica de aquella €poca,
en la que los juegos como el parchis, el escondite y el futbol eran los mas
utilizados para la diversion, junto a sus mejores amigos y amigas, Como por
ejemplo Pepe, Pedro, Agustin, Carmen, Maria, Conchita, y un largo etcétera
de vecinos y vecinas. Ella y sus amigos celebraban con jubilo las fiestas de
San Roque, que por aquel entonces hacian el papel que hoy hacen las fies-
tas de la Virgen de la Salud. Otra de las fiestas populares que se comenza-
ron a celebrar fueron las de San Pancracio, a partir de la construccion de la
nueva iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncion en el barrio de Campoamor.

La infancia de Encarna acabod pronto, concretamente a los doce afios
de edad cuando, tras comprobar que no servia para emprender estudios
superiores, se incorporo a trabajar a una fabrica de hojalata con su amiga
Maria. El trabajo consistia basicamente en dejar nuevos los botes viejos que
el jefe compraba. El sueldo que la joven percibia era entregado inmediata-
mente a sus padres, que se encargaban de administrarlo por y para el bien
familiar ya que, aunque poco a poco el pais se fuera restableciendo tras la
guerra, las dificultades economicas sequian siendo notables; tanto asi que
se duchaban cada ocho dias en un barrefio de agua caliente con un cazo. La
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familia se reunia todos los dias a la hora de la comida, sobre las dos de la
tarde, siendo las comidas mas tipicas el arroz y habichuelas, la olla gitana,
las lentejas... Y los domingos habitualmente se hacia arroz y conejo.

Encarna y sus amistades basicamente se dedicaban a pasear por el
centro de Alcantarilla, concretamente por la Calle Mayor. En invierno, de-
bia recogerse al atardecer, mientras que en verano podia demorarse como
mucho hasta las diez de la noche ya que, si lo hacia a horas mas tardias,
su padre cerraba la puerta de casa para que no entrara ni ella ni sus her-
manas. Sus padres no eran demasiado severos con ellas, todo se basaba en
el respeto y la educacion para llevar una magnifica relacion entre padres
e hijos. Un dia Angeles, la mayor de las hermanas, contesté de mala ma-
nera a Lorenzo, su padre, que le respondio con un bofeton en la cara. Por
la fuerza del impacto Encarna, que se encontraba al lado de su hermana,
cay6 al suelo también. Esta es la Unica vez que Lorenzo tuvo que levantar
la mano a alguna de sus hijas.

Los cumpleafios en su familia no se celebraban como hoy dia, aunque los
santos si. Recuerda Encarna que, cuando era el santo de algun amigo o ami-
ga, se regalaban una tarjeta de felicitacion y una pastilla de jabon. En casa,
los santos se celebraban reuniéndose en casa con sus amigas y comiendo
galletas que preparaban Encarnay su madre. Cuando era el santo de Lorenzo,

éste traia un melon a casa y Manuela hacia de comer arroz y conejo.

Poco a poco la muchacha crecia, mientras sequia trabajando en la fabri-
ca de chatarra. La madurez adquirida en su infancia le hizo no notar casi las
responsabilidades que con los afios tuvo que ir asumiendo. A la hora de salir
con las amigas en la juventud, sus padres eran mas estrictos con la hora de
recogida, ya que empezaban a pretenderla los chicos del pueblo y eso para
los padres era una preocupacion, porque Encarna seguia siendo muy joven.

Ala edad de dieciséis afos, la fabrica donde trabajaba se traslado a otro
pueblo y la joven tuvo que buscar rapidamente faena en otro lugar. Fue en
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la empresa de tapones de cerveza El Aguila donde encontro su sequndo vy
ultimo empleo antes de casarse. Por las noches, Encarna también se dedi-
caba a bordar juegos de sabanas para que su madre los vendiera. El trato de
sus padres hacia sus hermanos y hermanas era el mismo. Los domingos, to-
dos se levantaban a las seis de la mafiana para recorrer las calles del barrio

rezando el rosario y mas tarde se acercaban a la iglesia a oir misa.

En los temas politicos, Encarna y el resto de sus hermanos y hermanas
estaban muy al margen, ya que casi ni sabian qué era eso de la politica. En su
primera casa de Alcantarilla, en la que vivia con sus padres y hermanos, ha-
bia en el despacho de su padre dos retratos: uno de Francisco Franco y otro
de José Antonio Primo de Rivera, por lo que se supone que su padre era par-
tidario del régimen franquista. Las vacaciones de la familia eran en invierno,
ya que su padre las cogia en esa estacion. El destino de esas vacaciones era
una semana en los bafios de Mula, donde alquilaban una casa rural.

Era la primavera de 1961, Encarna y sus compaferas de trabajo reco-
rrian todos los dias las calles de Alcantarilla para ir a la fabrica de la cerveza
El Aquila, pero por el camino se detenian a comprar un cartucho de pipas o
torraos en el puesto que un joven llamado Julio tenia en la zona de Entre-
vias. Fue alli donde la chica conocio al que meses después seria su novio vy,
mas tarde, futuro marido. A Julio le gusto desde un principio la joveny, para
acercarse a ella, se hizo amigo de su hermano Lorenzo. Fue asi como, poco
a poco, se fueron conociendo, hasta que en Semana Santa Julio se acerco a
pedirle a Encarna su traje de nazareno; asi comenzo su noviazgo.

Cuando eran novios tenian que salir acompafados de mas gente, ya
que no estaba bien visto que los novios salieran solos a la calle. El primer
beso que se dieron fue a los seis meses de conocerse; sucedio justamente el
dia en que Julio entro a la casa de su amada y fue presentado a sus padres.
Mas tarde, seria Encarna quien conoceria a sus suegros; a la madre de Julio,

en un principio, no le agrado la novia de su hijo ya que, a su entender, pare-
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cia muy poco trabajadora por el fisico tan bonito que tenia pero, al cabo del
tiempo, Marcelina, la madre de Julio, se dio cuenta de que no llevaba razon.

En verano casi ni se veian, ya que Julio estaba trabajando en el pues-
to de helados en Entrevias y no tenia demasiado tiempo libre, aunque los
domingos por la tarde siempre buscaba un hueco para ir a casa de Encarna
a visitarla. En temporada de invierno, la pareja solia encontrarse en casa
de ella, sobre todo al atardecer; y por las noches Julio que, como siempre,
queria tener a su novia contenta, la invitaba a cenar en el Bar Rialto, acom-
pafiados de Rosario, hermana de Encarna y su novio Perico.

Poco a poco la pareja se iba consolidando. Ambos estaban muy ena-
morados y Julio, un afio después de establecer la relacion, decidio empezar
a construir la casa donde mas tarde comenzarian su vida como casados. El
enlace matrimonial se produjo el 1 de abril de 1963, a las seis de la tarde,
en la parroquia de Nuestra Sefiora de la Asuncion. La suegra de Encarna le
regalo la tela para el vestido de novia, junto con 3.000 pesetas, con las que
ella se compro el ajuar. El evento no tuvo convite posterior, aunque si una
pequena cena familiar.

El viaje de novios fue a Barcelona, lugar elegido por el matrimonio ya
que Tomasa, tia de Encarna, habia ofrecido su casa para que los recién ca-
sados se hospedasen. El viaje durd ocho dias; ocho dias en los que la pareja
lo pasd muy bien.

Cuando regresaron se instalaron en su nueva casa, la que Julio habia
construido para cuando dieran el feliz paso de contraer matrimonio. Al afo
y poco tiempo de estar instalados, decidieron poner el negocio familiar, la
heladeria, en el bajo que habia justo debajo de la vivienda.

El 7 de enero de 1964 les naci¢ el primer hijo, al que pusieron por nom-
bre también Julio, como su padre. De pequefio era muy revoltoso, descui-
dado y siempre queria hacer lo que le apetecia pero, entrado en la juventud,
sento la cabeza y se convirtio en un eficaz estudiante. Lleg6 a sacarse la
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carrera de Magisterio y pronto empezaria a dar clases de religion en insti-
tutos y colegios; pero ésa no era la verdadera vocacion de Julio, ya que él
habia sentido la llamada de Dios y, por lo tanto, queria servirle durante el
resto de su vida. Ingreso en el seminario para llegar a ordenarse sacerdote.
Julio recibio todo el apoyo de sus padres en la decision que habia tomado y
esto produjo un extra de autoconfianza en el joven.

El 20 de septiembre de 1966, Encarna dio a luz, en la clinica de las
monjas de Alcantarilla, a la hija del matrimonio, a la que le pusieron por
nombre Lina que era, como su hermano mayor, una nifa muy revoltosa
que en todo momento queria estar cerca de su madre. Estudio hasta los 14
afios para sacarse el graduado escolar, a la vez que ayudaba a la familia en
el negocio de la heladeria. Cuando tenia quince afios de edad, Lina conocio
a José, hombre con el que en 1989 se casaria y con el que tendria tres hijos.
El primero de ellos llevaria por nombre Julio José y nacio en 1991.

Julio y Encarna habian deseado con mucha ilusion tener un nieto; por
eso lo disfrutaban todo lo que podian, pero en el afo 1995, un cancer de
rinon apartaria a Julio de su mujer, de sus hijos, y del hasta entonces unico
nieto. La noche del 28 de abril del 95, Julio moria en la Clinica de San José
de Alcantarilla; horas después, su hija Lina daba a luz a su sequndo hijo,
Javier, que no llegd a conocer a su abuelo materno.

La pérdida del abuelo de la familia fue un durisimo golpe para Encarna,
sus hijos y su nieto que, aunque solo tenia cuatro afios, notaba la ausencia
de su abuelo. Esta pérdida supuso el cierre inmediato del negocio familiar;
pero, en el verano de 1996, el hijo mayor de Encarna, Julio, decidio abrir la
heladeria de nuevo con la ayuda de su hermana, Lina, el marido de ella y
unos cuantos amigos. Pero, tras ese verano, la cerraron definitivamente.

En el afio 2003, Lina tuvo a su tercer hijo, que en este caso fue una nina
y que se llamo Irene. La nieta de Encarna, a dia de hoy, es su ojito derecho,
ya que juntas comparten muchos momentos del dia.
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Encarna en la actualidad esta muy feliz con la vida que lleva, aunque a
veces se queje del trato que sus hijos y nietos le dan; al fin y al cabo, sabe
que la quieren y que ella es muy importante es sus vidas. Las mafianas de
Encarna son muy entretenidas. Sale a andar un rato, luego va al supermer-
cado a realizar alguna compra, recoge el pan, hace la comida para la fami-
lia... Los fines de semana se reune con sus amigas y hermanas para jugar a
las cartas en alguna casa.

Econdmicamente no se queja, ya que no tiene dificultades para vivir y
se puede permitir de vez en cuando algun capricho. Lo que mas desea es
salud para ella y su familia; es lo unico que en realidad le importa...



Vidas que cuentan 135

Vida de una mujer trabajadora

Adrian Cascales Martinez 3°ESO
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Vida de una mujer trabajadora

Acababa de comenzar el otofio de 1929 cuando Juana dio a luz a su se-
gunda hija. Francisco, el marido, ganadero de profesion, no estuvo presente
en el parto; fue la comadrona dofia Teresa quien ayudo a Juana a dar a luz
a Isabel Lopez Garcia. La alegria de su nacimiento se combin6 con un buen
susto: antes de que la bautizaran, advirtieron a los padres de que Isabel se
iba a morir. Afortunadamente eso no ocurrio y fue una falsa alarma. Isabel,
llamada asi por su abuela, se cri6 junto a su hermano Pedro y después con
su otro hermano Alfonso en una casa en la calle Tropel, hasta que a los
cinco anos se mudod a otra situada en la que era entonces la carretera de
Barqueros; delante de la puerta habia un eucalipto al que muchas perso-
nas acudian a coger hojas, porque resultaban medicinales. Ahi fue donde
vivio Isabel el nacimiento de Encarna, su penultima hermana y la guerra
civil durante la que, algunas veces, cuando habia bombardeos, huia a los
cabezos a esconderse o también al hoyo de la basura de los animales de la
casa hasta que, en 1939, la guerra termino e Isabel y su hermano mayor
pudieron hacer la primera comunion, ya que durante la contienda no habia
iglesias en uso.

Isabel vistio un vestido rosa y llevo el pelo negro y, como era normal
entonces, no hubo banquete ni celebracion. Luego nacio su ultima herma-
na, Paquita. Durante la nifiez, Isabel se crié con su abuela junto a todos sus
hermanos, ya que su madre sufrio una enfermedad y durante un tiempo
no pudo cuidar de ellos. Compartia habitacion con sus dos hermanas v,
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cuando ya fue algo mayor, ayudaba a su madre en las tareas domeésticas y
en las compras. Después comenzara la dura vida de trabajo, porque en la
escuela Isabel no hacia nada, era una malisima estudiante, aunque probo
en las Monjas, en la escuela de don Joaquin, en la de dofia Carmen..., pero
en ninguna aprendia. Por este motivo fue por el que Juana saco a su hija

de la escuela.

Mientras pasaba el tiempo, aumentaban las responsabilidades de Isabel
en su casa, ya que era la hermana mayor. Cada vez tenia mas tareas: hacer
la comida y la cena, dar de comer a sus hermanas pequenas, fregar, lavar,
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ayudar a su padre con el ganado... También, cuando fue algo mayor, trabajo
en la lecheria que abrieron sus padres, negocio que cobré mucha fama en
Alcantarilla. Sus hermanos estaban en la mili y después trabajando. Encarna
se dedicaba a coser y Paquita también se iba a trabajar. En una vida con
tanta faena, habia poco tiempo para salir con los amigos o a ir a las fiestas;
por eso Isabel no salia mucho vy, si lo hacia, la recogida era bien temprano.
Le encantaba ir a las fiestas de la huerta, donde vivia Mateo, su futuro novio
y marido. Una noche Isabel recibi6 la unica paliza que le dio su padre; fue
con una correa y por llegar tarde a casa. Esta fue la unica vez que Francisco
0 Juana pusieron la mano encima a sus hijos. No obstante, Juana les daba

algun "repizco” que otro algunas veces.

En una de esas pocas salidas que hizo, Isabel conocid a Mateo, con el
que mantuvo once afos de relacion hasta que se casaron. Durante todo ese
tiempo, Isabel salia con su novio cuando podia pero, otras veces, era Mateo
quien acudia a la puerta de la casa de su novia y estaba con ella hasta que
Francisco tosia irénicamente y Mateo cogia su bicicleta y se iba. Esto siguio
hasta que el padre de Isabel muri6 inesperadamente el dia 16 de noviembre
de 1952. Aunque ya estaba enfermo, su muerte vino por sorpresa. Murid
justo después de que Encarna le sirviera un vaso de cofiac. El entierro fue en
la iglesia de Campoamor y acudio muchisima gente. Isabel guardé muchos
afios de luto.

Después, el 27 de marzo de 1958, Isabel se casod con Mateo Casca-
les, también en la iglesia de Campoamor, después de haberle “tomado
el dicho". La muchacha vestia un traje largo blanco; a la boda acudieron
unos cien invitados, todos de estreno. El banquete se celebro en el Casino
Viejo y la comida fue a base de bocadillos y pasteles de carne. Con esto
comenzo la nueva vida de Isabel, en la que ya no estaba controlada por
nadie. Vivio en una casa de la calle Tropel junto a su marido, aunque muy
frecuentemente iba a la casa de la huerta, donde ¢l trabajaba diez tahu-
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llas. Mas tarde, Isabel se tuvo que poner a trabajar en las conservas Hero
para ganar mas dinero, porque el trabajo de Mateo en la huerta era de tipo
familiar y, con frecuencia, venian contratiempos como las heladas o las
granizadas vy la tierra no daba todos los beneficios que se queria, ademas
de que les habia nacido un hijo.

Cuando Isabel tenia veintiocho afios, y después de veinte meses casada
tomo, junto a su marido, la decision de tenerlo; y asi fue, pues el dia 1 de
julio de 1959 Isabel dio a luz a su primer y unico hijo Paco, llamado asi por
tradicion. La mujer lo cri6 lo mejor que pudo hasta que, a los cinco afnos del
nifo, se tuvo que poner a trabajar de nuevo en la empresa Hero; entonces
sus hermanas eran quienes cuidaban al pequefio y, cuando ya tuvo la edad,
su madre lo Ilevaba a la escuela en la calle Mula. Isabel lo mimaba mucho y
siempre lo llevaba cogido de la mano a todos sitios.

Cuando Paco tenia unos trece afios murié su abuela Juana. Isabel lo
paso bastante mal, al igual que sus hermanas, y su hijo no queria vol-
Ver a casa pues estaba muy triste. Tiempo después, Isabel siguio cuidando
de Paco mientras estudié Magisterio. Luego el chico se marcho a la "mili",
manteniendo asi un largo periodo de distanciamiento de su madre. Afos
mas tarde conocio a Antonia, con la que vivio la muerte de su padre.

En 1987, Isabel fue la madrina en la boda de su hijo con Antonia Mar-
tinez. Dos afos después, cuando Antonia estaba embarazada de su primer
hijo, murio Mateo el 6 de julio de 1989. Isabel lo pasé muy mal y guardo
mucho tiempo de luto. Fue una época dura, pues dos meses después murio
también el hermano mayor de Isabel, Pedro, a los sesenta y dos afos de
edad. El sufrimiento fue doble hasta que, a principios de octubre, nacio
su primer nieto, llamado también Paco, hecho que la animo y le ayudo a
superar las recientes muertes vividas. La mujer comenzo asi su nueva vida
como viuda. Ya estaba retirada, vivia sola y podia pasar mas tiempo con sus
hermanas y con su hijo. En 1991, el dia 7 de abril, fallecié repentinamente
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de un infarto Alfonso, el otro hermano de Isabel. Dos afios después nacio
Adrian, su segundo nieto. Luego se cambio a vivir a un piso en la calle de la
Cruz, su actual residencia.

En la actualidad, a Isabel le encanta estar con su familia; de hecho pasa
casi todo el tiempo en casa de su hijo o visitando a su hermana Paquita. Le
gusta poco salir o irse de viaje. Acude frecuentemente a misa y es bastante
religiosa. Le gusta también ir a la huerta y alli cuidar de sus plantas y sus
macetas o tomar el fresco en la puerta. De salud anda bien pues, a pesar de
su avanzada edad, no tiene muchos problemas.

Esta es la historia de la vida de una mujer como Isabel, marcada por el
trabajo. Una vida en la que ha sabido salir adelante ella sola, sin mas ayuda
que la de su coraje y esfuerzo, sin pronunciar nunca reproche alguno. Gente
como Isabel abunda en todas las familias; personas que han estado atrapa-
das en una larga vida de duro trabajo y que, en la mayoria de los casos, no
han recibido ningun reconocimiento ni por parte de los mas cercanos ni de
la sociedad. Por ello creo que debemos reflexionar y tratar a estas personas
como de verdad se merecen: como a heroinas...
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Recuerdos de una vida
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Recuerdos de una vida

@armen nunca tuvo demasiada suerte en la vida. Mientras hablaba con su
nieto, iba recordando la vida que habia llevado y no parecia estar muy con-
tenta de ella... Naci¢ el dia 4 de diciembre de 1926. Su casa se encontraba
en Javali Viejo, en la calle Corredera, numero 23. Era una casa de "atobas”,
de dos plantas.

Cuando naci6 ya tenia otras dos hermanas, Anita y Vicenta y era su
madre la que cuidaba de ella. Su padre era tratante y su madre ama de casa.
En su casa tenian cerdos, conejos, un caballo, una mula y un burro, de los

que sacaban comida o los criaban para venderlos.

Cuando Carmen crecid, su padre enseguida la puso a trabajar con €l,
cuidando a los animales y poco mas tarde la llevo al Soto Planes. El soto era
un huerto de su padre donde plantaban ajos, cebollas, pimientos, berenje-
nas... Carmen paso los afios trabajando mientras sus hermanas mayores no
hacian nada.

Salia bastante a jugar con sus amigas a la calle. Recordaba un juego
que le gustaba mucho; se llamaba las 4 esquinas. Decian:

- ¢Hay lumbre?

- Ala otra casa huyen.

Y tenia que cambiar de casa —-de esquina- antes de que otra te quita-

ra el puesto. También recordaba otros juegos, como el escondite y saltar
a la comba.
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A los ocho afos, Carmen decidio ir a la escuela. Cuando su padre se
enterd se lo prohibio ensequida. Su sefiorita, Angeles, fue a verlo muchas
veces a casa intentando convencerlo, pero no habia manera. Se acordaba de
una noche en la que, cuando termind de cenar, le dijo a su padre:

Papa...

iShhh, a callar! ¢Tu en misa hablas? Pues aqui, igual.

Pero, papa, quiero hablar con usted...

¢Qué me vas a decir? jVenga, habla!
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- Pues que he pensado ir yo por la mafiana a la escuela y por la tarde

a la huerta...

- jHe dicho que noy no!

No habia nada que hacer. Carmen se llevaba el libro a la huerta y, cuan-

do su padre no la veia, se aprendia la leccion. Acudio varias veces a la

escuela enganando a su padre vy, en una de esas, su seforita le ensefo una

poesia que dice asi:

“iQué linda en la rama,
la fruta se ve!
Silanzo una piedra
tendra que caer.

No es mio este huerto,
no es mio, lo sé:

mas yo de esa fruta
quisiera cometr.

Mi padre estd lejos,
mamad no me ve,

ni hay otros nifos...
Zquién lo ha de saber?
Mas yo no me atrevo
y N0 SE por qué;
parece que siempre
SuUS 0jos me ven...
Papad no querria
besarme otra vez,
mamd lloraria

de pena también.

Mis buenos maestros
dirian tal vez:
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jQué nino tan malo,
no jueguen con él!
iNo quiero, no quiero,
no lo voy a hacer!
Llegado a mi casa
caricias tendré,
abrazos y besos

y frutas también.”

Tendria unos ocho afios cuando nacid su hermano Diego; poco des-
pués Carmen se hartd de esa vida vy, al cumplir los dieciséis afos, le dijo a
su madre:

- iMamg, digale usted al papa que me voy de casa!
Y asi fue. Se fue a vivir a la casa de una prima hermana de su madre y

enseguida se puso a trabajar de criada en Murcia, con un sueldo misero de
cuatro duros al mes. Poco después de irse nacio su hermana Fina.

Al poco tiempo conocio a Diego Hellin, quien muy pronto se encapri-
cho de ella. Como a ella le gustaba un chico que era de La Nora llamado
Zacarias y Diego tenia 10 afios mas que ella, a Carmen no le gustaba nada
Diego; le gustaba tan poco que, cuando lo conocid, le dijo:

- Mira, haz el favor de irte a criar a tus hijos...

- Mira tu, lo unico que yo haria seria casarme contigo, jpero ya!

- ¢Casarte tu conmigo? jJal, tu cria a tus hijos...

- ¢Yo hijos?

- jPues claro que si! jContigo me voy a casar yo, espérate! Mira, nene,
a reirte de tu madre...

- Mira tu, haz el favor de a mi madre dejarla quieta, que yo vengo con
muy buenas intenciones y no me he reido de nadie y menos de una
del pueblo.
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- Pero, bueno, a mi no me gustas v, si no me gustas, pues ya esta. Yo
quiero uno que sea de mi edad, un afo o dos mas o menos pero,
¢diez afos? jVenga ya!

Después de correr tras ella muchisimo, el chico consigui6 que le diera
una oportunidad. Al poco tiempo se enfadaron por culpa de la chica por-
que, a la hora de salir, a Carmen le gustaba ir arreglada y él arreglado iba,
pero en cambio llevaba zapatillasy, como a ella no le gustaba mucho, le dijo
que hasta que no se pusiera zapatos con ella no salia. Y asi estuvieron un
tiempo hasta que Diego le escribié una poesia:

"Sefor, Sefor:

ZEs mi deber olvidarla?,
Quiero olvidarla y no puedo,
pues parece que a mi vida
la unen argollas de hierro.

Y en tanto que vida tenga,
ha de existir su recuerdo,
teniendo en mi ser culto,

altar, sitio y templo.

A la Virgen del Pilar

le he pedido que me quieras;
ya que no lo haces por mi,
jhazlo por ella siquiera!”

Asi que Carmen le perdono y a sus veintitrés afios se caso con €l. La
boda se celebrd por todo lo alto en Javali Viejo, con todos los familiares
y con banquete. Cuando se casaron, a Carmen no le gustaba del todo el
hombre, pero aun asi lo hizo; por ello pudo dejar de trabajar de criada y se
mudaron a casa de Diego, en Javali Viejo.
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Al aflo de casarse tuvieron a su primer hijo Pepe v, a los dieciocho
meses, a su sequndo hijo Juan. Carmen recuerda como les hacia las pa-
pillas caseras con trigo. Unos afios mas tarde nacio su hija Francisca, mas
conocida como Paquita, y después Mari Carmen. Todos fueron criados y
educados por ella, mientras su marido trabajaba en la fabrica de la polvora.
Recuerda un viaje que hicieron con su hermano Diego y la mujer de éste
a Barcelona durante una semana. Fue posiblemente el mejor de los pocos
que disfrutaron.

Anos después se caso su hijo Pepe con una chica llamada Josita vy, al
poco tiempo, su otro hijo Juan se caso con Nieves. José tuvo dos hijos, llama-
dos Diego y Alfonso y una hija, Carmen. Juan tuvo también dos, Ivan y Aida.

A Diego, el hermano de Carmen, le habian diagnosticado una enfer-
medad que hacia que produjese mas sangre de la que debia y le provocaba
dolores muy fuertes y mareos asi que, un dia de verano, sucedio algo que
nadie se esperaba... La hija y la nieta de Diego habian quedado en cenar en
su casa. Al llegar y ver que no estaba, la hija le prequnto a la madre:

- ¢Donde esta el papa?
- Me ha dicho que se iba a dar un paseo, pero tendria que haber vuelto

ya. Vamos a cenar enseguida. Hija, ve a buscarlo, mientras yo ayudo
a tu abuela con la cena.

La nieta salio de la casa a buscar a su abuelo y cual fue su horror,
cuando lo vio que se habia ahorcado en un olivo. El hermano de Carmen se
habia suicidado y aun nadie tiene muy claro por qué... Afos mas tarde de
aquello, su hija Mari Carmen se caso y tuvo un hijo. Carmen no recordaba
0 no queria recordar mucho mas de su vida.

Con setenta y ocho afios, su marido se rompio la cadera, debido a una
osteoporosis y se quedo en silla de ruedas. Unos diez aflos mas tarde, Diego
murio y Carmen se quedo viuda. Tird para adelante hasta que un infarto
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intestinal casi acabo con su vida. Tuvieron que hacerle dos intervenciones
y extirparle varios metros de intestino. Desde entonces se quedd muy débil
y sus hijos tuvieron que contratar a una cuidadora. Ahora, a sus 81 afios,
Carmen se ha recuperado y sus aficiones son la lectura y el ganchillo.

Y esto es todo lo que ha recordado de su vida mientras se la contaba a

su nieto pequefo, Alfonso
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Historia de Sebastiana
Ortuno Martinez

Nuria Martinez Ortufio 3°ESO
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Historia de Sebastiana
Ortuino Martinez

ueno, para empezar, yo naci en Alcantarilla, calle del Beato, creo que nu-
mero 2, no estoy segura. Mi fecha de nacimiento es el dia 14 de noviembre
de 1931. Recuerdos de mis abuelos tengo pocos. Habian muerto antes de
cuando puedo recordar; tenia yo creo que cinco afos, pero a esa edad no
podia darme cuenta de lo que pasaba a mi alrededor.

Entonces mi madre nos llevaba a la huerta por la mafana y volviamos
por la noche. Mi padre trabajaba en la huerta: cultivaba la tierra, hacia de
albafiil y también de "matacerdos”; hacia de todo. Hermanos somos cinco:
Paco, Salvador, yo, Maria y Josefa; los dos primeros, como eran hombres,

pudieron ir a la escuela.

A mi madre se le murieron dos hijos; uno era mayor que yo y se llama-
ba Fulgencio, por el padrino, y el otro fue Angel, que nacié después de la
guerra. Fallecieron a los tres meses de nacer, asi que siempre se acordaba
de ellos a todas horas. Angel se llamé asi porque nacié el dia 2 de agosto, el

dia de la Reina de los Angeles.

Mi madre no tenia leche para criarnos y tuvo que buscar una nodriza
para que nos diera leche. Al mayor le dio mi tia Isabel y a mi Salvador ya
no recuerdo quién. Creo que, como en mi casa habia cabras, lo criaron con
leche de cabra; a mi me dio Maria la Botona; a mi Maria, la Maria la Perjui-
cios; a mi Fina, mi hermana pequena, la criaron también con leche de cabra.

Luego mi madre nos decia quién era nuestra madre de leche.
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Cuando tenia cinco afios fue cuando empezd la guerra y vinieron los
aviones dando vueltas por encima de la fabrica de la polvora. La gente creyo
que venian a bombardear y todo el pueblo salio corriendo hacia la huerta y
claro, nosotros también; ya no dormimos mas en el pueblo, a pesar de que
no pasoé nada. Sélo veniamos al pueblo para ir a la iglesia, a la escuela y con
la burra a coger agua del grifo de la casa de una prima de mi abuela, con
cuatro cantaros, ya que agua potable solo habia en pocas casas del pueblo;
pero enseguida de vuelta a la huerta.

Como mi madre recogia a toda la familia en su casa, en el barracon,
cuando llegaron los aviones, la casa se lleno de gente. Pasaron en ella unos

dias y luego fueron volviendo a las suyas del pueblo poco a poco.
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Mi tio, hermano de mi madre, tenia dos hijas y un hijo; la mayor tenia
mucha fiebre y la acostaron en el barracon. Con tanta gente se despistaron
y la cria se levanto y se fue detras, por donde pasaba una “cequeta” llena
de agua. Se cayo dentro y se le bajo la fiebre. Como antes no sabian que el
agua fria bajaba la fiebre, todos creian que se iba a morir de una pulmonia,
pero se recuperd y todos creian que era un milagro.

De mi abuela Sebastiana me acuerdo de que vivia enfrente de la calle
del Beato, en la orilla de un brazal que habia junto a la carretera y de que iba
corriendo detras de mi hermano Salvador, que no sé lo que habria hecho,
porque siempre estaba tramando alguna travesura.

Como decia, todos acabamos en la huerta porque mi padre trabajaba
en ella, mientras nosotros cuidabamos de los animales que estaban detras
en el corral. Eramos tantos que mi padre tuvo que hacer el barracén mas
grande asi que, el que podia mas como el que podia menos, todos trabaja-
bamos. Ayudabamos a amasar el barro; mi padre tenia un molde para fabri-
car "atobas", hecho por él. Cuando ya estaban secas, con ellas levantaba las
paredes como si fueran ladrillos. Hizo dos habitaciones pero, como no cabia
mas de una cama y éramos tres nifias pequefas, nos metieron a las tres en
la misma cama, dos con la cabeza en la cabecera y la otra en medio con la

cabeza hacia la parte de los pies.

La huerta, en el verano, parecia un barrio en pequefo; alli venian a
veranear, bajo las higueras, Francisquicho, el Espantalluecas y su mujer, que
se llamaba Joseficha, con sus dos hijos y una nifia de acogida que no tenia
padres porque habian muerto; también Salvoré, su mujer Micaela y sus hi-
jos; José el Mazo, Carmen su mujer, sus cuatro hijos y una hija. Todos eran
hermanos vy los padres eran primos del mio; ellos tenian sus propios barra-
conesy a los animales también los tenian debajo de las higueras.

A la escuela fui con seis afios porque no nos admitian antes; entré
en una que estaba encima del Ayuntamiento. Habia dos aulas, una para
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nifos y otra para nifas. Yo era de parvulitos, asi que habia en la orilla de
la pared un banco que tenia tres palos en medio para sentarnos, fijate lo
comodos que estabamos. Los mayores tenian unas mesas cuadradas y sillas
alrededor. En cuanto a la manera de aprender, todos leiamos en la pizarra.
Mi profesora se llamaba dofa Inés Pérez. En cuanto a mis comparieras, me

acuerdo de algunas: Rosita, Maria, Cari, Isabel, Catalina, Mariana, Salud...

Me pas6 una cosa en la escuela, una anécdota, pues mi maestra se
puso enferma y mandaron a una suplente. La suplente nos puso a todos
una muestra para que la escribiéramos; yo la hice y, cuando fui a que la
corrigiera, sin mas me dio un tiron de la trenza, porque entonces se llevaba
trenza hasta los dieciocho afios. Bueno, pues como me dio el tiron, pues yo
le respondi dandole con la libreta en la cara, me fui corriendo hasta mi casa

y s6lo volvi cuando vino la otra maestra.

Para que yo fuera a la escuela, mi madre se trajo a una sobrina que
estuvo cuidando a mis hermanos pequefos, porque si no yo no podia ir a
clase. Mi padre trabajaba dia y noche, plantaba patatas, pepinos, tomates,
cebollas, berenjenas, etc.. Mi madre vendia en la plaza; entonces yo no
podia ir a la escuela 'y, como he dicho antes, mi madre se trajo a su sobrina
para que me sustituyera.

Antes de la guerra, mi padre era de la Hermandad de la Aurora y can-
taba por las calles de madrugada. Cuando empezo la guerra tiraron las
campanas de San Pedro. Los auroros quisieron sacar de noche la imagen de
la Virgen de la Aurora para esconderla, pero alguien se entero y les dijeron
que serian fusilados si se la llevaban. Entonces hicieron un tabique para que
no la vieran, pero no sirvié de nada porque la encontraron y la quemaron

con el resto de imagenes de la iglesia.

Cuando termino la guerra, los acusaron de entregar la Virgen para que
la quemaran y los encerraron ocho dias en la casa que hace esquina con el
Jardin de los Martires, ahora llamado de la Constitucidon o de las Palomas.
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Les preguntaron si ellos sabian quiénes eran los culpables y ellos contes-
taron que si que lo sabian, que habian sido el alcalde y el juez. Entonces a
ellos los dejaron libres por decir la verdad. Se decia que la antigua imagen
era de Salzillo.

Mi padre ya no volvio mas a la Hermandad pero, cuando eran las fies-
tas, nos mandaba a nosotros a las novenas y a las procesiones y cuando
volviamos nos preguntaba si la habian arreglado bien y si estaba hermosa,
aunque no era su Virgen, porque hicieron una nueva, que es la que se en-
cuentra actualmente en San Pedro.

Bueno, y ahora os voy a hablar un poco de los juegos, aunque tampoco
teniamos muchos. Jugabamos a la comba, a la gallina ciega, al escondite,
etc. Como éramos tres hermanas, pues mi madre nos compraba un mufieco
del Tio Hilero. Se trataba de un hombre que venia con un carreton y cam-
biaba trapos y alpargatas viejas por muriecas de barro, hilos, agujas, platos
y mas cosas. Al mufieco le haciamos trajes; tenia veinte centimetros de alto
y los brazos de dos centimetros; lo compartiamos entre todas. Pero, como
no teniamos tiempo para jugar, no nos hacia falta nada mas.

De mi abuela me acuerdo poco. Se llamaba Maria y vivia en la calle Mon-
toya. Mi madre iba mucho a verla, porque estaba enferma. Cuando se murio,
vendieron la casa y se repartieron el dinero entre los cuatro hermanos. Mi
madre, con lo que le toco del dinero, compro la tierra que llevaba arrendada
y otra vez a hacer masa con barro para fabricar "atobas” para la casa nueva.

Mi padre tenia que trabajar de sol a sol y cogia otros trabajos cuando
llegaba el invierno; iba a las casas a hacer matanzas y, como no tenian di-
nero para pagarle, le daban carne del cerdo, que €l guardaba en un cajon de

madera con sal; alli metia la carne y |a salaba; asi teniamos siempre comida.

Ademas, como teniamos la huerta, plantaba trigo, maiz y cebada y lo
que recogia lo llevaba al molino y hacian harina; como mi padre habia
construido un horno, en él mi madre amasaba el pan vy lo cocia.
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Ahora vamos hacia atras; empezamos la obra primero por el corral. Hizo
un corral de cafias en el que metio las gallinas; después hizo la marranera.
Era como una habitacion y arriba tenia como un armario; en él metiamos
las gallinas de noche y también los conejos. También habia una habitacion
al lado de los cerdos, donde estaba una burra y pegada a la burra estaba
nuestra habitacion. Esta tenia el techo de cafias; mi padre hacia manojos
con las panochas para colgarlas y secarlas en el techo de la habitacion. La
puerta de separacion tenia muchos agujeros vy, en cuanto se hacia de no-
che, entraban las ratas sin ruido y enseguida se ponian a comer. Nosotros
estabamos pendientes y, cuando oiamos algun sonido, nos levantabamos y
tapabamos los agujeros, cogiamos las alpargatas y las matabamos. jFijate la
juerga que teniamos por las noches hasta que caian todas las ratas!

Como viviamos en la calle del Beato, mi madre siempre arreglaba al
santoy le ponia flores. Tenia en la huerta un trozo para jardin y, cuando ha-
bia flores, se las ponia y limpiaba el nicho del Beato. En el jardin tenia varas
de San José, violetas, claveles y también azafran para la comida.

Seguimos con la casa. En vez de unir las "atobas" con barro, ahora ya
ponian cal y yeso. Entonces, cuando estabamos en el corral, nos construyo
un retrete; era una caseta con unas paredes bajas para poder poner una ta-
bla con un agujero en medio y con una tapadera para que no saliera el olor.

Teniamos, como ya he dicho antes, una burra que era la que mas ayu-
daba: lo mismo la poniamos a labrar que a sacar agua de la noria. También
ibamos con las "aguaeras” con cuatro cantaros y traiamos agua para beber
y hacer la comida; también la utilizabamos para llevar la basura al bancal.
Asi que la burra se ganaba lo que comia.

Siguio la casa; entonces venian los sobrinos de mi padre; ellos, alba-
files de profesion, también ayudaban. Se levantaron tres habitaciones vy la
cocina. La cocina estaba en bajo; habia un salon grande en el que haciamos
la vida en invierno. Alli mi madre ponia un cubo con agua cerca de la lum-
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bre y, cuando se calentaba, nos iba metiendo de uno en uno y, ensequida,
a la cama. Entonces ella se ponia a lavar la ropa, la secaba alrededor de la
lumbre vy, al otro dia, todos limpios.

Me acuerdo de una vez que fuimos a los bafios de Mula en el carro.
Llevabamos una silla para cada uno, lefa, bolsas con ropa, las sartenes y
los platos. Recuerdo que iba Maria Antonia, Maria la Cartagenera, Maria
Silla, Carmen, mi padre y mi primo José y en el lote me metieron a mi. Yo,
como era una cria, puse una manta en el suelo y la Cartagenera me estuvo
paseando y, como no protestaba, se reia con muchas ganas. Al terminar,
cuando lo recogimos todo y lo pusimos en el carro, la mula nos vio a todos
subidos y no quiso andar. Entonces José, que llevaba la bicicleta, se fue a
Alcantarilla a por la otra mula y nosotros echamos a andar. El animal tam-
bién andaba pero, en cuanto nos subiamos, ya no daba un paso. Cuando
llegamos al cementerio, aparecio José con la otra mula, la puso delante,
todos nos subimos al carroy, por fin, llegamos al final del viaje. A pesar de
la pasada de andar que nos pegamos, nos lo pasamos bien.

Mi madre tenia tres hermanos, Benito, Josefa y Pepe. Se llamaba Maria
Antonia Pastora y tenia dos nombres: Maria por su abuela y Pastora por-
que nacio en Nochebuena, a las 12 de la noche. Padecia de una piedra en
la vesicula, sequn decia el médico, porque le daban unos colicos de miedo.
A veces teniamos que salir corriendo en busca del doctor, a las dos o a las
tres de la mafnana. Al final, éste nos ensefi¢ a ponerle todas las inyecciones
nosotros mismos.

En el invierno teniamos higos secos porque, durante la cosecha, mi
padre hacia zarzos con cafas vy alli los poniamos a secar; cuando estaban
secos, haciamos pan de higo y arrope.

Para la comunion, primero nos preparaban en la doctrina, a la que iba-
mos dos veces a la semana, pero ademas mi madre, por la noche, en la

cocina nos ensefaba a rezar. Ella hacia de padre y de madre, porque mi
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padre siempre estaba trabajando; si no le haciamos caso a ella, agarraba la

alpargata y en un minuto nos ponia en el sitio.

Llegaron las comuniones; mi hermano mayor comulgd antes de la
guerra con un traje azul. Luego el traje también lo utilizd Salvador. Poco
después me tocaba a mi. Bueno, yo no tuve traje de comunion; mi madre
me compro una tela azul de pafio y me hizo un traje para Navidad y, como
la guerra estaba recién terminada, cuando llego el dia de la Ascension, me
lo puso para comulgar. jFijate lo calentita que iba! Mi vecina me regal6 un
velo negro que parecia una red de pescar. Cuando salimos de la iglesia, nos
llevaron a la casa del cura, nos dieron una mona y una onza de chocolate
y ahi se termind la fiesta. Dijeron que todos los nifios éramos iguales pero
luego, a las que llevaban traje blanco las pusieron a un lado y a los demas
en otro, a pesar de que los trajes de ellas no eran suyos, sino que se los
habian dejado. Mi hermana Maria si tuvo traje blanco y, al afio siguiente, mi
otra hermana hizo la comunion con el mismo vestido.

Cuando tenia doce afios, mis primas me llevaron a la conserva y fui
a la fabrica de Jesus Caride. A la siguiente semana cobré nueve duros y
mi madre compro con ellos una pila de lavar. Luego me fui a la casa de la
prima de mi madre a coser. Ella era modista; estuve poco tiempo apren-
diendo vy, después, mi madre me mando al sastre. Asi que ya no fui mas a
la escuela porque tenia que ir mi hermano; de esta forma pasabamos los
dias. Llevabamos a mi madre a la plaza con todo lo que tenia que vender,
dejabamos a los animales preparados de comida, yo me iba a coser y mi
padre a la huerta.

No podiamos ir a ninguna fiesta porque éstas eran de noche y nosotros
estabamos en la huerta. A lo unico que podiamos ir era a misas 0 a proce-
siones por la mafiana. El invierno lo pasdbamos en la cocina. Yo leia alguna
novela que un tio mio nos dejaba. Me acuerdo de una, se llamaba Gorriones

sin nido. Una leia y los demas escuchaban. Lo pasabamos bien.
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Mi primera foto me la hice a los 18 afios; se la regalé a un chico por-
que su madre y la mia querian que saliéramos juntos, pero nosotros no
estabamos por la labor. El venia a verme porque su madre lo mandaba v yo,
cuando lo veia se me iba la alegria, pues no podia soportarlo. Me dio una
foto suya y de su familia. Vivia en el cuartel de la Guardia Civil que estaba
en la calle Eras, porque su padre era guardia. Al final le mandé una carta con
todas sus fotos, €l hizo lo mismo y ahi termino todo.

Al que luego fue mi marido lo conocia desde nifia. Eramos casi familia
pero un dia, cuando iba por la calle Mayor, compro caramelos, se acerco
hacia miy, a partir de entonces, venia a buscarme siempre. Mi madre no
estaba muy de acuerdo porque decia que iba a tener que estar toda la vida
de enfermera, ya que el muchacho tenia ulcera de estomago. Y asi fue.
Antonio le dijo a mi padre que le diera un trozo de tierra para construir una
casa para nosotros y mi padre nos lo dio. Como Antonio era albail, empezo
a construir una habitacion con ayuda de algunos amigos.

Nos casamos el dia 28 de Junio de 1956, a las nueve de la mafana,
porque por la tarde no se hacian misas. Asi empezamos el camino juntos.
El trabajaba de albanil, hizo las chimeneas de muchas fabricas de conserva
y después de cobrador de autobuses; yo me traia pantalones y chalecos del
sastre para coser y asi ayudaba. Entre los dos saliamos adelante.

Compramos una maquina de coser y cada uno a lo suyo, como las hor-
migas. A los dos meses me quedé embarazada. Entonces no hacia otra cosa
nada mas que vomitar. A los cinco meses me hicieron el primer analisis y
tenia azucar; por ese motivo estuvieron poniéndome insulina dos veces al
dia y un régimen severo. El crio nacio para tirarlo, asi que no podia venirme
del médico. Con Antonio, el médico no sabia qué hacer: le daba la baja y
al tiempo se recuperaba; luego le daba el alta y a los pocos dias se volvia a
poner malo. Y asi todo el tiempo.

Luego otra vez a empezar, con otro embarazo y de nuevo a vomitar.
Esta vez me hicieron el analisis al principio y dio que no tenia nada; de
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todas formas me mandd unas inyecciones que me dolian a rabiar; pero ya
vomitaba menos. El bebé nacio a los catorce meses de Antonio. Fue el se-
gundo y se llamé Paco porque tenia que llamarse como los abuelos y, si no,
menudo lio: se enfadaban de por vida.

Cuando Paco tenia seis meses, operaron del estbmago a mi marido y
entonces me trajeron al crio para que le diera leche estando toda la mafiana
en la puerta del quirdfano. Asi que le di "veneno” Ya no quiso mas pecho y,
mas aun, “antes se moria que engancharse”. Le dio diarrea y no sabia como
cortarla. Le daba harina de algarrobas; la papilla le sirvio de poco, pues se
la hacia con agua. Luego empezaron con la garganta, los acostaba por la
noche en la cuna y por la manana tenian 39 6 40 de fiebre; luego se ponian
bien y otra vez les volvia a dar. Cuando Paco tenia dos afios, tuvieron que
operar a mi marido de apendicitis; lo operaron de urgencia pero salio bien.

Mi hermano Salvador se Ilevé a la novia. Como antiguamente eso es-
taba mal visto, se la llevo a vivir con nosotros a la huerta para casarse vy,
claro, €l estaba sin trabajo y eran otras bocas para comer. Fue un golpe
para mi madre, porque al poco tiempo la chica se quedé embarazada. Mi
padre tenia preparada una escopeta, por si €l decia que no se queria casar,
pegarle un tiro.

Mi madre se fue encontrando cada vez peor y la tuvimos que ingresar
en el Hospital General porque se puso amarilla. Entonces la tuvieron alli
unos quince dias, hasta que hicieron todas las pruebas. Nos dijeron que no
habia nada que hacer. Ella nos pidié que no nos la llevaramos a la huerta.
Entonces mi marido le dijo: Usted se viene a nuestra casa. La acomodé en
mi cama y alli estuvo hasta que le llegd la muerte el dia 1 de enero de 1961.
Tenia sesenta y cinco afos. Se llamaba Maria Antonia Pastora, pero todos la

conocian como la Pastora.

A los cinco afos de Paco, otro nuevo embarazo. El bebé nacio el 28 de
mayo de 1963. Le pusimos Maria de los Angeles, por la abuela. A ésta le



Vidas que cuentan

salio un bulto extrafio y tuvimos que llevarla a Guadalajara para que se lo
quitaran. Mis dos hijos comulgaron juntos con unos trajes que les compreé;
fue el dia de San Antonio. Al final, como no conseguia que se pusieran bien
de la garganta, el médico decidio quitarles las anginas, con lo que se pu-
sieron mejor. Luego también hubo que quitarle las anginas a mi hija. A mi
también me tuvieron que operar de la vesicula y la hermana de mi marido
se vino a mi casa con sus dos hijas para ayudarme. Yo también le ayudaba
a ella porque su marido estaba en Alemania.

A los cinco afos, otro embarazo y a vomitar de nuevo. Pero entonces
paso el tiempo, llego el parto y me naci¢ un hijo en buen estado. Fue el 14
de septiembre de 1968. Le puse Angel Fulgencio, por los dos hijos que se le
murieron a mi madre. Cuando tenia quince meses nos cambiamos de casa,

la otra la vendimos y nos vinimos al Camino de la Piedra.

Alli me traian gallinas recién nacidas y a los quince dias se las llevaban.
Yo las cuidaba en una habitacion con una estufa. También tenia marranos
para engorde y una cerda para criar. Asi estuve criando a todos mis hijos y
cuidando de mi marido, al que le dijeron que tenia colon irritable y por eso
le daban colicos. Le dieron el retiro por enfermedad.

A mi segundo hijo, Paco, lo mandamos a estudiar a Valencia, pero le
encontraron desviacion de columna y nos lo volvieron a mandar. El sacaba
los cursos limpios, ya que yo lo mandaba a clases particulares y su padre,
los domingos, lo llevaba con su hermano a la playa en un Renault 4L que
compro de seqgunda mano.

Antonio fue a Sanje e hizo Contabilidad. Empezd a trabajar pero, como
no tenia Bachiller, por las noches se lo iba sacando. Paco hizo el Bachillery,
como su padre era jubilado y ademas sacaba buenas notas, le concedieron
una beca; se fue a Cartagena a estudiar y se saco el titulo de Ingeniero
Industrial. Angeles obtuvo el titulo de Auxiliar de Enfermeria y Angel el de
Administracion.
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Asi cada uno siguio con su vida. Mientras tanto, mi marido y yo segui-
mos viviendo en el mismo lugar. El estaba siempre trabajando en la huerta
hasta que le hicieron una radiografia y le encontraron una mancha de cancer
en el pulmon derecho. El médico le dijo que dejara de fumar, aunque ya poco
se podia hacer, ya que el mal estaba muy avanzado. Asi paso tres anos po-
niéndose cada vez peor, hasta que termino en la cama sin poder moverse, con
el oxigeno puesto; un dia entré en comay ya no se pudo hacer nada; a la no-
che siguiente murid. Ocurrio el 21 de marzo del 2004. Ahora dedico mi vida
entera a mis nietos, a pasar el maximo tiempo posible con ellos y a disfrutar.

Fsta es mi historia; es muy triste, pero me alegro de que haya sido ésta
y no otra, por haber tenido a esta familia como mi familia...
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Un mundo lejos de casa

Inmaculada Pérez Hernandez 4° ESO
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Un mundo lejos de casa

%I dia en que decidi que ir a trabajar a Holanda seria lo mejor para mi fa-
milia, ni por asomo pensaba que aquel viaje llegaria a ser algo inolvidable,

tanto en lo bueno como en lo malo.

Salimos de Murcia vy, en el tren, llegamos a Holanda. En la estacion
habia cientos de hombres, con sus respectivos contratos de trabajo, que
venian de todas partes de Espafia, esperando conseguir algo mejor para los
suyos. Era una mafana de invierno. Hacia frio. Yo iba metido en mi viejo
abrigo gris, sin rumbo, aburrido y cansado por el viaje. Rondamos, otros y
yo, algunas horas por alli, hasta que encontramos un hotel. Aquel sitio no
tenia nada que ver con el calido ambiente espafol y su aroma a azahar.

Aquellas calles eran frias, grises y solitarias.

Cuando empezamos a trabajar, el tnico pensamiento que me mantenia
alli era que, gracias a mi trabajo, mis hijos podrian comer y vivir. Estaba tra-
bajando en un taller de madera, fabricando vigas para sostener las galerias

de la mina de carbon que teniamos bajo nuestros pies.

1. El hombre de la cueva

Un dia, trabajando en el taller, llegd un hombre con una larga barba
gris, de aspecto anciano y que, casualmente, era espafol. Decia llamarse
Santiago. Era de Guadalajara y en Espafa trabajaba en los campos de culti-
vo. El destino lo habia obligado, por unas razones o por otras que nunca nos
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conto, a emigrar a Holanda, al igual que nosotros, buscando trabajo. El jefe
de taller, un hombre rubio de unos 40 afos, estropeado por el duro trabajo
que toda su vida habia dedicado a la mina, que a la vez era una persona
corpulenta, fuerte y con musculos de acero, pero de caracter simpatico y
agradable, no dudo en darle trabajo junto a mi en el taller.

Dias enteros nos pasabamos alli trabajando juntos. El cada vez conocia
mas detalles de mi vida, pero yo, por el contrario, lo Unico que sabia de €l
era que se llamaba Santiago y que vivia en Guadalajara. Como por la noche
dormiamos en un hotel, mi equipaje y parte del dinero se quedaban alli.
Santiago no se hospedaba en el mismo sitio que yo. Un buen dia, Santiago
dijo que tenia que ausentarse un par de horas del trabajo. Yo, aprovechando
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la hora del almuerzo, lo sequi, y cual fue mi sorpresa cuando lo vi aden-
trarse en un oscuro callejon sin salida, en el que al final habia un pequefio
agujero, lo suficientemente grande como para pasar; en la lejania, se veia
una montafa con una pequefia caverna, en la que él habitaba junto con su
familia. Me acerqué, y al entrar, la cara que pusieron todos al verme fue de
sorpresa, ya que nadie esperaba visitas. Pero aun mas sorprendido quedé
yo cuando encontré a una nifa que rondaba los ocho afios, tumbada sobre
un monton de trapos, palida, enferma, a punto de morir; nadie sabia qué le

pasaba a esa chiquilla cuyo corazon, en un ultimo suspiro, se paro.

Ahora entiendo por qué no me contaba nada sobre su vida. Mas tar-
de me confeso que estaba avergonzado de no poder ofrecer a su familia

algo mejor.

2. El San Pancracio de chocolate

Una de las veces que vine a Espafia a ver a mi familia, por el camino
compré un San Pancracio de chocolate para mis hijos. Cuando llequé a
casa mi mujer, Angeles, lo encontré tan bonito que quiso guardarlo en la
despensa como recuerdo. Con el transcurrir del tiempo llego el verano vy,
cuando fueron mis hijos a comer el San Pancracio de chocolate, cual fue su
sorpresa al ver que se les habian adelantado las hormigas.

3. De vuelta a casa

Tras cuatro afos de duro trabajo en la mina de carbdn, una manana de
primavera cogi el tren desde la estacion de Holanda donde, de nuevo, varios
centenares de hombres, al igual que yo, esperaban el tren de vuelta a casa.
En aquellos momentos solo pensaba en como estarian mis hijos después de
haberles visto solamente dos veces al afo durante cuatro anos. Muchas pre-
guntas rondaban entonces por mi cabeza: ;Como estara mi mujer? ;Y mis
hijos? ¢Habra cambiado mucho el pueblo? ;Sequiran los nifos bafiandose en
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el rio?... Tras largas horas de viaje el tren, en su recorrido por Murcia, fue de-
jando a cada trabajador en sus respectivas poblacionesy a mi, como vivia en
Javali Nuevo, me dejo en la estacion mas cercana, que era la de Alcantarilla.

Andando por el Camino de los Arcos y ansioso por verlos a todos, pen-
saba en qué seria de mi vida de ahi en adelante. Habia pensado en trabajar
como agricultor en la huerta, o tal vez el hermano de mi mujer, que traba-
jaba junto a "la fileta" me ayudaria a encontrar algo. Pero lo principal ahora

era ver a mi familia.

4. Cuando no todo va bien

Al volver de Holanda creia que todo iba a ser mas facil, pero las cosas
seguian como antes de emigrar. No habia trabajo en el pueblo y, si no se
trabajaba, no se comia. Mi hermano Antonio trabajaba en la RENFE de Al-
cantarilla, junto con €l José del Libretes y mas hombres del pueblo, pero yo
preferia trabajar en la huerta, asi que, como las cosas no iban todo lo bien
que yo esperaba, me enteré de que en Corvera habia un hombre, duefio de
una hacienda, que buscaba trabajadores, y nada mas saberlo, me puse en
marcha. Cuando nos fuimos, el mayor de mis hijos —que tiempo después
murio en un accidente de moto- tenia 18 afios.

Cuando llegamos a la hacienda, alli estaba el duefio esperandonos; nos
enseno la casa donde viviriamos los proximos cinco afios. Aquellos afios
fueron de los mas felices de mi vida. Alli conocimos a mucha gente, gente
buena que nos ech6 una mano en todo momento y que, a pesar de los afios,
siempre estuvo ahi para ayudar. Recuerdo que en la finca teniamos un ca-
quilero. Sus frutos se comen muy maduros o, de lo contrario, la boca queda
aspera. Pues algunos de los trabajadores, que no conocian ese tipo de arbol,
se comieron los frutos sin madurar y mis hijos, que estaban alli mirando,
comenzaron a reir de tal manera que, cuando podian parar y ver las caras

que ponian los trabajadores, comenzaban a reirse de nuevo.
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5. El hombre devorado por los lobos

Son casi infinitos mis recuerdos sobre aquellos afios que estuve en Cor-
vera, pero no todos son todo lo buenos que a mi me gustaria. En una oca-
sion, llegaron unos cuantos hombres del pueblo pidiendo ayuda, debido a
que la noche anterior alguien habia desaparecido en la montafia. Tras largas
horas de busqueda, y después de dividirnos en grupos para hacer mas eficaz
nuestro trabajo, encontramos restos humanos con signos de haber sido de-
vorados por una manada de lobos. Aquel hombre era una de aquellas perso-

nas con las que daba gusto tener una conversacion civilizada y ser su amigo.

6. Una dulce despedida

Mis dias en Corvera como trabajador del campo se acababan. Por una
parte tenia ganas de volver, porque afloraba el ambiente de Javali Nuevo,
ese pueblo tan pequefio que tanto me habia dado: una familia, unos amigos
y el placer de vivir en €l y de sentirme bien; pero por otra, ahora que me iba
de Corvera, sentia que dejaba atras un importante periodo de mi vida, en
el que habia conocido a buena gente y que me acompanaria en el lecho de
muerte. Pero la realidad se imponia y, tras una calida despedida, regresaba-
mos a Javali Nuevo...

7. Una vida tranquila

Cuando nos vinimos de Corvera, empecé a trabajar como agricultor
asalariado en la huerta, de sol a sol, porque eso era lo unico que habia. Vi
casarse a tres hijos y a una hija, e incluso enterré a uno cuando aun era jo-
ven. Ahora estoy aqui, sentado en mi mecedora, frente a una television que
tengo en mi cocina, esperando a que la vejez me depare una vida tranquila
hasta el fin de mis dias...
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Cara y alma resplandecientes:
la abuelita Antonia

Francisco J. Martinez Navarro 4° ESO
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Cara y alma resplandecientes:
la abuelita Antonia

1. La infancia (1925-1940)

&D na florida mafana de mayo, concretamente el dia 13 de 1925, nacio An-
tonia en una enorme casa del Puerto de Mazarron, con unas vistas traseras
al Mar Mediterraneo desde arriba y a la derecha unos jardines llamados El
Huerto, con unos pinos altisimos, algunos de ellos centenarios.

Antonia era un bebé muy muy chiquitito, tanto que, al envolverla en los
pafiales, su madre se quedo con la ropa y ella se resbald desnudita y cayo al
suelo; siempre ha tenido mucha suerte y afortunadamente no le pas6 nada

En otra ocasion, con solo 2 afos, siempre se sentaba junto a su madre
mientras ella le daba el pecho a su hermano. Un dia su madre salio un mo-
mento al patio y unos nifos que jugaban en la calle lanzaron una piedra
que rompio el cristal y rebotd en la cuna, justo en el lugar en el que la nifa
solia estar sentada junto a su hermano.

Crecid entre suefios y juegos, reales e inventados. Pronto cogi6 un lus-
tre considerable y nunca mas estuvo delgada. Le encantaba la leche espu-
mosa y blanca de cabra recién ordefiada. A su madre le preguntaban qué le
daba de comer a su hija para que fuese tan guapa, hermosa y esclarecida.
No parecia familia de sus hermanos, que eran delgadisimos.

La escuela le interesaba mucho y aprovechaba cada minuto; aun asi no
podia asistir todos los dias, ya que su madre le ponia otras tareas en casa.
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Desde muy pequefa sabia lo que queria. Se intereso por la vida y mi-
lagros del Sefior y se apuntd por su cuenta a clases de Catequesis para
prepararse a hacer la comunion. El dia de ésta no fue muy afortunado, ya
que el grupo de nifios con los que habia comulgado fueron juntos a saludar
por las casas del pueblo mas proximas a su casa y la gente, al verlos tan
alegres e ilusionados, les daba dulces y monedas de los que se apropio la
mas espabilada y de corazon menos tocado por el Sefior, al que acababan
de recibir, dejando a Antonia y a los demas nifios y nifias sin dulces y sin
monedas. Para colmo, al llegar a su casa, su madre la regafié por haber ido
a casa de desconocidos.




Vidas que cuentan

Recibio una educacion muy severa por parte de su madre, mujer dura,
fria, distante y excesivamente rigurosa para con sus hijos. En cambio, su
padre era la misma dulzura, el aplomo vy la tolerancia.

Después de terminar la guerra, recibio clases de corte y confeccion.
Las aprovecho bastante bien, ya que confeccionaba la ropa de sus her-
manos y la suya propia con mucho cuidado y primor. También comenzo a
elaborar su ajuar, pues desde muy joven habia iniciado un noviazgo que

duraria seis afos.

2. Su vida con Juan (1940-1959)

El 29 de diciembre de 1940 se celebraba en la plaza de la iglesia del
Puerto de Mazarrdn, tras haberse celebrado el dia 28 en Los Lorentes, la
festividad de los Inocentes, con los Rebuznos, fiesta popular que consistia
en despeinar, poner herraduras y hacer rebuznar a los jovenes que ron-
daban a las chicas. Si intentaban zafarse de tales bromas debian pagar al
“burro”, que era un sefior adornado con un monton de cintas de colores
alrededor de un sombrero. Antonia estaba sentada en primera fila cuando
“el burro” se dirigio a la parte posterior de su sitio, pretendiendo despeinar
a un muchacho. Antonia se dio la vuelta y se encontrd con unos ojos verdes
maravillosos que la cautivaron al instante. Era Juan quien, dirigiéndose a
ella, le dijo: ya le he dado bastante.

Esa tarde fueron, Antonia con su madre y Juan con sus amigos, a los
adagios. Aprovechando la ocasion, el chico estuvo hablando con ella toda
la noche. Al dia siguiente, aunque Antonia no lo vio, Juan estuvo rondando
la puerta de su casa, ya que una vecina llamada Maria la Mediamoza le
dijo al oscurecer: ¢A quién rondaria un chico con un traje oscuro y unos
guantes negros que ha estado calle arriba calle abajo toda la tarde? Pronto
lo supo ya que, desde entonces, Antonia recibio todos los dias una carta de

su amado Juan, mandandole incluso un sello dentro para que le contestase.
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La muchacha empezd a ver la vida color de rosa y vivia con impaciencia
cada vez que llegaba el fin de semana y venia Juan de estudiar, primero el
Bachiller Superior y después la carrera de piloto de aviacion.

Vivio un amor con un hombre que la respetaba, la hacia reir, la ensefa-
ba y corregia en sus cartas, con lo que mejoro notablemente su ortografia.
Sélo sufrid un tormento el 9 de Febrero de 1944, cuando Juan sufrid un
accidente de aviacion: el avion se destrozd totalmente pero €I, aunque muy
accidentado y con varias fracturas, sobrevivio. El susto que llevd Antonia
cuando Francisco, el hermano de Juan tres aflos mayor que €él, le dio la
noticia de este accidente, le hizo perder el apetito y su sistema nervioso se
resintio, llegando a estar muy enferma. Cuando lo visitaba en el hospital,
€l no dejaba de hacer bromas para hacerla reir y restar gravedad a la situa-
cion. En una de las visitas, Juan le dijo a su madre, la sefiora Catalina: Ma-
dre, comprele unos zapatos a Antonia, que yo quiero regalarselos. Antonia
los estreno pronto con unas medias de seda que le habia dado su tia Maria
de Valencia, hermana de su madre. Era tan grande su amor que, después de
tres meses de hospital, una Semana Santa en que Antonia se habia trasla-
dado a casa de su tia para estar cerca de su novio, éste fue a verla andando
con la escayola, por lo que ésta se partio.

Cuando llevaban ya seis afios de noviazgo, Juan habld con su suegro, el
senor Paco, y le pidio permiso para casarse con su hija. Antonia, pegando la
oreja a la puerta, apenas oia nada, pero si entendid: Muchacho, y tu, icon
qué cuentas para sostener una familia?, a lo que Juan respondio, poniendo
un gran énfasis en sus palabras: Con un sueldo fijo y mucho amor.

Le hicieron el traje de novia en Mazarron, blanco, largo, rizado, con el
cuello en forma de V, rematado por una gola de gasa; Antonia estaba tan
delgada que parecia una comulgante.

El dia de la "toma de dichos" iba con su pelo rubio recién lavado, con
unas ondas y un brillo increibles. En cambio, el dia de la boda vino una chica
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entre las invitadas, se presento voluntaria para peinar a la novia y no la dejo
muy favorecida. Hizo un dia soleado para ser finales de octubre -el 23-y,
cuando iba a entrar a la iglesia, empezo a levantarse un aire que hacia que

el velo se moviera.

El tapacubos del coche de novios salié disparado en la carretera de
San Javier. No tuvieron viaje de novios; solo partieron en un taxi hacia
San Javier, donde Juan habia preparado la casa y Carmelina, una sefiora
del lugar, habia hecho la cama, dejando encendidas las lamparillas. Alli
estaba el cofre lleno con el ajuar de Antonia, porque Juan lo habia traido

con anterioridad.

En San Javier vivio mi abuela los mejores afios de su vida. A los trece
meses de haberse casado tuvo su primer hijo, su Pepe, un primor de nifio

rubio, blanco y precioso.

Antonia vivia para su marido y su hijo. El sueldo era pequefio, pero ella
se amoldaba y, con la cartilla de racionamiento y lo poco que compraban,
eran muy felices. Se desplazaban en moto, los tres juntos, e iban a Cartagena
muy a menudo en el autobus de la Ciudad del Aire. También frecuentaban,
en vacaciones y cuando las ocupaciones de Juan lo permitian, a los padres
de Antoniay a la madre de Juan. A esta ultima le llevaban suministros y ella

los incorporaba a su negocio, que era la Venta Navarro.

Antonia vivia con intensidad cada momento. Cuando matricularon a su
hijo en las monjas de San Javier, se angustiaba ante la severidad de éstas.
Un dia la hermana superiora, indiferente a las suplicas de que permitiese al
nifo que no buscase mas una goma perdida, ya que el chico se queria ir con
su madre y ella se lo queria llevar, dijo a la profesora en un tono altaneroy
bastante serio: Deje al nifio, hermana, ino ve que la madre es mas nifia que
el nino? La mujer era contraria a cualquier rifa o sombra de maltrato y sélo

queria darle amor a su hijo, sin ninguna severidad.
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Su Pepe hizo la comunidén y, como estaba previsto, ella se quedé emba-
razada de nuevo. Un 9 de febrero, pasados ya varios afios desde el accidente
de aviacion de Juan, esta vez hubo una gran noticia: nacié una hija, tal y
como el padre queria, morena, al menos de pelo, pero de piel muy clara. La
llamaron Maria Angeles; eligieron el nombre después de haber escuchado
los cohetes el pasado 2 de agosto, en la fiesta de Los Alcazares. A los siete
meses destinaron a Juan a Alcantarilla. Antonia se dejo parte de su corazon
en San Javier, en donde habia vivido en dos casas distintas, hecho grandes
amigas y pasado ratos inolvidables, como cuando se juntaban a preparar
obras de teatro organizadas por el director de correos, que contaba con
actores noveles, mezclando la cultura y la diversion solo por el gusto de
difundirlas y sélo por amor al teatro.

Cuando el coche que les traia enfil6 la calle Montoya, una calle empi-
nada, a Antonia le invadia una zozobra interior que no se atrevia a explicar.
Se instalaron primero en una casa y, a los pocos meses, en el numero 6: ésta
fue la definitiva durante algunos afios. Era una casa preciosa, con azulejos
de estilo andaluz en tonos negros en la entrada, rematada por un arco y
dos columnas; en ella colocaron unos sillones de mimbre muy seforiales
y dos maceteros altos negros. En el salon, lo mas notable era el techo re-
matado con una especie de escayola rodeando el lugar idoneo para la gran
lampara de cristal que colgaba elegante; al lado derecho se dejaba caer una
majestuosa escalera de marmol blanco que potenciaba las dimensiones de
la casa. La cocina era lo suficientemente amplia como para poder comer en
ella, pero solo lo hacian en el desayuno. El patio era alargado, con una pila
al fondo y un cuarto de aseo. En la entrada habia una sala con un gran ven-
tanal de forja verde que daba a la calle. En la parte superior de la vivienda
tenian dos habitaciones, una la de matrimonio con dos balcones a la calle
y la del chico, con una ventana que daba al patio. Junto a las habitaciones
habia un cuarto de bafo, blanco y con detalles de escayola muy originales
en el techo. Y una enorme terraza con una balaustrada preciosa.
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Los vecinos eran gente muy buena y ensequida lo pudo comprobar
toda la familia. Maria, Vicente y sus hijas Pacita, Aurorin y su hijo Paco,
tenian un abuelo que habia luchado en la Guerra de Cuba y aun contaba las
penalidades que habia tenido que pasar alli, hasta llegar a tener que beber
su propio orin. También estaban Pepita Clares y su padre, el sefior Clares,
que tocaban el piano; su marido Amaro Torres, que tenia una bodega de
los vinos Torres, procedente de Villarrobledo y el hijo de ambos, Benito, que
se hizo muy amigo de Pepe. También estaban Lola, Sebastian, Loli y Miki,
a los que les encantaban los animales y tenian un gallo al que llamaban
Nene y una gallina a la que llamaban Mi miga. O la sefiora Caridad, el sefior
Luis, Paca, Pepe el Guirao, Carmen del Boquerdn y su marido, Pacuchi, sus
hermanas, sus padres y la hija de la peluqueria de Venancio. Ademas, la fa-
milia de Quinita y Lita, Josefa y el sefior Justo. Y, el principio de la calle, era
caracteristica la farmacia de la escalera que, aunque reformada y con otros

duefios, aun persiste en el mismo lugar.

La vida en Alcantarilla transcurria normalmente; el hijo empezd a ir
al instituto a Murcia vy los fines de semana iba al Cine Mercantil. Muchas
tardes, toda la familia se acercaba a la Base a ver volar al padre, a montar
en bici el chico, a corretear la nifia y, en general, a disfrutar de aquel enor-
me espacio. Cuando estaba embarazada de su hija compraron un terreno
de 2.500 m2 en El Alamillo, frente a la venta de la madre de Juan. Alli se
empezaron a construir una casa y Juan se propuso invertir en un negocio,
instalando una ceramica para cocer ladrillos y tejas. Esta empresa, al no
poder ser vigilada de cerca por Juan ni por Antonia, ya que ellos estaban
en Alcantarilla y se acercaban solo cada dos o tres dias, les trajo problemas
y tuvieron que cerrarla. Cuando estaban decididos a terminar la casa y ya
habian ahorrado lo suficiente para pasar un verano desahogados vy felices
los cuatro, el marido sufrid otro accidente de avion, esta vez mortal, el 7 de
junio de 1959 y Antonia se quedo con sus dos hijos, Pepe de once afos y M2
Angeles de cuatro, pero muy sola.
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3. La vida sin él (1959-2008)

Se quedo sola, sin su amor, sin su amigo, sin su apoyo, sin nada y no
tenia ganas de vivir, pero tenia dos hijos. Para colmo de males, el sueldo
se retraso durante aflo y medio y Antonia tuvo que recurrir a los ahorros
para terminar la casa y poder sobrevivir. Fueron afios sin ilusion y la fuerza
solo la encontraba en el Sefior que, pese a todo, no le fallo. Cuando la paga
no venia y no podia mas, miraba un cuadro con una imagen que tenia del
Corazon de Jesus y pedia un consuelo que al final vino. Con el sueldo del
marido Ilego, al menos, la estabilidad econémica; lo echaba de menos a
cada paso que daba y le preocupaba sobremanera una cosa: ver a sus hijos
bien situados.

Con solo 16 afos, su hijo termind una “mili" que a ella casi le cuesta la
vida, por las noches en vela a causa de las guardias de su hijo tan pequefo;
era todo muy dificil, no tenia fuerzas pero, cuando a su hijo le dieron una
ropa muy usada, sucia y en mal estado, fue a ver al responsable del reparto
de la ropay le dijo: Si fuera tu hijo, sequro que hubieras tenido un poco mas
de cuidado. Le cambiaron la ropa por una en condiciones pero, en lo demas,
no podia hacer nada mas que rezar. No obstante, luch6 porque sus hijos
estudiaran y no les dejo trabajar ni siquiera en verano, solo estudiar y sacar
una carrera. Esta era su maxima aspiracion y lo consiguié: su hijo Pepe hizo
Magisterio y Filosofia y Letras; en la actualidad es Director de un instituto.
Su hija Angeles hizo tres especialidades de Magisterio, Filosofia y Letras y
Ciencias de la Educacion, seccidon Psicologia. También hizo el Doctorado vy,
en la actualidad, ejerce como profesora.

Antonia estuvo sumida en una depresion muy grande; antes se decia
simplemente que estaba mala de los nervios. Ella sequia haciendo perfecta-
mente todas las cosas de la casa, sus labores y primores de ganchillo, pero
durante 20 afios no pudo salir a la calle porque le daba terror. Todo eso lo
fue superando poco a poco, a medida que sus hijos crecian. Y lo supero to-
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talmente cuando sus hijos sacaron las oposiciones, los dos en el mismo afio,
el mayor de Agregaduria de Geografia e Historia y la menor como profesora
de matematicas, con 23 anos. jYa pueden sobrevivir solos! -se dijo.

En esos veinte anos se dedico en cuerpo y alma a sus hijos, a encauzar-
los y a que no se desanimaran en los estudios. Los guio muy bien, haciendo
de ellos un hombre y una mujer de bien, comprometidos con el trabajo, la
verdad, la responsabilidad y el amor. Su hijo se casd6 muy joven con una
buena chica de Alcantarilla llamada Mari, hija de un médico que era muy
buena persona y que conocia a la familia desde que llego. Le dieron dos
nietos cuando Antonia aun era muy joven -tenia solo 45 afios-, una nifa
rubia muy parecida a su Pepe, llamada también M Angeles y un nifio Ila-
mado Juan, precioso desde que nacio, muy vivo y alegre; desde pequenos
se notaba lo listos que eran.

Los nietos por parte de Angeles tardaron mas en llegar ya que la hija,
ademas de ser bastante menor que su hermano, no se caso tan joven como
éste. Lo hizo con un buen chico de Archena, con caracteristicas muy pare-
cidas a su padre, llamado Francisco José. Tuvieron dos hijos, Francisco Juan
y José Daniel, buenos y nobles; el primero de pelo castafio claro y piel muy
claray el otro moreno, ambos con unas pestafias larguisimas. Como su hija
trabajaba de profesora, Antonia los cuidaba mientras eran unos bebés, los
disfrutd y los crio como a sus propios hijos; ellos la adoran.

Su vida actual transcurre en su pequefio apartamento, encima del Es-
tanco de Rafael, entre sus flores, su ganchillo y sus recuerdos. Revisa sus
fotos, lee la Biblia y se dedica a cosas del Sefior y de la Iglesia. A sus 83 afios,
su aspecto es muy agradable; su cara y su sonrisa estan siempre resplan-
decientes; no cuenta penas; cuando éstas aparecen canta, hace palmas, se
pinta los labios y se cambia de pendientes. Estos trucos los ha aprendido
de su hija que, ante las dificultades, siempre se dice: Angeles, mira hacia
adelante, pintate los labios, ponte unos aros muy grandes y sonrie a la vida.
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En su corazon siempre esta él, su amor, siempre tiene flores frescas
ante su foto, y siempre tiene un recuerdo para €él, esté donde esté.

4. Epilogo: Cosas del alma

La casa de la playa, aunque no la disfruto con Juan, la habitd durante
muchos afios con el carifio con el que la habia fraguado, junto con €l. Tenia
unas vistas maravillosas a la Playa Negra, un camino rodeado de alamos,
palmeras, con unas lagunas llenas de nenufares y rodeadas de margaritas,
amapolas vy lilas. Por la mafiana se olia a mar, a romero y a hinojo. Hace ya
cuatro afios que la derribaron para hacer una urbanizacion de alto nivel pero
Antonia aun suena que esta en la casa, con su Pepe, sus nietos o sus que-
ridisimos cufiados, Diego y Maria, que eran como hermanos para ella y sus
hijos. A veces sus recuerdos la alegran, como cuando hacian tertulia sus cu-
fados, ella y su hija, y contaban anécdotas del pasado. Por ejemplo cuando
Fernando, hijo de la prima Emilia, queria ser torero y a Diego no se le ocurrio
otra cosa que disfrazar a su hijo Pepe de toro, con “perfollas” de las pano-
chas y unos cuernos muy elaborados. Al ver al supuesto animal, Fernando
salio corriendo y dijo: jYo no toreo eso! {No, no es un toro, eso es una “fiela"!

HHRHXKRH

iQué momentos tan inolvidables! Las plantas de Maria y la vista precio-
sa desde el porche de su casa, muy cercana a la de Antonia en El Alamillo.
Se pasaban las horas viendo corretear a los nifios bajo las palmeras, ante
un fondo de mar azul; la casa “colora”, a la derecha, parecia que nadaba en
el mojon de la Playa Negra.

HHKKXHH

iHabian puesto tantas ilusiones al planear su casa, con detalles inigua-
lables...! Las esquinas interiores eran redondeadas, obra de la mano de Pepe
de los Llanos, maestro albanil de la zona. Las estanterias de la despensa, con
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sus cajones para los alimentos, totalmente alicatados y rematados de alu-
minio, todo realizado totalmente por Juan. El sabor de los pimientos fritos
con huevos que, unidos al olor de campo y mar, sabian exquisitos junto al
hogar de la cocina, que tenia unos azulejos blancos preciosos con una mesa
de piedra roja muy original.

HHHXHRH

Recordaba las primeras palabras de su hijo Pepe y su carita sonrosa-
da, poniendo un dedito sobre sus labios y emitiendo un sonido de silencio
—jsssshhhhh! jQué risas y gracias hacia delante de sus tios y de su abuela!

XHHRNNH

Cada alhaja, cada boton o cada detalle que le traia su marido era un

mundo para ella. Era su corazon, su amor, su vida
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Historia de mi abuela

Francisco J. Camps Cabellos de Oropesa 4° ESO
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Historia de mi abuela

Mi abuela nacio en 1926, en Valdecarpinteros (Salamanca), en una época
turbulenta a nivel politico. Gobernaba Primo de Rivera. Para cuando mi
abuela tenia cinco anos, ya habia habido tres cambios de gobierno y en
1931 abdico el rey y se proclamo la Republica. A nivel economico habia una
gran euforia, con un notable desarrollo de infraestructuras, entre las que
destacan la creacion de las cuencas hidrograficas, CAMPSA y Telefonica.
La poblacion espafola crecio en el primer tercio de siglo, pasando de 18,6
millones de personas en 1900 a 23,5 en 1930. Hubo gran emigracion de la
gente a las ciudades, con el 50% de poblacion urbana en 1930.

Pero mi abuela se crio en el campo, ya que su padre tenia muchas
tierras para el ganado y también tierras cultivables. Mi bisabuelo se dedico
siempre al campo pero, como no tenia hijos, un hombre le ayudaba, aunque
mi abuela y sus hermanas también le echaban una mano en determinadas
tareas, como echar de comer a algunos animales, regar las plantas, sembrar,

recoger fruta de los huertos; pero todo esto pasaria un poco mas tarde...

De momento mi abuela era una nifia de cinco anos a la que le gustaba
jugar con las pocas cosas que habia y con la imaginacion que una cria de
esa edad podia tener. Con esa edad, mi abuela comenzo la escuela, a la que

le gustaba mucho ir a aprender cosas.

Sus abuelos vivian en la ciudad vy, de vez en cuando, le compraban y
regalaban cuentos. Ya desde pequefia despunto en la lectura y cuenta que,
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desde entonces, no ha dejado de leer. También le gusta mucho escribir vy,
sobre todo, dibujar. Con el tiempo leera a todos esos autores contempora-
neos de la Edad de Plata de la Literatura Espafiola, concretamente a los de
la Generacion del 98 y del 27.

Mi abuela tenia diez afios cuando, por motivos politicos, comenzo
un nuevo periodo turbulento que acabaria con la guerra civil espafiola en
1936 vy la division del pais en dos zonas. Como mi abuela vivia en Sala-
manca, pertenecia a la parte nacional, pero la guerra trajo ademas muchas

consecuencias nefastas: demograficas, con la pérdida de gran parte de la
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poblacion joven; economicas, ya que se destruyo la industria del pais, lo
que llevo a una economia basicamente agraria, al hambre y a las enferme-
dades de la posguerra.

Mi abuela vivio la guerra, pero tuvo la suerte de que en esa zona no
hubo mucho conflicto, pero si que escucho el ruido de las bombas y vio
pasar los aviones; por ello se vivia con cierto miedo. En los afios siguientes
a la guerra, mi abuela me cuenta que no pasé muchas penurias, ya que su
padre tenia tierras en las que cultivaba todo lo necesario.

La guerra termind en 1939 y se impuso el régimen franquista. Hasta
bien entrados los afios cincuenta, Espafia sufrio las consecuencias de la
guerra y de la posguerra. Mi abuela seguia viviendo en su pueblo y conti-
nuaba en la escuela. Disfrutd mucho en el campo. Me cuenta que le gustaba
mucho subirse a los arboles y coger moras, colgar cuerdas y hacerse co-
lumpios, ir al huerto a coger frutas y verduras, también salir a coger higos,
ir a la era con su padre para subirse en el trillo mientras se trillaba la paja
y acercarse al apeadero del tren y ver pasar los trenes. También le gustaba
bastante ir a la pradera y sentarse a leer.

Asi pasaron los afios hasta que, en 1945, su padre fue requerido por
un marqués para que llevara la administracion de sus tierras. Toda la fa-
milia se desplazd hasta Extremadura, a una finca llamada El Fresno, donde
predominaban las encinas y que muy cerquita tenia un pantano llamado
El Borbollon, que todavia existe. Mi abuela asistio a su inauguracion; fue
construido por el régimen franquista.

Una escuela adosada a una iglesia cambiaria la actividad de mi abuela.
La maestra se puso enferma y mi abuela la sustituyo. Al principio fue por
poco tiempo, pero luego resultaron ser cinco afos. En estos afios mi abuela
fue muy feliz, porque le gustaba estudiar Magisterio.

En El Fresno conocid a mi abuelo, militar destinado en esa zona. Des-
pués de un tiempo, a la edad de 26 afos, se casd y comenzd su andadura
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por diversas zonas de Espafa. Primero estuvieron en un pueblo de Caceres
llamado Villanueva de la Sierra. Alli nacio su primer hijo; el sequndo nacio
en El Borbollon. Los afios en Villanueva no fueron faciles para mis abuelos.
El cuartel donde vivian era muy viejo, lleno de humedades y compartian con

otros vecinos algunas dependencias.

En cuanto pudo, mi abuelo pidio otro traslado y se fueron a vivir a
Montehermoso. Las cosas alli fueron mejor, aunque hay que recordar que
se estaba saliendo de la posguerra y la vida no era facil para nadie: se care-
cia de bastantes cosas. En este pueblo nacio mi madre. Mis abuelos me han
contado que ese dia fue un dia de nieve, de mucha nieve. Las comparieras
de mi abuela le dijeron que la llamase Maria de las Nieves, pero a mi abuela
siempre le habia gustado Pilar y asi es como se llama.

En este pueblo mi abuela hizo muy buenas amigas; ademas estaba muy
cerca de la casa de sus padres, a los que visitaba con frecuencia. También
vivian cerca sus hermanas. Los militares, sequn mi abuela, tienen un in-
conveniente o una ventaja, segun se mire. Para ella era una ventaja que mi
abuelo ascendiera, y el vivir en diversos pueblos o ciudades, lo que ha hecho
que conozca a mucha gente, la cultura de otros pueblos..., pero siempre le
ha dolido estar lejos de la familia, tanto de la suya como de la de mi abuelo.

Un nuevo ascenso les lleva esta vez hasta Valladolid. Primero seria un
pueblo, a 40 kilometros de la capital, y después a la misma capital. Alli estu-
vieron unos once anos. Mi abuela recuerda el tiempo alli vivido como muy
bueno. Valladolid es una ciudad cultural y artisticamente impresionante y
a mi abuela el arte siempre le ha gustado. No quedd monumento ni museo
sin visitar. Ademas tenia buenos colegios, buenos cuarteles e hicieron muy
buenos amigos. Alli se caso6 su hijo mayor vy alli viven sus nietos, por lo que
siempre se sentird ligada a esta tierra.

Entre los afnos 1960y 1975 se dio una gran evolucion politica en Espa-
fa. Este periodo corresponde con la historia de mi abuela, desde que nacio
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hasta que mis abuelos se trasladan a Valladolid. Franco, debido a su edad,
tiene que designar un sucesor y éste sera Juan Carlos de Borbon, nieto del
rey Alfonso XIII. Este hecho ocurrio en 1969.

A partir de entonces, en Espafa se inicia un periodo de acelerado creci-
miento economico que propicia la aparicion de la sociedad del consumo, la
extension del uso de los electrodomeésticos; dos tercios de los hogares te-

nian televisor en 1969 y una cuarta parte de las familias tenian automaovil.

Referente a esto, mi abuela me contd que hasta que no llegaron a Va-
lladolid no tuvieron televisor y apenas tenian electrodomeésticos, solo una
lavadora que habia que vaciar mediante una goma, una radio para oir las

noticias y poco mas.

Fueron de los primeros en comprarse una television en blanco y ne-
gro —porque en color no existian- y fue todo un acontecimiento para los
familiares y vecinos, que se dejaban caer por alli para ver los partidos y los
ninos los dibujos animados. Mi abuelo también se comprd un coche. Me
han dicho que hacian muchos viajes con €Iy, a pesar de ser un SEAT 850, lo

llamaban "todoterreno”

En 1975 mis abuelos dejan Valladolid y se van a Murcia, concretamen-
te a Molina de Seqgura. Este traslado coincidio con la muerte de Franco.
Juan Carlos | fue proclamado rey. Se inicia un proceso de transformacion
que llevara de una dictadura a una democracia. El gobierno de Suarez
hizo frente a dos desafios: elaborar una Constitucion y hacer frente al
terrorismo de ETA.

Desde el principio mi abuela, persona abierta, encontré buenas ami-
gas y, como ya tenia los hijos mayores, comenzo a asistir a los centros de
promocion de la mujer, donde daban charlas y hacian algunos trabajos de
artesania, Mas tarde asistio a cursos de dibujo y pintura, algo que desde

pequena le habia gustado hacer.
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Asi van transcurriendo los afos en Molina de Segura hasta que, en
1980, otro ascenso -y esta vez el ultimo- de mi abuelo les lleva a la provin-
cia de Huelva, donde estan aproximadamente un afo y medio, hasta que
regresan de nuevo a Molina.

En este pueblo, llamado Encinasola, mi abuela estuvo muy a gusto.
Aparte de que estaba con familiares de mi abuelo, que es de Huelva, al
ser un pueblo de escasa contaminacion, rodeado de encinas, a mi abuela
le recordaba mucho a su pueblo natal. Estando en Encinasola y debido al
deterioro politico que se inicia en 1980 por el brutal terrorismo de ETA y el
malestar de muchos militares de extrema derecha, se iniciaron los contac-
tos para la preparacion de un golpe. Un grupo de guardias civiles, al mando
del Coronel Tejero, entraron en las Cortes y decretaron el estado de guerra.
Afortunadamente el rey actuo rapidamente.

En el 83, mis abuelos regresaron a Molina. En este afio nacio su prime-
ra nieta y en el 85 su primer nieto. En el 90 se casaron mis padres y en el
92 naci yo. Como mis padres trabajaban, mis abuelos se encargaron de mi
hasta que tuve la edad de ir al colegio a los 4 afios.

Los dos primeros afios mi abuela me sacaba de paseo, me llevaba a ver
los patos, me daba la comida, hasta que regresaba mi madre del trabajo.
Ya con dos afios, mi abuela me llevaba a la guarderia y me recogia, porque
estaba muy cerca.

Siempre que mi madre ha necesitado que cuidara de mi o de mi her-
mano lo ha hecho con agrado. No le ha costado contarme a grandes rasgos
su historia y, aunque dice que necesitaria un libro para contarlo todo, si me
he hecho una idea de lo que ha sido su vida
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