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1. INTRODUCCIÓN

El presente conjunto de narraciones sobre la vida de Don Diego 
Saavedra Fajardo inicia una serie que pretende poner al alcance del 
alumnado de los niveles escolares y bachilleriles de la Región, de la 
forma más amena posible, la vida –o lo fundamental de ella– de los 
más significativos personajes que ha dado esta tierra. Basados en cir-
cunstancias históricas contrastadas, se complementan los sucesos con 
la imaginación, revistiendo al personaje de la humanidad que sólo la 
ficción literaria puede otorgar.

Pero estos cuentos son nada sin la colaboración del profesor o del 
maestro. No están pensados para la lectura a solas de los alumnos, por 
mucho que haya quienes alcancen a conseguir algún significado de los 
mismos. No es Literatura Juvenil, ni, mucho menos, Infantil. Son cuen-
tos, narraciones, para ser leídas en clase por el docente, explicando, a la 
par que lleva adelante el cuento, palabras de dificultad evidente, por-
menores históricos, alusiones artísticas o literarias, etc.

En el texto, aparecen en negrita los personajes verdaderos, que exis-
tieron en verdad, y los sucesos históricos referidos. Los personajes que 
figuran en tipo normal son inventados. Hay notas de tipo léxico, de tipo 
biográfico, costumbristas, históricas, etc. 

Antes de cada cuento, hacemos un resumen de los sucesos que acae-
cieron en el año en que se enmarca temporalmente la narración. E ini-
ciamos la publicación con una sucinta biografía del personaje. También 
añadimos una reseña de lo más importante que acaeció en el año en 
que transcurre el relato.

Muy frecuentemente, además de la nota explicativa, se continúa la 
palabra de significado relevante, de un sinónimo o frase argumental 
aclaratoria, para redundar en la comprensión. No hemos querido hacer 
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un estilo plano, a fin de conseguir lectores fáciles. Por el contrario, he-
mos mantenido el estilo a cierta altura, aunque aclarando con notas, la 
dificultad, bien de contenido, bien de forma. Aludimos, una vez más, al 
apoyo del docente para que estos cuentos consigan su objetivo. Repeti-
mos que su virtualidad es ser leídos y explicados en clase, en la voz del 
Profesor. Para tal fin, acompañamos con imágenes, en el mismo soporte 
libro, y en reproducción informática, el texto; esperando que la palabra 
leída del docente, ayudada por la imagen consigan llegar hasta el interés 
del alumno, que es la meta de llegada. Todos los cuentos se prologan 
con un resumen del mismo, sin digresiones.
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2. RESUMEN BIOGRÁFICO

Nuestro personaje (1584-1648) nació de familia noble, los Fajardo, 
lo que le enlaza con la familia de los Marqueses de los Vélez, en las 
proximidades de Murcia, una ciudad que sobrepasaba en esos tiempos 
en muy poco los límites de la medina árabe. Realizó estudios en el Se-
minario de Murcia y en Salamanca. Es muy probable que fuese licencia-
do, así como que se ordenara sacerdote, o recibiera órdenes eclesiásticas 
ya que firmaba con el título de capellán.

La vida de Diego de Saavedra Fajardo hay que situarla en la Espa-
ña que va a comenzar su declive político, que no territorial, ya que 
los reyes que conoció fueron: Felipe II (1527-1598), que incorporó la 
corona portuguesa a sus dominios en una época marcada por una ten-
sa paz, Felipe III (1578-1621), y Felipe IV (1605-1655), quien junto a 
sus validos propuso una política revisionista que introdujo a la corona 
austriaca en una Europa convulsionada por la guerra de los treinta 
años. Esta guerra europea fue librada entre los años 1618 y 1648. Aun-
que inicialmente se trató de un conflicto religioso entre católicos y 
protestantes, el motivo central fue la disputa europea por conseguir 
una situación de equilibrio o de hegemonía. La Paz de Westfalia y la 
posterior paz de los Pirineos marcaron el final de la supremacía de los 
Habsburgo en Europa.

Fue en esa Europa en guerra donde el ilustre murciano pasó la ma-
yor parte de su vida, una vez concluidos sus estudios: así estuvo cerca 
de veinte años en Italia donde se forjó una excelente reputación como 
diplomático, dotes que tuvo ocasión también de utilizar en Europa 
Central: Baviera, Münster, Ratisbona, etc. En 1648, fecha trágica para 
la historia de las relaciones exteriores de la corona española, muere D. 
Diego en Madrid y sus restos descansan después de muchos avatares en 
la catedral de Murcia.
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Pero si importante fue su labor en el aspecto diplomático no se pue-
de olvidar su obra como escritor político, poeta, pedagogo, filósofo y 
jurista. Sus obras mantienen una insólita vigencia a pesar del tiempo 
transcurrido. En el año 1612 se da a conocer su importante obra, la 
«República Literaria». En ella nos presenta todo lo que el saber huma-
no había producido y adquirido en los libros hasta su época. En 1640 
publica su más famosa obra, la titulada «Idea de un príncipe político 
cristiano representada en cien Empresas». Se trata de un manual de 
educación de príncipes, en concreto dirigido al príncipe Baltasar Carlos 
aunque no figure así en la dedicatoria. 

Murcia, pequeña comunidad provinciana, alejada relativamente de 
la Corte, no queda al margen del esplendor de la cultura barroca gracias 
a escritores como D. Diego de Saavedra Fajardo que engrandecieron 
con su nombre el lugar que les vio nacer.
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3. CRONOLOGÍA Y ACONTECIMIENTOS
IMPORTANTES EN TIEMPO DE SAAVEDRA

1584 Siendo Felipe II (1556-1598) rey de España, nace D. Diego de 
Saavedra Fajardo, el seis de mayo, siendo bautizado en la iglesia de San-
ta María de Loreto en Algezares. En esas fechas (1556-1598) transcurre 
la guerra con Isabel I de Inglaterra. Se concluye la construcción del mo-
nasterio de San Lorenzo del Escorial, levantado para conmemorar el 
triunfo de San Quintín sobre los franceses.

1588 Desastre de la “Invencible”.
1600 Siendo Felipe III (1598-1621) rey de España, y el duque de Ler-

ma su valido, llega a Salamanca D. Diego para continuar sus estudios. 
Es esa fecha cuando nace el dramaturgo Pedro Calderón de la Barca, se 
produce la derrota de la batalla de las Dunas y Galileo Galilei realiza el 
experimento del plano inclinado, refutación de la teoría copérnica del 
movimiento.

1604 Ambrosio de Spinola toma Ostende. Se firma la paz con Ingla-
terra. Aparece la 1ª parte del Quijote.

1606 Saavedra se gradúa bachiller en Salamanca.
1614 Expulsión de los moriscos del valle de Ricote.
1617 Se concede a Saavedra una canonjía de la Catedral de Santiago 

de Compostela y el Cardenal Borja lo nombra secretario de la embajada 
de Roma.

1621 Muere Felipe III. Se reanudan las hostilidades con Holanda.
1624 Siendo Rey Felipe IV (1621-1665) y su valido el Conde Duque 

de Olivares, don Diego se encuentra en Roma Para ejercer labores di-
plomáticas. En Francia, Luis XIII nombra primer ministro al Cardenal 
Richelieu. Velázquez pinta “Los borrachos” o El triunfo de Baco.

1625 Se construye la capilla del Trascoro en la Catedral de Murcia. 
Spinola toma la plaza de Breda.
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1633 Saavedra abandona Roma en mayo, camino de Milán, Llegan-
do a la corte del Duque de Baviera. Muere la infanta Isabel Clara Euge-
nia, gobernadora de los Países Bajos. Es estos años, 1634 y1635, cuando 
el murciano Francisco Cascales escribe sus Cartas Filológicas, muere 
Lope de Vega y Calderón crea su “Vida es Sueño”.

1634 Batalla de Nördlingen.
1640 Primera edición de “Las Empresas”. El rey Felipe IV lo hace 

caballero de la orden de Santiago. Es elegido para la Dieta de Ratisbona. 
Gracián publica “El político”. Sublevaciones de Cataluña y Portugal, a 
consecuencia de la política centralista del Conde Duque, plasmada en 
la “unión de armas”. Muere el Cardenal Richelieu. Saavedra escribe “Las 
Locuras de Europa” y edita la segunda edición corregida de “las Em-
presas”. Batalla de Rocroi. Saavedra se encuentra en Madrid. Cese del 
Conde Duque de Olivares.

1648 El veinticuatro de Agosto fallece D. Diego de Saavedra en Ma-
drid en el convento de los agustinos, lugar que hoy ocupa la biblioteca 
nacional.Es el año de la Paz de Westfalia: acaba la guerra de los treinta 
años, España reconoce la independencia de Holanda y pierde la hege-
monía en Europa, lo que quedará patente en la Paz de los Pirineos de 
1659. 

1884 Después de muchos avatares, los restos de Saavedra son trasla-
dados a la Catedral de Murcia.

 



4. ESCENAS BIOGRÁFICAS
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NACIMIENTO DE DON DIEGO SAAVEDRA FAJAR-
DO, EN LA TORRE DE EL RAIGUERO1 DE SANTA 

CATALINA DEL MONTE, MAYO DE 1584.

(FICCIÓN LITERARIA)

RESUMEN

Don Diego Saavedra Fajardo nació en la finca de su padre, Don Pedro 
Saavedra, en La Alberca, muy cerca al actual Monasterio de Santa Catalina. Se 
llamaba el lugar: Torre del Raiguero. Fue a primeros de Mayo del año 1584. 
Era el menor de cinco hijos. Sus hermanos se llamaban Pedro, Juan, Constan-
za y Sebastián. El cuento narra, imaginándolo, el suceso de su nacimiento, al 
alborear del día de las Cruces de Mayo. Don Pedro, el padre, recibe la noticia 
del alumbramiento, en su aposento, llama a sus otros cuatro hijos, y acude a la 
alcoba de su esposa, para recibir al recién nacido. Una comadre hace vaticinio 
del niño, y tras hablar con su secretario, recibe la visita del cura del lugar, que 
le habla de bautizarlo.

La parroquia más cercana era la de Nuestra Señora de Loreto, en Algezares, 
y allí lo inscribió el cura que lo bautizó, circunstancia que ha hecho pensar que 
naciera en ese lugar. Dado que el bautizo se celebró, bien en su propia casa o en 
la de los padrinos, muy cercana, la nota de bautismo es distinta de las anterio-
res. Don Diego descendía, por parte de madre, de la familia de los Fajardo, de 
gran peso y renombre en la Murcia de aquel tiempo y aún siglos atrás. Su padre 
era Regidor de la ciudad de Murcia; esto es, concejal que diríamos hoy. 

–Señor…
Don Pedro de Saavedra2, cubierto de tupido manto de lana clara 

con mangas, acaso demasiado grueso para las calendas3 de mayo recién 
estrenadas, ha vuelto la cabeza hacia la voz del servidor que, a sus es-

1  Raiguero, palabra que proviene del catalán antiguo raiguera y hace referencia a la 
falda de una montaña que da cabida a un conjunto de canales por los que discurren las aguas 
de lluvia. Su forma parecida al entrecruzamiento de raíces o raigambre, le otorga la denomi-
nación.

2  Don Pedro Saavedra, padre de Don Diego Saavedra Fajardo.
3  En la antigua Roma y para la Iglesia, el primer día de cada mes; de ahí procede la 

palabra calendario. Por extensión, también se conocía con este vocablo a la Nochebuena.
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paldas, ha llamado su atención. Al verse atendido, el recién llegado, sin 
pasar adentro de la estancia, exclama en contenido alborozo:

–Mi señora Doña Fabiana4, su esposa, ha dado luz a un niño. La 
madre y el recién nacido se encuentran bien, según me ha mandado 
decir ella misma…

Una sonrisa de contento asoma apenas al rostro de Don Pedro 
Saavedra. Se vuelve sobre su mesa de escritorio, y ordena:

–Traédmelo cuando esté dispuesto…
Chirrían los goznes de la puerta, cerrándose, cuando se vuelve a oír 

la voz del Regidor de Murcia. 
–Y despertad a los niños: a Pedro, a Juan, Constanza y Sebastián5… 

Que vengan también aquí. Quiero ir con ellos a la alcoba, con su madre.
El mancebo6 ha adivinado, más que oído la orden. Ha bajado la ca-

beza, y se dispone a traspasar a la doncella el mandato. Don Pedro mira 
el cabo de vela, casi consumido. No ha despuntado el alba aún, y no 
han sonado los gallos. En la Torre del Raiguero de Santa Catalina7, a 
legua8 y media de Murcia, en las primeras y fértiles llanadas del valle 
del Segura, luego de las estribaciones9 montañosas que cierran el valle 
por el sur, todo duerme tranquilo; la noche impera inmediata a su fin. 
Don Pedro cierra los ojos y musita una plegaria de acción de gracias. 
Acto seguido cierra el libro que leía. Cansino, relee el título. Las Mora-
das10, su autora Teresa de Cepeda y Ahumada, la Madre Teresa. Una 
lectura que no gusta al cura del lugar, que desconfía de escrituras de 
descendiente de conversos11. Tras levantarse, procede a ir encendiendo 
las teas12 de las paredes con el cabo de vela moribundo. En eso, suenan 
los primeros gallos. Se cierra y acomoda el hidalgo su atavío. Se destoca 

4  Doña Fabiana Fajardo, madre de Don Diego, y emparentada con los Fajardo, noble 
familia murciana con grandes servicios a las Corona desde largo tiempo anterior.

5  Nombres de todos los hijos de Don Pedro y Doña Fabiana.
6  Mancebo: joven adolescente.
7  Finca entre Algezares y la Alberca, cercana al convento de franciscanos observantes 

de Santa Catalina, aún existente hoy. Junto a él y desde antiguo, los obispos de Cartagena tu-
vieron un palacio de recreo del que ha sobrevivido el jardín posterior y la fuente de mármol 
de tres tazas.

8  Legua: unidad de distancia equivalente a unos seis km.
9  Estribaciones: primeras cuestas de una sierra o montaña.
10  Obra de Santa Teresa de Jesús (Teresa de Cepeda y Ahumada), dedicada a señalar los 

grados de unión con Dios.
11  Españoles de religión judaica, convertidos al Cristianismo.
12  Teas: antorchas.
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del casquete13 de dormir y se atusa barba y cabellos, poniendo orden 
en su figura.

–Diego se llamará Diego… Es buen nombre. Dios ha premiado mi 
vela y oración esta noche para que varón fuese lo nacido. Ha visto luz 
mientras yo leía… hará estudios… Será hombre de letras. Es mi quinto 
hijo, posiblemente el último. Ya estoy viejo y Doña Fabiana, que Dios 
consuele siempre, también. Diego, el nombre del Apóstol, pero sin el 
santo delante14. Honrará a España, como toda su estirpe. Siempre quise 
tener tres hijos a los que poner el sagrado nombre de los tres apóstoles 
dilectos. Pedro, como yo mismo, Juan… después vino Constanza, mi 
ángel, un nombre que invitaba a la perseverancia, a la persistencia en 
conseguir un tercer varón. Pero bien estaba que Doña Fabiana, de brava 
estirpe fajarda, tuviera su premio: una niña en la que verse de espejo y 
a la que educar en el Amor de Dios y las cristianas virtudes. Ejemplo de 
esposas y madres será. Al cuarto, hube de ponerle Sebastián15, como el 
llorado Rey portugués, que en Alcazárquivir desapareciera, allá en las 
africanas tierras, tan cercanas aún hoy. Por ello es Nuestro Señor Don 
Felipe II de Austria16, Rey de las Españas y las Indias, Rey de Portu-
gal ahora también. Un intento fue el mío, al bautizar así a mi cuarto 
hijo, de hacer más grande el Reino, adoptando nombres más propios de 
otras tierras. Pero, ahora ya puedo nombrarlo como yo deseo: Diego, 
el Apóstol de Galicia17. Porque Galicia es la Casa de mi procedencia, 
ya lejana en el tiempo. Galicia, cuna de hidalgos sin merma alguna de 
sangre noble…

–Mi Señor…
La puerta se ha abierto, volviendo a chirriar en demasía. Por debajo 

del brazo del servidor, han comenzado a pasar los hijos de Don Pedro 
Saavedra, Regidor18 de la muy noble y muy leal ciudad de Murcia. Se-
bastián es el primero, luego Constanza, Juan y, por último, Pedro, que es 
el único que viene completamente vestido, no con el sobretodo19 sobre 

13  Destocarse del casquete: desprenderse del gorro de domir.
14  Santiago, Diego y Yago son tres denominaciones del mismo santo.
15  Don Sebastián, Rey de Portugal desaparecido en la batalla de Alcazarquivir, Ma-

rruecos, en 1578. A su muerte, Felipe II de España heredó el trono portugués.
16  Rey de España (1527-1598).
17  Santiago, discípulo de Jesús de Nazaret, venerado en Santiago de Compostela, Gali-

cia.
18  Regidor, autoridad municipal, equiparable a los actuales concejales.
19  Prenda semejante al abrigo actual, pero más grande y voluminosa, para estar en 

casa, familiarmente.
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la camisa de dormir como los demás. Grave y casi solemne, el mozo se 
acerca a su padre y se inclina en actitud de besarle la mano. Sonriente, 
Don Pedro le acoge con una caricia, tras dejarle coger la mano, y se 
apresta a que los demás sientan también su contacto y cariño. Los or-
dena de menor a mayor en la pared contigua a la puerta –que no fuera 
cerrada tras el filial cortejo– y se coloca él mismo al cabo de la fila, junto 
a su primogénito. Con un gesto, ordena al criado que haga venir a la 
matrona20 con el niño.

–Vais a conocer a vuestro hermano pequeño… Sebastián, tú ya 
no serás el último de mis hijos. Pedro, si falto, tuya será la custodia de 
ellos… Juan, Constanza, acoged en vuestros juegos a Diego, que así ha-
brá de llamarse vuestro hermano: Diego de Saavedra y Fajardo21.

Liado como enorme capillo22 de seda, moreno y con los ojos cerra-
dos, envuelto en rico paño blanco de puntillas orlado23, el recién nacido 
es conducido a su padre, que, amorosamente, lo va mostrando a sus 
hijos. Todos los hermanos están acostumbrados a ver, en las galerías de 
fabricación de seda de su padre, los envueltos de hilo que los anillados 
gusanos tejen sobre sí mismos, antes de que ahogados sean para evitar 
las crisálidas nacientes, que darían al traste con el maravilloso hilo. Por 
eso, todos tienen la misma imagen en la cabeza cuando ven por primera 
vez a su hermanillo. Sebastián lo mira, y bosteza somnoliento. Cons-
tanza, tras contemplarlo, eleva sus ojos a su padre, que le devuelve la 
sonrisa complacido. Los dos mayores besan una esquina del manto y se 
arrodillan ante su padre. Terminada la ceremonia, Don Pedro Saavedra 
vuelve a entregar a la criatura a la matrona. 

–¿Está todo dispuesto en la alcoba de Doña Fabiana?
Asiente la matrona. Echa a andar Don Pedro, y van tras él, sus hijos 

por orden de mayor a menor. Cerrando la comitiva, la matrona, con el 
niño en brazos y un par de doncellas. Los pasillos se hallan iluminados 
por antorchas, aunque de las estancias exteriores se va difuminando la 
tenue luz del alba.

De la sala de partos han desaparecido palanganas, jofainas24 de agua 
caliente, paños secadores y utensilios varios para el auxilio diverso en 

20  Matrona: Mujer especialmente autorizada para asistir a las parturientas.
21  Nombre completo del personaje.
22  Capillo: nombre que se da al liado en que se envuelve el gusano del gusano de la 

seda.
23  Orlado: bordeado.
24  Jofaina: especie de jarra alta, normalmente, de metal.
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alumbramientos. Las velas de los candelabros arden por todos los al-
tos, poniendo en el aposento una luz de roja claridad, que da calidez al 
ambiente, tapizado por el almagre25 de las paredes. Apenas ha entrado, 
Don Pedro se abalanza sobre el lecho de Doña Fabiana. Defendido por 
cuatro columnas de roble, que sostienen baldaquino26 de seda en tinta-
da grana, el lecho se ubica en la esquina de la cámara. Doña Fabiana se 
yergue sobre el almohadón que la acoge para recibir a su marido. Todo 
está arreglado en el cuarto, tras el parto, sobrevenido antes del alborear 
del día. Un pebetero27, en una esquina, ofrece aromas de tomillo28 y 
romero, también de albahaca, para ahuyentar los humanos efluvios29 
de la noche. 

–Mi señora…
Don Pedro ha acudido al lecho y, cogiendo las manos de su esposa, 

las besa con unción30 sobre el borde de la cama. Se incorpora y tras to-
mar al recién nacido de brazos de la matrona, lo ofrece a Doña Fabiana.

–Tened… se llamará Diego.
La voz de la madre es débil, pero la oyen todos con agrado.
– Para nuestro Pedro, será el mayorazgo31. Juan hará la carrera de las 

armas, como un Fajardo más. Constanza será espejo de madres y luz de 
esposas. Sebastián, para la Iglesia…

Don Pedro acaba la frase:
–Diego será hombre de letras…
Lo mira Doña Fabiana y sonríe complacida. Don Pedro vuelve a 

besar, arrodillado, las manos de su esposa y permite a sus hijos ir a 
abrazar a su madre. Se amontonan todos sobre el lecho en comedida 
algarabía32, y Don Pedro ordena por señas a las fámulas33 recoger poco 
a poco a los niños. Obedientes, salen todos luego, quedándose a solas 
las dueñas34.

25  Almagre: tierra de color rojo, muy común.
26  Techo sostenido por columna, una en cada pata de la cama, que cubre la misma.
27  Brasero que emana aromas agradables.
28  Tomillo, romero y albahaca son plantas aromáticas, que mejoran el olor ambiente.
29  Efluvios: olores.
30  Unción: devoción, afecto sumo, cariño solemne.
31  Mayorazgo: costumbre hecha ley de dejar todo el patrimonio al hijo mayor en ex-

clusiva.
32  Voces en gran intensidad emitidas, que se confunden entre sí.
33  Fámulas: criadas, sirvientas.
34  Dueñas: criadas de avanzada edad que servían con tocas largas, como de monjas, 

para distinguirse de las doncellas.
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–Que duerman un poco más los niños…
–Don Pedro… –la voz de la matrona se ha dejado oír queda y res-

petuosa.
–Decidme, señora… –el uso del título para la matrona, pobre mujer 

del pueblo, ha alentado a ésta a proseguir con su mensaje.
–Ha venido la santera35 de la ermita del monte… No sé cómo se ha 

enterado. Quiere deciros algo sobre… 
El gesto de Don Pedro se ha endurecido. La Matrona baja la cabeza, 

atemorizada. Don Pedro mira hacia la cama, cubierta de niños y de don-
cellas que pugnan por llevárselos. Aliviado, comprueba que nadie se ha 
enterado del aviso.

–¿Sobre el niño…? ¿Es encantadora36 esa mujer? ¿Cómo ha sabi-
do…? –contesta el noble murciano.

–Señor, sólo quiere algún ducado37… os dirá una buenaventura por 
Don Diego –detiene su habla e inicia una leve reverencia– y se irá. To-
madlo como un aguinaldo38 anticipado.

–¿Está en la casa?-inquiere Don Pedro.
–No, aguarda afuera. Es muy vieja…. –animada por la condescen-

dencia de su amo, la matrona prosigue-. Se llama Claudia.
En el porche de la entrada a la Quinta, iluminados por la antorcha 

que eleva en su brazo la matrona, Claudia no espera que Don Pedro le 
pregunte:

– Ha nacido en el extremo de la noche, madrugando a los gallos. En 
la Víspera de la Fiesta de la Cruz39. Viene de la Sabiduría de la palabra, 
pues ha antecedido a las plumas con las que escribirá. Sus armas, al ser-
vicio de su Rey, serán sus escritos, que serán leídas por la posteridad… 
Eso me han dicho las estrellas. Bautizadlo antes de tres días, y traedle 
padrinos de linaje40 sin mácula41, de ejecutoria sin tacha…

*   *   *

35  Santera: mujer que cuida, sola, de alguna ermita o santuario solitario.
36  Encantador: que echa encantos y embrujos (bruja).
37  Ducados: moneda de la época. Equivalía a 11 reales de vellón, unidad mucho más 

corriente y asequible.
38  Aguinaldo: en general, dinero regalado.
39  Cruz de Mayo: costumbre popular de levantar cruces en las encrucijadas, para cele-

brar la Exaltación de la Cruz. 
40  Linaje: línea de antepasados y descendientes, todos nobles, con grandes hazañas y 

servicios en su haber.
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La luz de Mayo inunda ya toda la Quinta, los rayos de sol desde orien-
te, penetran por la ventana de grueso cristal coloreado, emplomado en 
sus junturas42, que ha abierto el mismo Don Pedro, recién llegado y ya 
vestido en gala y oficio para recibir a su Secretario. Distraído mira el 
paisaje de sierra y de huerta.

Un leve y educado carraspeo saca de su ensimismamiento al Regidor 
de Murcia. Se vuelve y contempla a Don Galaz de Hervás, su Secretario. 
Una reverencia contesta a la mirada de Don Pedro. Don Galaz viste de 
negro por entero, con discreta golilla 43 blanca. Su corta capa y espadín 
han sido dejadas en el zaguán44 a la servidumbre, así como su tocado45, 
ornado46 en esbelta pluma de ánade47. 

–Dame un abrazo, Don Galaz, he sido padre por quinta vez…
–¿Un varón, Don Pedro? –comenta casi abrazado ya el Secretario.
–Así es, Don Galaz… Debéis ir preparando todo para el bautizo. 

Habrá de ser dentro de tres días, como mucho… ¿Se os ocurren padri-
nos? –dice el reciente padre, separándose de él.

–Sí, deben de ser los titulares del lugar: Don Gabriel Dávalos y 
Agüero48 y su cónyuge, Doña Blanca Rodríguez de Avilés49… Sería un 
desaire50 olvidarlos, vecinos como son, además.

En eso se oye, sorprendiendo, la voz grave del señor Párroco de Al-
gezares, el caserío más cercano a la Torre del Raiguero. Sin destocarse, 
con el largo sombrero de teja51 cubierto, manteo en mano y luenga 
levita negra52, continúa el parlamento del Secretario.

–Como sería un desaire que no lo cristianizara yo, Mi Señor Don 
Pedro… Digo, finado53 ha tiempo el señor tío de vuestra esposa, a la sa-
zón Confesor de la Reina54, el ordinario del lugar de nacencia ha de ser 

41  Mácula: mancha.
42  Junturas: zonas de contacto de las diversas piezas de cristal.
43  Golilla: cuello de material duro, que sobresale a la vestimenta; de tamaño pequeño. 
44  Zaguán: pieza primera de la casa, desde donde se reparten todas las dependencias.
45  Tocado: pieza que cubre la cabeza (sombrero).
46  Ornado: adornado.
47  Ánade: ave palmípeda (pato).
48  Padrino de Don Diego, y vecino de los Saavedra en El Raiguero.
49  Esposa de Don Gabriel.
50  Desaire: ofensa.
51  Sombrero típico de los curas, en forma de teja, alargado de atrás hacia adelante.
52  Luenga levita negra: sotana.
53  Fallecido, muerto.
54  Doña Fabiana tenía por tío a Don Antonio Fajardo, presbítero y confesor de la Rei-

na.



24

el ministro que la bautizare… Mi iglesia, bajo la Advocación de Nues-
tra Señora de Loreto55, no es San Lorenzo del Escorial56, cuya última 
piedra está a punto de colocar Nuestro Señor el Rey Don Felipe, pero 
aún no ha remitido el peligro epidémico57 que a estos pagos os trajo, 
Don Pedro de Saavedra, y más vale ahora mi parroquia que la Cate-
dral58 misma de Murcia, a Santa María dedicada, donde sin duda os 
recibirían con los brazos abiertos para bautizar a tan insigne neonato: 
el último Fajardo nacido, por ahora…

Don Pedro se ha apresurado a besar la mano del clérigo, y Don Ga-
laz se retrae discreto. Una mirada severa contesta a la inclinación de 
cabeza, a modo del saludo, del Secretario.:

–Señor de Vinuesa59… –exclama con sorpresa y halago el anfi-
trión60.

Con intención, el recién llegado comenta:
–Por cierto, Don Pedro, todavía no os he agradecido, desde el in-

vierno, el envío que me hicisteis de productos de la matanza61 en esta 
vuestra casa. Los he comido hasta hace poco, y he de deciros que me he 
deleitado engullendo morcones, salchichas, blancos y morcillas, amen 
de tocinos… Manjares todos que los marranos62 y falsos conversos no 
prueban en vida.

Durante la enumeración, el cura no ha dejado de mirar aviesamen-
te63 al Secretario para ver su reacción. Simulando ordenar los papeles 

55  Advocación de la Parroquia de Algezares, una de las más antiguas del entorno de 
Murcia.

56  El Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, la VIII Maravilla del Mundo, fue ter-
minado en Septiembre de ese mismo año del nacimiento de Don Diego.

57  Muchos nobles se retiraban de la ciudad al campo o huerta, para preservarse mejor 
de las enfermedades epidémicas, propias de las ciudades. Los Saavedra vivían unos ocho 
meses al año fuera de Murcia.

58  Catedral de Murcia, por entonces, totalmente gótica, a excepción del primer cuerpo 
de la Torre.

59  Diego de Vinuesa, nombre del párroco que bautizó a Don Diego. 
60  Anfitrión: dueño de la casa, que tiene invitados.
61  Matanza: sacrificio del cerdo, que acaece por Diciembre o Enero. Vinuesa cree mor-

tificar a Don Galaz, que, si fuera judío, no podría comer cerdo.
62  Calificativo con el que designaba a las personas recién convertidas al cristianismo; 

era peyorativo al sospecharse que la conversión era fingida. Los moros llamaban “marrano” 
al cerdo de un año; de ahí que a los musulmanes nuevamente convertidos se les llamase así.

63  El párroco mira con mala intención al secretario, al que ve como demasiado ilustra-
do para ser lo que él entiende como un buen cristiano viejo. Sospecha de él que es judaizante, 
(licencia del autor). No era bueno en la época alardear de instruido, por ser sospecha de 
impiedad. 
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que ha traído, Don Galaz finge no haber oído. Don Pedro, levantándose 
del besamanos, toma la palabra.

–Muy poco nos queda en casa de la última matanza. No es tiem-
po de tocinos… Don Galaz y yo nos recuperamos de nuestro arduo64 
trabajo en el concejo, saboreando los últimos restos de aquella última 
matanza: una cecina65 de lomo, bien adobada66, con vino manchego 
servida… ¿Cuánto hace de eso, Don Galaz?

El aludido, con ánimo de agradecimiento a su patrón, simula hacer 
memoria.

–Mmmm… pues, fue después de la Cuaresma67, por supuesto, en el 
Abril pasado. Uno de los primeros días que sonaba la chicharra en los 
cercanos pinos del monte.

Cambiando de tema, el cura retoma el bautizo.
–¿Os parece bien el día seis de este mes de María, Don Pedro? Digo, 

para bautizar a vuestro hijo. Quedará inscrito en mi parroquia de Lo-
reto, pero mucho me temo que con esos padrinos hayamos de cristia-
narlo en la Torre Dávalos68 o en Santa Catalina de los franciscanos. Ya 
veremos. ¿Cómo se llamará?

–Diego, como vos, monseñor: Don Diego de Saavedra y Fajardo, 
servirá en Letras a nuestro Rey, como sus otros hermanos lo honrarán 
con las armas y la limpia nobleza de nuestro linaje.

FIN

64  Arduo: difícil, fatigoso.
65  Cecina, carne seca, que dura sin pudrirse.
66  Adobada: proceso por el que la carne es secada para que dure.
67  Periodo de 40 días anteriores a la Semana Santa en el que se hacía ayuno.
68  Finca de los Dávalos, vecinos de los Saavedra y padrinos de Don Diego.
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HACIA SALAMANCA. CUENTO BIOGRÁFICO 
SOBRE LA VIDA DE DON DIEGO SAAVEDRA 

FAJARDO. AÑO DE 1600.

(FICCIÓN LITERARIA)

RESUMEN

Don Diego, apenas cumplidos los 16 años, y tras estudiar en el Seminario de 
San Fulgencio, de Murcia, junto a la Catedral, es enviado a Salamanca, para que 
continúe estudios.

La narración supone al personaje oyendo misa en la Capilla de los Vélez, de 
la Catedral de Murcia, como petición de amparo en su nueva vida de estudiante. 
Inmediatamente, parte con su ayo, hacia Madrid.

Un alto en el camino, le hace observar los Molinos de Viento de La Mancha, 
que entonces son una gran innovación tecnológica. Don Diego los observa y me-
dita sobre ellos.

Un tercer punto en la ficción literaria desarrollada, lo constituye la parada en 
Madrid, donde se alojan en un convento. La conversación con el Prior, un intran-
sigente de la Religión, tiene por objeto plasmar el ambiente de fuerte intolerancia 
contra toda manifestación religiosa diferente al Catolicismo Romano, que había 
en España.

Pero Don Diego se muestra preparado para aceptar ese estado de cosas.

En la Capilla de Los Vélez69, levantada ganando terreno a la calle, por 
fuera de la Catedral de Santa María, en Murcia, piadosamente medita el 
joven Diego de Saavedra y Fajardo, tras haber recibido la Comunión, con 
los ojos cerrados. La Capilla, obra fue de su ilustre y valiente antepasado 
Don Juan Chacón70, Adelantado del Reino de Murcia71, cien años atrás. 
Lo último que han visto sus pupilas antes de comulgar han sido las letras 
góticas72 que por lo alto de la Capilla ensalzan la memoria del Adelanta-
do, cuyos restos duermen el sueño eterno entre los muros de la Capilla-

69  Levantada por Don Juan Chacón desde 1491, en estilo gótico tardío sobre el modelo 
de la Capilla del Condestable, de la Catedral de Burgos. La acabó, en 1507, Don Pedro Fajar-
do, Primer Marqués de los Vélez.

70  Don Juan Chacón, destacado paladín de la Reconquista de Granada, y máximo 
exponente de la nobleza murciana.

71  El cargo de Adelantado conllevaba el mando de la tropa militar al servicio del Rey.
72  Letras de grafía medieval, de una época pasada.
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Castillo. Lamenta el joven Saavedra no hayan sido transcritas esas frases 
en latín y en letra de romano73 trazo, recto, en lugar de gótica, curvilínea; 
pero hace cien años, otros tiempos eran, que no éstos suyos, en los que las 
buenas letras latinas han sustituido a aquéllas de torpe gramática y peor 
expresión. A punto está de terminar la Santa Misa con que se le despide 
de la ciudad. Afuera aguarda el carruaje que habrá de llevarlo hasta Sala-
manca, para continuar estudios en aquella Universidad.

Es el último año del siglo que ha visto al César Carlos74 ungir la Co-
rona de Castilla, de Aragón, de Navarra… y de posesiones tantas que, 
bien pudo decir su sucesor: “En mi Imperio, jamás se pone el sol”75. 
Grandes son las Españas, que se extienden desde las Dos Sicilias italia-
nas, hasta las orientales Filipinas, en los confines de los extensos Mares 
del Sur. El Tercero de los Felipes76 es ahora Rey en Madrid, desde hace 
dos años ya. Pero Diego no irá a la Corte. Busca el saber, no la Gloria, ni 
el deseo de prosperar en fortuna y destino. 

Un beso fuerte, acaso más expresivo de lo que el joven Saavedra desea-
ría delante de los nobles amigos de su padre y de la servidumbre misma, 
le ha despedido por parte de su madre, a quien no volverá ver. Subido al 
carruaje, se acomoda al fondo, dejando sitio para quien ha de ejercer de 
guía y tutor en la sapientísima ciudad: Don Cipriano Tormo, Bachiller in 
Utroque Iure77; es decir, en ambos derechos, latino y castellano, por aquella 
Universidad, contratado en Orihuela, donde regentaba un Studium78 para 
hijos de nobles. En el pescante79, con el cochero, se sienta un fámulo80 de 
poco más de edad que él, con quien ha jugado en la Hacienda del Rai-
guero de Santa Catalina, cuando por el estío, largo estío de ocho meses, 
acudía los días de la canícula81, con la familia, por ver de mitigar el rigor 

73  El cuento quiere hacer a Don Diego más inclinado a las cosas de Roma, renacentis-
tas, que a las medievales, como las letras góticas. La Capilla de los Vélez se erigió a la par que 
otras partes de la misma Catedral, que son renacentistas.

74  César Carlos: Carlos I de España y V de Alemania.
75  Frase atribuida a Carlos V, al dejar el trono a su hijo Felipe II.
76  Felipe III.
77  Licenciado en Derecho Imperial y Romano.
78  Institución privada para preparar a futuros alumnos que habrían de marchar a la 

Universidad, Alcalá, Salamanca…
79  Parte de los carruajes desde donde se gobierna a las bestias de tiro.
80  Fámulo: criado, sirviente.
81  Los días del verano. Toman su nombre de la constelación Can Mayor o el Perro que 

en su cabeza contiene a Sirio, la estrella más brillante del firmamento. La coincidencia de am-
bos términos se justifica porque es en esta época del año cuando, al amanecer, acompaña al 
sol. Para el autor del primer diccionario de la lengua española, Canícula era el propio nombre 
de la constelación; de ella tomaron su nombre los días caniculares o “días del perro”.
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del sol. Esteban se llama. Custodiando al viajero van dos jinetes armados, 
que más anuncian personaje principal en tránsito, que miedo infunden 
en las gentes.

En el cofre de viaje, junto con la ropa, perfumada de membrillos, via-
jan sus gramáticas y catones82, en los que ha aprendido lenguas y saberes, 
que tanto le habrán de servir para obtener en las aulas salmantinas un 
buen puesto. Entre todas ellas, muy amada le es la Gramática Castellana 
de Elio Antonio de Lebrija83, primera de las romances, editada el mismo 
año de gracia en que Cristóbal Colón84, navegante genovés al servicio de 
la Corona de Castilla, descubriera las Indias Occidentales. 

El sol cansado de Septiembre llega a su ocaso, cuando Don Cipriano 
le anuncia al joven estudiante que están llegando a los límites del Reino 
de Murcia85. Atrás quedó la Huerta, el paisaje verde, rodeado de monta-
ñas y las gentes de cetrino86 rostro, andando a la vera del Camino Real, 
cargados de leña o de haces de desconocidas yerbas y liados87 de paño 
de contenido ignoto88. Mulas y acémilas89 al paso de su amo, portando 
tinajas de agua, o acaso de vino o aceite, a menudo se han cruzado con 
los viajeros. Gentes que se descubrían al paso del carruaje, suponiendo 
caballero principal en su adentro. En adelante, dice Don Cipriano, las 
tierras de La Mancha, secas, extensas, inhabitadas, les separan de Ma-
drid, Villa y Corte, donde se detendrán una semana, para que el joven 
Saavedra pueda cumplimentar a los parientes de su familia, a quienes 
debe visita por deber de cortesía y buena crianza.

En Mota del Cuervo90, han hecho parada. El joven estudiante quie-
re saber de los Molinos de Viento91 que sobre la loma imponen al pa-
norama su monstruosa figura, como de gigantes parados de enormes 
brazos. Pasean todos bajo las aspas de tela y palo. Recién recogida la 

82  Catón: dícese de cualquier libro de enseñanza, particularmente los de Gramáti-
ca.

83  Gramático y humanista español del siglo XV (1441-1522), autor de la primera Gra-
mática Castellana.

84  Navegante genovés, descubridor de América (1451-1506).
85  El Reino de Murcia abarcaba parte de las actuales provincias de Albacete, Alicante, 

Almería y Jaén.
86  Cetrino: moreno.
87  Hace referencia a los bultos o fardos atados con sogas de esparto o “lías”.
88  Ignoto: desconocido.
89  Acémilas: cualquier animal de carga.
90  Localidad manchega, famosa por sus numerosos molinos de viento.
91  Los molinos de viento fueron difundidos en La Mancha por los flamencos de la 

corte de Felipe del Hermoso, padre de Carlos V.



30

cosecha de trigo, trabajo tienen los ingenios. Indaga Don Cipriano ante 
los lugareños, y le hace saber que las aspas, mediante trueque de movi-
miento, de vertical a horizontal, hacen girar dos piedras cuyo roce mu-
tuo hace saltar chispa, que, triturando entre ellas el grano, finamente lo 
muelen, pasando por sutil canal hacia abajo, donde es recogido por sa-
cos de sarga92 y esparto para la ocasión dispuestos. Piensa el joven que 
estos ingenios articulados, hijos del pensamiento, parientes cercanos 
son del nuevo Arte Renacentista, que ha visto levantar en lo que habrá 
de ser torre de la Catedral de Santa María, en Murcia; un arte dispues-
to en órdenes y geometrías a número obedientes. Y no en caprichos 
de curvas y serpenteantes dobles vueltas, del tiempo ido, de cuando 
su antepasado materno, el Adelantado Don Juan Chacón defendía la 
frontera con el granadino reino, en el ya lejano Cuatrocientos. Se entera 
que fueron los nobles flamencos de Felipe el Hermoso93, bisabuelo del 
rey actual, quienes difundieron los molinos, para apresar la fuerza del 
viento como ya es cautiva dicha fuerza en las velas de los barcos. Hubo 
una gran sequía en España, y los molinos de río quedaron detenidos. 
El viento, deduce el joven Saavedra, es como río invisible de aire. Y así 
como el agua del río mueve los molinos94 que él conoce cabe el alcázar95 
murciano, así el viento mueve las aspas, y éstas las ruedas formidables 
que el grano pulverizan.

–Hay un pero, mi Señor… –termina diciendo el Bachiller Tormo.
Ante los rostros incrédulos de todos, el tutor aclara:
–A veces, la falta de suficiente humedad y grano, hace que las dos 

muelas abrasivas96 rocen con fiereza, y se produzcan chispas que ori-
ginan explosión como las de las bombardas97 de guerra, cuyo fuego 
prende en el maderamen del ingenio, y causan estrago.

Pensando quedó Don Diego en muchas máximas clásicas y roman-
ces que advierten de la desgracia que sigue siempre al encumbramiento. 

92  Sarga: hilo natural más delicado que el esparto.
93  Heredero de la casa de Habsburgo, casado con Doña Juana, hija de los Reyes Cató-

licos, y padre de Carlos V.
94  En la Murcia musulmana hubo una gran rueda o noria, que elevaba agua del Segura 

hasta el Alcázar y la Mezquita Mayor. Es posible que el joven Saavedra oyese hablar de dicha 
rueda.

95  Nombre arábigo que indica fortaleza, casa fuerte, castillo o casa real. En Murcia, el 
Alcázar Mayor estaba edificado en el espacio que media entre la Delegación del Gobierno y 
el Ayuntamiento. Sobre la Mezquita Mayor se edificó después la Catedral.

96  Abrasivas: que pueden producir chispa por el calentamiento debido al roce.
97  Bombardas: artilugios artilleros primigenios, antecedente de los cañones.
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Mesura98, mesura y tiento, se apresuró a recomendarse, sin esperar a 
que su preceptor se lo dijera. Mas el Dómine99 no se pronunció y co-
menzó a descender la loma, por ver de ganar el lecho contratado en la 
venta.

*   *   *

La entrada en Madrid se hizo un mediodía por la Puente de Tole-
do100.

–Tened cuidado, mi Señor Don Diego –le dijo el bachiller Tormo– 
aquí en la Corte. Allá en Murcia sois gente principal, que puede respon-
der a saludo, en lugar de dirigirlo primero. Aquí, raro será que no seáis 
vos quien deba abrir saludo, pues mucha es la Grandeza101 que anima la 
villa, y podríais procurar enemigos a vuestro padre.

Mirólo el joven Saavedra, y asintió en silencio. Repasó las normas 
de conducta que le diera su progenitor, y no advirtió olvido en ningu-
na: mostrar respeto por el Dómine, y tener baja la cabeza.

Detuviéronse ante el Convento de San Bernardino de Madrid de 
franciscanos descalzos102, cuyo Prior había conocido, cuando novi-
cio, al señor tío de Doña Fabiana, madre del joven viajero, y confesor 
de la Reina Doña Isabel, abuela del rey Nuestro Señor y esposa del 
César Carlos. Fueron acogidos en hospedaje todos los viajeros, ofre-
ciéndoles dos celdas para las seis almas. Don Diego y el Dómine ocu-
paron una, que daba al atrio103 del convento, la otra, en interior, sir-
vió para aposentarse la escolta, fámulo y cochero. Fray Servando de 
la Cruz, Prior a la sazón de aquellos franciscanos, les mandó razón de 
que serían admitidos a la cena, a la hora de Vísperas104, de la media 
tarde, en el refectorio105, que harían penitencia con sopa y mendru-

98  Comúnmente significaba compostura de rostro y cuerpo. También la ausencia de 
violencia o exageración en el lenguaje, los gestos o las actitudes. Es sinónimo de templanza.

99  Dómine: título de respeto hacia quien tiene estudios, en la época.
100  La puente, en género femenino en la época.
101  Hace referencia a la gran cantidad de “Grandes” que vivían en Madrid, a la sombra 

de la Corte. Por “Grande” se conoce el título honorífico que sobrepasa a los demás de condes, 
duques y marqueses. Tenía el privilegio de poder cubrirse delante del rey.

102  Convento de Madrid, donde había profesado el tío de su madre, Doña Fabiana.
103  Espacio que precede a un templo o palacio; en el caso de los conventos también se 

conoce con el nombre de compás.
104  Hora canónica del rezo después de mediodía, entre Nona y Completas. Por ser a la 

puesta de sol, cuando empieza a mostrarse la estrella “esperus” o “del occidente”, se llamó 
Véspera; de ahí el calificativo vespertino para lo sucedido en el oscurecer.

105  Comedor de los conventos.
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go, amén de medio vaso de vino, y que, luego, a Completas106, con la 
noche entrada, los esperaría en el salón de respeto del convento, que 
daba a una de las galerías del claustro107 donde tendría a bien charlar 
con el joven universitario.

Con todo dispuesto, y llegada la hora de la cita, el joven Saavedra, jun-
to con el Dómine Tormo, acudieron a entrevistarse con el Prior. Cuando 
ambos, ayo108 y discípulo, llegaron al salón, vieron una gran chimenea, 
apagada, y una lámpara elevada por cuerdas pasadas por ruedas, como 
la de los teatros, en todo lo alto, con seis candelas encendidas. En el hue-
co de la chimenea, una pila de troncos aguardaba el invierno para ser 
ardidos. Una gran silla, de alto respaldo, les daba la espalda, dos asientos, 
de perfil a la chimenea y a ellos mismos, uno detrás de otro, parecían 
aguardarles. Por señas, Tormo le hizo saber a Don Diego, que el Prior 
estaría sentado en la alta silla cuyas partes traseras observaban.

–Pasad, pasad y sentaos, bienvenidos seáis –se oyó la voz de Fray 
Servando tras de su sillar.

Empujó el Dómine a su discípulo y allegáronse ambos hasta los 
asientos, meros escabeles109 de madera sobre atijeretadas patas. Al lle-
gar, un leve empujón de Tormo hizo ver a Don Diego que debía incli-
narse para besar la mano del anfitrión. Luego de hacerlo, un displicente 
ademán del Prior les invitó a sentarse. Calvo y famélico, de ojos san-
guinolentos, el Prior mostraba, sin duda dado a excesos penitenciales, 
angulosa cara, de inquietante mirada.

–Así, que vais hasta Salamanca, joven… ¿Lleváis Biblia de camino?
Tormo se apresura a intervenir:
–No somos luteranos110… –un gesto de Don Diego calma la intem-

pestiva respuesta del ayo.
–Señor, la Biblia la dejamos para que la Iglesia nos la explique y co-

mente. Conozco los Evangelios por las explicaciones que he recibido de 
mis preceptores en el Seminario de San Fulgencio111, así como lo que 
nuestro Párroco, Don Diego de Vinuesa…

106  Completas: tiempo ya nocturno, con el día terminado.
107  Claustro: patio interior, generalmente porticado.
108  Ayo: tutor y maestro.
109  Escabel: asiento mínimo, en forma de escalón.
110  La Biblia era interpretada en exclusividad por la Iglesia. Llevar Biblia de camino equi-

valía a interpretar libremente las Escrituras. Quien lo hiciera, sospechoso era de herejía o error 
teológico.

111  Seminario de San Fulgencio en Murcia, situado aledaño a la Catedral. Fundado en 
1592, ocho años antes de que Don Diego marchara a Salamanca.
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–Ah, si, Don Diego… ya he leído su carta de recomendación. Un buen 
hombre. Os alaba, dice que sois joven despierto y creyente, temeroso de 
Dios…; acaso demasiado dado a la lectura… –interrumpe el Prior.

–Os decía, Señor Prior, que con eso que de niño aprendí en la cate-
quesis de Don Diego, y lo que los domingos escuchaba al Magistral de 
Santa María, me tengo por buen cristiano, servidor del Santo Pontífice 
de Roma y del Rey Nuestro Señor, Don Felipe, que Dios guarde.

–Y del Antiguo Testamento, ¿qué sabéis?
Tormo interviene:
–Monseñor, el joven Saavedra, que lo es también Fajardo, de quienes 

los Reyes de Castilla tanto servicio tomaron, ha estudiado bajo la dirección 
de los titulares de San Fulgencio, el Libro de los Jueces112, que fue juzgado 
apropiado para la carrera de leyes que piensa tomar en Salamanca.

Fray Servando se incorpora y su gesto se torna duro:
–¡Llevad cuidado, ayo! Y vos también, joven Fajardo… el cripto-

judaísmo113 se agazapa tras el Antiguo Testamento. Mirad al Doctor 
Cazalla114…. Capellán del Emperador fue, y vio podrida su fe por la 
herejía luterana…

–Lo sabemos, Señor Prior…los librepensadores de Valladolid, pero 
nuestra fe está bien fundada. Nuestra hidalguía proviene de las monta-
ñas gallegas, donde no pisó sarraceno… La España Católica abominó 
de Cazalla y los suyos. La Inquisición lo quemó, luego de agarrotado115. 
Y el desgraciado Constantino Ponce116, de Sevilla, ni él mismo pudo 
con sus pecados de pensamiento, y se suicidó. De todo ello hace cua-
renta años ya.

La palabra de Cipriano Tormo ha sido grave y precisa. Parece calmar 
al Prior.

–Me alegro de que vayáis a Salamanca. Alcalá es un hervidero de ca-
balistas117, que inficiona118 el pensamiento. Cazalla y Ponce provenían 
de sus aulas. Id en buena hora… 

112  Parte del Antiguo Testamento, compartido con el Judaísmo por los cristianos.
113  Criptojudaismo: práctica oculta del Judaísmo por los conversos aparentes.
114  Don Pedro Cazalla, canónigo de Valladolid y Capellán de Carlos V, quemado por la 

Inquisición, o Tribunal de Limpieza Católico, en 1559.
115  Ajusticiado en el garrote, instrumento de tortura consistente en comprimir con una 

ligadura la garganta hasta la muerte.
116  Constantino Ponce (1502-1560), vida casi paralela a la de Cazalla. Murió por los 

tormentos de la Inquisición, y sus restos fueron quemados.
117  Cabalistas: estudiosos de la Cábala, o estudio esotérico del Antiguo Testamento.
118  Infecta, corrompe.
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El Prior hace señales de bendecir, y los dos viajeros se arrodillan ante 
él para recibir la bendición. Tras ella, se levanta el tonsurado119, y salen 
todos de la estancia, camino de sus celdas.

*   *   *

Una semana más tarde, entrado ya el mes de Octubre, en Salamanca, 
el joven Saavedra ha terminado de componer su figura para asistir a su 
primera clase. En la cámara que lo acoge, un espejo le ofrece la imagen 
con la que va a presentarse en el Aula Magna de la Universidad, para su 
primera lección de latín. Enmarcado se halla el espejo en ancha y grue-
sa madera negra, labrada en sucesivas bandas. Su cristal ha perdido, 
por abajo, las reflejantes cualidades que tuviera. Y muestra, atacado de 
ascendente humedad, su borde inferior. Diego contempla el deterioro 
que natura infiere a lo que fuera ese espejo y marco, otrora120 esplen-
dor y estreno, y recuerda que algún día habrá una decadencia para su 
propia figura, que ahora gallardea juvenil y arrogante ante las partes 
sanas del espejo. La luz de la estancia se confabula para magnificar el 
tenue bigotillo, que, a modo de filete de sombra alinea el labio superior 
por encima. Decide en ese momento que será adulto con bigote, acaso 
perilla, a la moda que ha visto en la Corte, y cabellera reposada sobre 
los hombros. Le parece adecuada esa imagen a su vocación de juris-
ta. Adopta diversas posiciones de manos, se mira de medio perfil, y se 
enorgullece de su negro jubón, o pieza gruesa externa, discretamente 
abotonado de cuello a cintura. El almidón aplicado a la gola, o cue-
llo saliente de la camisa, le confiere esa elegancia mínima, digna y res-
ponsable que juzga apropiada para su condición de noble y estudiante. 
Sobre los hombros, la capa que lo distingue de los simples sopones121, 
termina de componerle la imagen anhelada.

–Algún día –susurra– en este pecho, lucirá la Cruz de Santiago.
Suena la voz de Tormo requiriéndole para el Aula, y acude con ele-

gancia hacia la puerta.

FIN

119  Persona que ha recibido el grado de tonsura, ceremonia por la que se le prepara 
para recibir las órdenes sacerdotales menores. Consistía en cortar el pelo de la coronilla en 
recuerdo de la corona de espinas de Cristo. Solía llevarla a cabo el obispo con cinco golpes de 
tijera que recordaban las Cinco Llagas.

120  Otrora: hace mucho tiempo.
121  Sopón: estudiante pobre, que iba a menudo a comer la sopa de caridad, a los pobres 

destinada.



35

EN UN FIGÓN122 ROMANO, ENSOÑACIÓN 
RETROSPECTIVA DE DON DIEGO SAAVEDRA 

FAJARDO, 1624.

(FICCIÓN LITERARIA)

RESUMEN

La narración imagina a Don Diego Saavedra Fajardo, en Roma, en el año 
1624. Es alto funcionario del Embajador español en la capital italiana. Adelan-
tando su costumbre, que luego tendrá en Alemania, de escribir en los figones y 
ventas por los que pasaba de viaje, Don Diego sale a la calle, acompañado de 
escolta, y tras entrar en una taberna, se dispone a escribir al Concejo murciano 
una carta de agradecimiento por la felicitación que la institución principal de su 
ciudad de nacimiento, le había mandado por su designación como Procurador de 
su Majestad en la ciudad eterna.

Pero antes, decide recordar tres momentos de su vida, a modo de ensoñación. 
Uno, un sucedido lejano, de cuando era estudiantillo en Murcia, acaso en el Se-
minario de San Fulgencio, una mañana de inauguración de vacaciones, en la que 
escuchara a un buhonero con acompañante esclavo y papagayo, en la plaza del 
Mercado, ahora de Santo Domingo.

En la segunda ensoñación recuerda su vida en Salamanca, cuando partici-
paba en la vida académica de la ciudad universitaria; en particular, recuerda un 
debate entre estudiantes sobre la Razón de Estado, o la cosa pública, que diríamos 
hoy, en el que tuvo entre sus contrincantes a Don Gaspar de Guzmán, luego Con-
de Duque de Olivares, que durante tanto tiempo sería su superior jerárquico.

Un tercero rememora su llegada a Nápoles, con el Conde de Lemos, en 1610, 
con la vista impresionante del Vesubio, al que luego extraerá metáfora en el libro 
de sus Empresas.

Al final, sentada ya su memoria, comienza la epístola a los regidores murcia-
nos, en reconocimiento por su felicitación.

Acomodado en la ruin mesa de este popular mesón romano123 en 
el que me siento, doy en pensar en los años que han transcurrido ya 

122  Antiguamente, casa donde se guisaban y vendían cosas ordinarias de comer. Gene-
ralmente eran de poca categoría, comparables hoy día a los bodegones o tabernas.

123  En la mente del autor, se hace referencia al hoy llamado Caffè Greco, en las Via dei 
Condotti, aledaña a la Piazza di Spagna.
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desde que de mi tierra partiera, aquel final del verano del año mil y 
seiscientos. Sobre la mísera tabla, dispuestos se hallan mi papel, pluma 
y demás utensilios de escritura, que recado de escribir se llama cuando 
reunidamente se halla. Pero antes de redactar la carta a los regidores124 
de mi ciudad de Murcia, para agradecer su interés por mí cerca de Su 
Santidad, quiero hacer repaso, en parte, de lo que mi vida ha sido desde 
entonces hasta ahora. 

Una fuerza lenta y callada me empuja a recordar, los brazos sobre 
la mesa, el semblante retraído, la mirada perdida, el papel dispuesto, 
abierto el tintero y los polvos de secar preparados... La pluma de oca, 
bien cortada y acanalada, yace sobre la mesa, posada encima de los plie-
gos en blanco. Pero nada escribo. Advierto las miradas de los bravos y 
delincuentes que desearían ocupar mi privilegiada mesa, pero, adver-
tidos del soldado armado que en la puerta anuncia mi presencia, nada 
dicen ni prevención alguna muestran. Cerca está la Plaza de España, y 
la Embajada. Todos los romanos saben que es esto territorio hispano, y 
consienten mi presencia, que adivinan transitoria. Soy Abogado de Su 
Majestad Católica125 ante el Papa. El Concejo murciano ha agradecido 
al Papa mi nombramiento. Yo, ahora cuando les escriba, les reconoceré 
su interés, y les anunciaré que el mismo Papa les escribirá en contesta-
ción. Pero no me interesa ahora escribir. Pienso, con una energía que no 
puedo vencer, en otra cosa bien distinta.

Rondo ahora los cuarenta años. Llevo casi doce años en Italia. Otros 
doce entre Salamanca y Madrid. Los dieciséis que faltan para cumplir 
mi edad completa, son mis años murcianos, entre la Casa de los Saave-
dra, en Murcia, en la parroquia de San Pedro, y la Torre del Raiguero, 
en la casa de recreo de Alberca de las Torres. Estos fueron la familia, los 
otros los estudios, y aquellos primeros los del oficio, los de la profesión. 
Azar o destino, no sé cuál de los dos, me impone hablar, o recordar, 
de los años de vino y de rosas de mi juventud salmantina. Acaso no 
gocé, como la mayoría de mis compañeros, de la vida disipada126 de 
estudiante. Más placer sentía debatiendo interpretaciones de las leyes 
que en las juergas que mis compañeros de estudios organizaban en la 
universitaria ciudad. Recuerdo una ocasión en que me vi enfrentado a 

124  Regidores: como concejales hoy.
125  En 1623, Saavedra Fajardo fue nombrado Procurador y Solicitador en la Corte Ro-

mana, de los negocios de Castilla, de Indias y de Cruzada.
126  Vida disipada: vida entregada al placer y la diversión.
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Don Gaspar de Guzmán127. Sí, el nuevo Valido del Rey Nuestro Señor, 
Felipe IV128 que Dios Guarde. Compañero mío fue de Salamanca. Había 
llegado desde Roma, donde había nacido. Su latín tenía aquel toscano129 
acento, y su castellano también. Ya tenía la prominente nariz de ahora 
y la frente abultada. Su oratoria era encendida, poco sosegada. Defendí 
frente a él, la Razón de Estado fundamentada en la Ley de Dios, se-
gún los textos canónicos. Él argumentaba que había realidades nuevas, 
como la hacienda y sus leyes aritméticas, así como la disparidad legal 
de las Españas130, que actuaban como ejércitos de nuestros enemigos 
en el interior del Reino. En el fondo disputábamos por la supremacía 
de las Letras Humanísticas, que defendía yo, frente a las Ciencias Mo-
dernas fundamentadas en la aritmética y los esfuerzos mecánicos de las 
nuevas industrias, que defendía él. Trivium o compendio de los tres 
saberes de letras, frente a Cuadrivium, total de los cuatro saberes de 
ciencias. Mi Gramática, Retórica y Dialéctica, frente a su Aritmética, 
Geometría, Música y Astronomía. Y, también, era la antigua tradición 
de la Universidad de Salamanca, la de Fray Luis de León131, frente a la 
innovación de analizar la realidad material que traía de Italia el here-
dero de los Olivares. Yo argumentaba en calma y sosiego, como creía 
que había actuado el agustino de Belmonte132, cuando regresó cinco 
años más tarde de su encarcelamiento por la Inquisición. Dicebamos 
hesterna die… “Decíamos ayer…”: así comenzó de imperturbable el 
fraile agustino la jornada en que recomenzó sus clases, luego de la pri-
sión. Fue mi modelo en el Debate. Guzmán, sin embargo, hablaba de 
la brújula, de la imprenta, de los instrumentos ópticos, de la pólvora… 
como elementos que no constaban en los cánones. Extra Canones nulla 
salus. Es decir: “Sólo hay enfermedad, fuera de la Ley de Dios”, le dije 
yo, remedando la máxima que establece predominio de las Escrituras 

127  Don Gaspar de Guzmán: Conde Duque de Olivares, Valido o Primer Ministro de Feli-
pe IV.

128  Felipe IV, Rey de España de 1621 a 1665.
129  Toscano: procedente de la Toscana, región de Italia cuya derivación del latín se im-

puso a las demás en la península itálica como idioma nacional.
130  Hace referencia a los diferentes reinos que integraban la Corona. Hay que tener en 

cuenta que en tiempo de los Austrias las diferencias de todo tipo entre la Corona de Aragón 
y la de Castilla eran muy notables, hecho que fue desapareciendo durante la monarquía 
borbónica. No obstante, la moneda fue diferente en ambos reinos hasta bien entrado el siglo 
XIX. Las unidades de longitud, peso y capacidad no quedaron unificadas hasta la introduc-
ción, muy tardíamente, del Sistema Métrico Decimal.

131  Escritor español, fraile agustino (1527-1591).
132  Belmonte, provincia de Cuenca, lugar de nacimiento de Fray Luis de León.
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sobre todo, para hacer discurrir la ortodoxia133 hacia mi cauce. Llegó un 
momento en que ya era consciente de que me faltaban los argumentos. 
Pero no cedí: la Lógica está por encima de la experiencia, la Fe por en-
cima de la Razón. No ganó ninguno, creo. Su ascendente de Grandeza 
de España, o nobleza más importante de todas, le acarreaba muchos 
partidarios, los más ruidosos. Lo sacaron a hombros, proclamándolo 
vencedor. Los míos, más apacibles, acudieron a mí, palmeándome la 
espalda como reconocimiento. Puxmarín y Bernardino de Porras134, 
paisano de Murcia, estaba conmigo. Villena, Sesa y Oñate135, con él. No 
hablamos únicamente los dos, pero sí acaparamos lo más significativo 
del Debate, que no contó con asistencias académicas. Cosas de estu-
diantes dijeron que fue. No he cambiado de opinión136. La Aritmética 
nació entre mercaderes y menestrales137 para entenderse. Que hoy se 
ensoberbezca y pretenda, so capa138 de asuntos de Hacienda, gobernar 
los reinos, no puede ser sino desatino139. Que Dios proteja a España 
bajo la vara de Guzmán. 

Como un río desbordado, que forma nuevas curvas en el valle y des-
cubre tierras fértiles, el recuerdo se me va ahora a un momento mur-
ciano. La primera de mis edades de hombre. Muy colorido. Es Pascua, 
acaso Viernes de Dolores. Hemos hecho vacación en San Fulgencio140. 
Antes de que el tiempo penitencial lo entinieble todo, los escolares he-
mos salido en tropel por las calles de la ciudad. Somos parte del espec-
táculo de ese día. Sí, debía ser jueves, no viernes. Nos vamos todos a la 
Plaza del Mercado141, a las puertas del Alcázar Menor142 de los reyes 
moros. Allí no hay sino puestos de vendedores, dueñas con capazas, vo-
ces de aguadores, gritos, alguaciles que calman tumulto, vendedores de 

133  Ortodoxia: manera de pensar y de actuar tenida por la única correcta y cierta, de 
acuerdo con la doctrina fundamental, unánimemente aceptada, de cualquier teoría o siste-
ma. Su contraria es la Heterodoxia.

134  Licenciados murcianos por Salamanca, el último, citado por Polo de Medina, con 
quien compartía tertulia en los jardines del Marqués de los Vélez en Espinrado.

135  Nombres ciertos de otros estudiantes del tiempo de Saavedra en Salamanca.
136  Esta opinión de Saavedra es auténtica, la explicita en sus Empresas.
137  Personas que se dedican a cualquier oficio mecánico.
138  Con el pretexto, excusa.
139  Disparate, error.
140  17 de Enero. Es el patrón de la Diócesis de Cartagena.
141  Hoy, plaza de Santo Domingo. En ella se celebraban los grandes festejos públicos, las 

corridas de toros y los ajusticiamientos.
142  Dicho Alcázar cerraba la ciudad al norte, por lo que hoy son Las Claras y las Anas, 

junto con el Paseo Alfonso X el Sabio.
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oraciones, tullidos que piden limosna… El grupo en el que me añado, 
acaba ante un ciego de cartelón, vendedor de romances. Le acompaña 
un africano de negritud extrema. Muy musculoso. Y un loro papagayo, 
que ha traído de las Indias. En el rato que les escuchamos, supimos que 
el moreno había sido Príncipe de su pueblo en las Áfricas del sur. Los 
portugueses lo habían acogido como a rehén, para asegurar paces entre 
ellos y su pueblo angolano, que llamó. Pero los lusos habían traicionado 
el pacto, y lo habían vendido como esclavo. Lo habían transportado al 
Nuevo Mundo, donde el ciego, cuyo nombre no recuerdo, lo conoció. 
Su altivez principesca no soportó la esclavitud, y se escapó, según con-
taba el ciego, llegando a españolas tierras de Nueva Granada143. Ahora 
se ganaban la vida por las plazas y mercados, villas y caminos, recogien-
do posibles144 para que el príncipe angolano regresase a su tierra, lle-
vando el Cristianismo, al que se había convertido. Para demostrarlo, el 
negro recitaba el Credo en latín, con mucho sentimiento. Su acento nos 
hizo reír a la chiquillería, que, al ver enfado en su rostro, tan horrendo a 
nuestro parecer, salimos corriendo. Luego, en la Procesión de Corpus145, 
lo vimos simulando ser no sé qué alegoría146, sin duda apócrifa147, idea-
da más para espectáculo de las gentes que para su edificación. Lo que ha 
quedado fijo en mi memoria es el loro papagayo, todo colorido, de larga 
cola, de movimientos pausados, tranquilos, posado sobre un grande 
aro de metal brillante, colgado de una percha. El loro papagayo, dijo 
el ciego, había visto desembarcar al Almirante Cristóbal Colón en la 
playa de San Salvador148, pues son, adujo, longevas estas aves.

Y el tercer momento que se me ha anunciado con urgencia de aten-
ción es el de la llegada a Italia, en cuya mejor villa, la Ciudad Eter-
na, Roma, moro149 desde entonces. Vine yo a la Urbe150 de la mano del 
Conde de Lemos151, nombrado Virrey de Nápoles. Un año después, mi 

143  La actual Venezuela.
144  Forma coloquial de referirse al dinero o a los bienes propios.
145  La Fiesta del Corpus era la mayor ocasión popular de aquellos tiempos. Había gran 

procesión, con mucho espectáculo, demonios aherrojados, angelitos, santos, representación 
de autos sacramentales…

146  Alegoría: imagen compleja que representa algún dogma o asunto del que la Iglesia 
quería hacer pedagogía popular.

147  Apócrifa: falsa.
148  Isla de Guanahaní, renombrada San Salvador por Colón (1492).
149  Habito, vivo.
150  Urbe: Roma.
151  Lemos fue nombrado Virrey de Nápoles en 1608.
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ilustre pariente, Don Luis Fajardo152, murciano como yo, ganaría la pla-
za tunecina de La Goleta al Turco. Lemos, como antes habían hecho y 
después harían todos cuantos nobles cogieran nombramiento en Italia, 
se rodeó de literatos y hombres de letras para no caer en menos ante 
las otras cortes romanas, donde los magnates se rodeaban asimismo de 
poetas, pintores, historiadores y juristas. Desde Barcelona embarcamos 
todos. Los hermanos Bartolomé y Lupercio Leornardo de Argensola153 
se encargaron de hacer la lista de la corte literaria del de Lemos. En Bar-
celona quedó, por cierto, y ahora lo lamento, el hidalgo de Alcalá Don 
Miguel de Cervantes Saavedra154, sin duda pariente lejano mío, autor 
del impar Don Quijote de la Mancha, libro que quiere el pueblo como 
a propio. Aunque mediano poeta. Enemistado estaba con los Argensola, 
supongo, por eso no embarcó. Luego sacó la Segunda Parte, en 1615 de 
su Quijote, tan popular como la primera. Mira de Amescua155 y otros 
hicimos corte de artistas al Conde de Lemos. 

Desembarcamos en Nápoles, tierra del Emperador. Luego, habría-
mos de seguir camino hasta Roma. La visión en la bahía, del soberbio 
volcán Vesubio156, me recordó la descripción que de la erupción de este 
monte atronador hiciera Plinio el Joven157. Me conmoví, recordando el 
horror de la ocasión. Y, dado como soy a sacarle enseñanza a todas las 
cosas de la naturaleza, pensé en cómo es traidor el volcán al mar que lo 
levanta hasta las nubosas cumbres. Durante tiempo y tiempo conviven 
pacíficos, el mar y el volcán, como yo los veía, desde la borda, llegando 
a la capital de aquella región de Italia llamada Campania158. Pero, con 
los tiempos largos, el volcán acuña secretamente su abrasador tesoro de 
azufre y de lava incandescente, y lanza luego, como cañón de disperso 
tiro, brasas y llamas, humos quemantes y teas al rojo por todas partes 
alrededor, bien acompañado todo de horrísonos159 bramidos160 que es-

152  IV Marqués de los Vélez y Adelantado de Murcia y Capitán General de la Armada 
Real.

153  Poetas aragoneses (1562-1631 y 1559-1613).
154  El autor del Quijote.
155  Poeta y dramaturgo español (1574-1644).
156  Volcán que domina la bahía de Nápoles, famoso por su erupción en el año 79, que 

destruyó las ciudades de Pompeya y Herculano.
157  Autor latino (62-113).
158  Campania: región de Italia, al sur de Roma.
159  Horrísono es todo aquello que con el sonido que lo acompaña genera miedo y horror.
160  En realidad, el bramido es la voz del toro y de los animales salvajes. En sentido figu-

rado se utiliza para señalar el ruido del mar alborotado, del viento enfurecido o, en este caso, 
de una erupción volcánica.
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panto ponen en las gentes y a la tierra hace temblar. El lindo mar que lo 
levanta y le da panorama se ve asaltado por olas de agua hirviente, que 
matan peces, abrasados, y arrasan la costa. Pienso que es el mar así trai-
cionado por la soberbia de altura del volcán.

Igual ha de suceder a los reinos católicos que se alían para poco o 
para mucho con los príncipes herejes, luteranos o calvinistas161. Acaban 
pereciendo ellos mismos por el fuego infernal del horno protestante. 
Cuiden los reinos católicos estas alianzas, que luego contra ellos mis-
mos se vuelven. El mar, ha de estar, de por sí, pacífico y plano, en el 
sosiego de la verdadera fe, no en la ira diabólica de la herejía o error 
religioso. Eso pensé, digo o recuerdo, y ya he ensayado una empresa, 
o dibujo explicado, con esa idea. Ejemplos tiene la Historia para dar 
enseñanza a la posteridad, y que debidamente expondré en su tiempo 
en el trabajo que urdo162 no ha mucho tiempo.

Estas tres estampas son las que quería recordar. Ya lo he hecho: el 
debate con Guzmán, el loro papagayo de Murcia y el Vesubio sobre el 
Tirreno163. Han llenado mi imaginación. Agradezco a la providencia 
haberme dotado de esas tres imágenes que tengo en el recuerdo, y que 
guardo como a tesoros.

Ahora sí, ahora puedo comenzar a escribir a los regidores murcia-
nos, encabezados por su Corregidor, o cabeza de ellos, que el mismo 
Santo Padre les ha contestado, en respuesta a la suya de congratularse 
por mi nombramiento de Procurador Real ante la Santa Sede. El más 
alto cargo que este pecador, dada su condición de noble menor164, pue-
de optar a conseguir. 

Procedamos…

FIN

161  Jean Calvino (1509-1564), Reformador de la Iglesia, que negó la autoridad de Roma 
en la interpretación de la Biblia.

162  Urdir: preparar algo con minuciosidad y secreto.
163  Mar Tirreno, dentro del Mediterráneo, entre Italia, Cerdeña y Túnez.
164  Aunque de la familia de los Fajardo, Don Diego no pertenecía a lo más alto de la 

nobleza española, y por tanto, no podía optar a cargos como Cardenal y otros similares.
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1633, DON DIEGO SAAVEDRA FAJARDO CRUZA 
EL VALLE DE LA VALTELINA PARA ACUDIR A 

MUNICH EN MISIÓN DIPLOMÁTICA

(FICCIÓN LITERARIA)

RESUMEN

En la estampa, más que cuento, se refleja un momento, imaginado, clave, 
de cambio en la vida de Saavedra. Es el momento, en 1633, en que abandona 
Italia, luego de más de 20 años, para ir a Alemania, entendida en sentido am-
plio: Austria, Suiza, Baviera… para hacer lo mismo que hacía en Italia: servir 
a España. 

De Italia al mundo germano se va atravesando el valle de la Valtelina, entre 
Milán y las primeras montañas suizas. Era el comienzo del llamado Camino 
Español. Dicho itinerario trataba de bordear Francia, la enemiga de siempre, 
para llegar a los dominios de la Corona en Flandes: Holanda y Bégica.

La narración imagina un momento lírico del personaje. Permaneció sol-
tero toda su vida, por causa de haber recibido órdenes menores sacerdotales 
en Salamanca. Ante la hermosura de los prados de las primeras estribaciones 
montañosas de los Alpes, llenos de florecillas, hace detenerse el carruaje donde 
es transportado, y desciende a gozar del paisaje. Una nostalgia imposible del 
amor que nunca tuvo, lo embarga, dejando a la mente vagar por los vastos 
campos de su saber. Tiene 50 años y se siente viejo, y solo, y en tierras lejanas 
de las suyas. 

Acaba recordando un poema de Fray Luis de León, en el que se habla de 
otras soledades, las del apartamiento de los tumultos urbanos, pero, en el fon-
do, la misma suya personal.

En un año cumpliré los cincuenta. No sé si es una buena edad para 
empezar una nueva vida. A Baviera me manda el rey. A Monaco, Muni-
ch que dicen algunos, en Baviera. Por ver si convenzo al Duque Maxi-
miliano165 de mantenerse fiel a España. Lejos queda ya Milán. Se nota 
en el camino: no es llano y el piso es menos firme. Lo perciben mis 

165  Cabeza visible de la Liga Católica Alemana contra la Unión de Protestantes, más 
presentes en el Norte, durante la Guerra de los 30 años.
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huesos, que ya no son jóvenes. Cuando hice mi primer viaje, desde 
Murcia hasta Madrid, apenas noté nada. Era joven y ahora ya no lo soy. 
No es el camino, son mis huesos. Creía que ya sería italiana toda mi vida 
activa. Dentro de poco seré un viejo. Debo ir pensando en testar, en 
hacer testamento. Mis sobrinos serán mis herederos… Qué hermoso es 
este paisaje de primavera, que veo por la ventanilla, ahora ya práctica-
mente en los Alpes, sobre todo en el lado sur, el italiano. Ah, la Valteli-
na166. Toda ella se halla orientada a la solana, de cara al sol siempre, 
como siguiendo el camino del astro rey. Qué afortunada tierra. A tres 
días en dirección norte desde Milán. Sus habitantes son los grisones, 
los esguízaros…167 a un paso de los protestantes, a un paso de los cató-
licos. Qué hermosura. Los prados están verdes, y revientan de flores. 
Oh, quién supiera el nombre de todas esas florecillas: las hay de todos 
los colores, blancas, rojas, malvas, amarillas…Como en un cuadro van 
pasando por delante de la ventanilla de mi carruaje. Trota el tiro a buen 
paso por llegar a Sondrio168, la capital de la comarca. Allí descansare-
mos. Adiós, Italia… Adivino la mano de Guzmán; bueno del Conde 
Duque de Olivares169, mi antiguo compañero de la Universidad de Sa-
lamanca, en mi nombramiento. Sé que se acuerda de mí, de cuando 
Salamanca… Voy de convencedor. Una de las tareas diplomáticas más 
conspicuas170 o importantes, específicas, de todas. Basta con lograr que 
El Duque Maximiliano no se alíe con suecos o con franceses, de nuevo. 
Obtener su neutralidad, por lo menos. No importa que sea católico. No 
hay que fiarse de eso. Ya se sabe. También lo es el Rey de Francia y se alía 
con la liga protestante. Por supuesto, lo que más nos valdría sería su 
apoyo a nuestros ejércitos… Mas, primero debo conocerlo. ¿Hablará 
italiano? Me han dicho que sí… No lo sé. Después, hay que convencerlo 
para que se entreviste con el Cardenal Infante Don Fernando171. De 
lograrlo, triunfaría la misión que ahora me encomiendan. Pero no debo 
descubrir mis intenciones. En eso coincido por Signore Nicolo Machia-

166  Valtelina: valle que separa las tierras germánicas de las italianas. Se llega a él remon-
tando el Lago Como. Tiene una disposición transversal al meridiano, paralela a los mismos 
Alpes. Era el paso natural de una a otra parte de los dominios españoles de Italia hacia los 
propios de Alemania y Austria.

167  Son los pueblos que habitaban la Valtelina (grisones y esguízaros).
168  Sondrio: poblamiento más importante de la Valtelina.
169  Don Gaspar de Guzmán, Conde Duque de Olivares, Valido o Primer Ministro de Feli-

pe IV.
170  Conspicuo: ilustre, visible, sobresaliente.
171  Cardenal Infante Don Fernando: hermano del rey Felipe IV, Capitán General de los 

ejércitos españoles en Europa.
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velli172. En casi todo el resto de cuanto dice, no; de ninguna manera. Mi 
Maestro es Tácito173. Pero es claro que no es bueno que aquél con quien 
discutimos sepa las verdaderas y profundas intenciones que nos impe-
len174. Sólo soy un embajador español en un reino menor. ¡Ah… qué 
hermosas esas casitas que diviso en la loma! Son la imagen viva de la 
paz y de la tranquilidad. Y pensar que una guerra, una sola batalla, las 
puede reducir a desolación. Ojalá Marte175 no llegue nunca hasta este 
sitio encantador. Quién pudiera ser uno de estos paisanos, campesinos, 
que viven en estas partes de la Región, más cerca de la llanura padana o 
Valle del río Po176, en Italia, que no los otros, de más al norte, al capri-
cho de que algún condottiero177 teutón178, o proveniente de Germania, 
se aventure hasta sus casas. Cincuenta años cumpliré el año que viene. 
Más de cuarenta y nueve tengo ya. Y estoy viejo. Ya me lo he dicho va-
rias veces. Me pasó la juventud sin saberlo. Haciendo méritos para mi 
carrera diplomática. Inútiles esfuerzos, dada mi condición de noble 
menor. Igual que las Órdenes Sagradas que he recibido: menores. No 
seré ni Embajador de su Majestad, ni Cardenal de la Iglesia. He de hallar 
mi felicidad en mi trabajo. Siempre lo supe. Primero entre libros, des-
pués entre escritos. Por último, entre los papeles que yo mismo escribo. 
Ah, mi República Literaria179… pecado de juventud. Sé que un manus-
crito mío anda por ahí desde hace más de veinte años. Pero es un peca-
do del que no me arrepiento. El escrutinio180 de todo cuanto he leído, 
en todos cuantos idiomas sabía. Digo que soy viejo, pero soy joven, 
pues joven es todo el que nueva vida empieza. Esta Valtelina hermosa 
que me acoge es como un túnel de cañón, que me lanzara, como bom-
ba, a una nueva tierra, la germana. Dejo la Italia dulce y placentera, se-

172  Nicolo Machiavelli: Maquiavelo, en español; autor de El Príncipe, compendio cíni-
co pero realista de consejos para la educación de un Príncipe en aquellos tiempos. (1469-
1527).

173  Tacito: Cornelio Tácito, autor latino (55-120). Sobre todo sus Annales, donde cuen-
ta y explica la vida de los Césares, pudo influir en Don Diego.

174  Empujan, impulsan, mueven.
175  Marte: dios latino de la guerra; por extensión, la guerra misma.
176  Río Po, que baña todo el norte de Italia, desde Turín hasta Venecia. Todo su valle se 

llama llanura padana.
177  Condottiero: palabra italiana que significa aventurero con ejército propio, jefe de 

soldados de fortuna.
178  Teutón: alemán.
179  La República Literaria es la primera obra publicada de Saavedra Fajardo. Se trata de 

un análisis crítico de toda la obra literaria que había leído, en todas las lenguas que conocía. 
Hay una edición de 1612.

180  Selección de elementos escogidos, en una serie.
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ñera y altiva, antaño dominadora del Mundo. Y entro en el nuevo cos-
mos alemán, la tierra de oriundez de mi Señor el Rey Don Felipe IV, el 
Rey Planeta181, que llaman. La Casa de Austria182, que hizo España y la 
adueñó de las Indias. Pero aunque este viaje y esta misión me rejuve-
nezcan, no puedo dar lugar a engañarme. Dejo Italia y dejo definitiva-
mente mi juventud. No conocí el amor, no tuve tiempo mío de vino y 
de rosas. Capellán183 fui, y aunque no tenía obligación del celibato, de-
terminé cumplirlo. Pero, la verdad sea dicha, no congraciaba mucho mi 
manera de ser, grave y estudiosa, con el libertinaje que observaba en 
mis compañeros. Mi ayo, por demás, Don Cipriano Tormo, que Dios 
tenga en su gloria, poco ayudaba a que yo conociera otra vida distinta 
de la de los libros y las leyes. Hoy, ahora, mirando esta hermosura de 
Junio por la ventanilla de mi carruaje, siento que no es mía esta belleza 
que asalta mis ojos. Que no es para mí. La Primavera es para otros. Fue 
para mí la sórdida fortuna de la lectura, que harto consuelo es, sin em-
bargo, para el espíritu. Pero, en días hermosos como éste, añoro aquello 
que nunca tuve: el amor de una dama. Lo he aprendido en los libros de 
los poetas. En Propercio184, en Catulo185… Y también en los poetas es-
pañoles, castellanos, italianos. Sé hablar de amor, pero nunca he sentido 
amor. Acaso valga más esto que aquello. Caduco es siempre todo amor 
humano, y eterno es el goce de leer con nuestros ojos a los muertos, 
como dice Don Francisco de Quevedo186 en un soneto inmortal que le 
he leído. Gran acierto el de publicar a su cuidado las poesías de Fray 
Luis de León187, que doctor fuera de nuestra querida Universidad de 
Salamanca. Conmigo llevo un ejemplar de esa edición, que gran traba-
jo me costo hacerme llegar desde Madrid. Y Don Francisco, qué áspero 
y bravo siempre. Recuerdo cuando su señor, El Duque de Osuna188 no 

181  Sobrenombre de Felipe IV, por la extensión de sus dominios, en todos los continen-
tes.

182  Casa de Austria, nombre de la dinastía que reinó en España los siglos XVI y XVII.
183  Capellán, sabemos que ocupó ese cargo. Y que fue canónigo en Santiago y Cartage-

na, pero no fue ordenado de mayores. 
184  Porpercio: poeta latino (47aJC-15aJC).
185  Cayo Valerio Catulo, poeta latino (87aJC-54aJC).
186  Francisco de Quevedo, escritor español cabeza del llamado Conceptismo Literario. 

Saavedra Fajardo lo sustituyó como Secretario del Virrey de Nápoles, al cambiar de titular 
del Virreynato, cuando el Duque de Osuna dejó libre el cargo en favor de Don Gaspar de 
Borja.

187  Fray Luis de León, poeta del siglo anterior a Saavedra, y Catedrático en Salamanca.
188  Pedro Téllez Girón, (1574-1624), militar y político español, Virrey de Nápoles 

(1616-1620).
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quiso dejar su puesto en Nápoles a Don Gaspar de Borja189, a quien yo 
servía de secretario. Nos entrevistamos los dos, y al fin, Osuna dejó 
Nápoles. Espero tener, en algún momento de este viaje a Baviera190, al-
gún tiempo para deleitarme con las liras, o estrofas preferidas para ver-
sificar, del buen fraile agustino. Por cierto, agustino era Lutero191, e hizo 
arder toda Europa con la llama de su locura herética192. Los pueblos se 
inflamaron de necia altivez, a la par religiosa y nacional. Y no hay peor 
mezcla que esa, cuando herejía domina la primera razón. Pero, oh, 
siempre se me va el pensamiento a las razones históricas, que huyen de 
las cotidianas de los sentidos. Quiero ahora dejar a mis ojos que se equi-
voquen a gusto, solazándose193 con esta impar maravilla de la Primave-
ra de Los Alpes. Un pequeño goce para mis sentidos, algo cansados ya 
de leer y de escribir, de oír palabras que no se dicen, pero se piensan en 
claro gesto y ademán194. Las palabras de aquéllos que nos hablan en las 
misiones diplomáticas. Hemos de ver aquello que no dicen. Hoy, tengo 
ganas de sólo ver lo que oigo, de sólo decir lo que siento. Mirar este 
paisaje de la Valtelina es olvidar el fastidioso quehacer del diplomático, 
del político. Val-(Cas)-Tell-Ina, Valtelina. O sea, valle de los Castillos. 
Valcastelina, debería decirse, pero el habla popular elimina lo que cree 
superfluo, y en Valtelina se quedó. Valtellina dicen italianos, con su uve, 
que falta en la castellana lengua, y con doble ele, que palatalizan195. Los 
españoles separamos la doble ele. Lo hacemos todo simple. Todo. Y las 
cosas son complicadas. Simple es un Rey y una Religión, y la realidad, 
compleja, se impone. Pareja complejidad socava el cimiento de mi pa-
tria, que tiene reinos varios en la misma Corona, aun dentro de la mis-
ma península: Portugal, Castilla, Aragón… Sé que el Conde-Duque, 
Olivares, Don Gaspar de Guzmán, quiere un solo Reino para una sola 
Corona, pero es difícil lograrlo. Incluso en Aragón diferentes se precian 
de Cataluña… Pero, oh… dejemos la política. Voy a decir al cochero 

189  Gaspar de Borja, Cardenal de la Iglesia, de la famosa familia de los Borja (1582-
1645). Sucesor de Osuna en el Virreynato de Nápoles.

190  Baviera: región del sur de Alemania, muy próspera a lo largo de toda la Historia.
191  Martín Lutero, fraile agustino primero que se opuso a la única autoridad de Roma 

para interpretar las Sagradas Escrituras (1483-1546).
192  Herética: de herejía, pensamiento o hecho opuesto a la ley de la Iglesia Católica de 

Roma.
193  Solazarse: proporcionarse solaz, regocijo o alegría con algo.
194  Actitud o postura que revela una intención.
195  Palatalizar es llevar el punto de cierre de la boca, al pronunciar, más atrás hacia la 

glotis.
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que se detenga antes de llegar a Sondrio. Quiero respirar este aire y este 
panorama tan espléndido. Respirar a pleno pulmón la Primavera. Ver-
me entre la floresta multicolor, cromática y dispersa. Y escuchar el can-
to de los pajarillos. ¡Oh, esto es la Arcadia196, o Paraíso de los Poetas, de 
los pastores de las silvas197 y de las églogas198! Nunca lo había visto, aun-
que, estoy seguro, muchas veces estuvo ante mis ojos. ¡Oh, recuerdo 
vago de la tierra mía, donde la mies199 del trigo da el ciento por uno, y 
los frutales…! Allí escuché al verderol200 y a la cavernera201 o jilguero y 
al ruiseñor… Tiempos idos de mi adolescencia y juventud, cómo pasas-
teis de mí, dejando apenas unas imágenes en mi retina, que, vagas, hoy, 
reverdecen ante estos contornos de ensueño… Ya ha parado. Siento ve-
nir al lacayo202 para abrirme la puerta. Ya desciendo. Sí, me apoyaré en 
su brazo, me lo ofrece como se lo ofrecería a su padre… O a su abuelo. 
Un paso más y estoy en medio del prado. Oh, cómo huele el campo 
florido. Y sí, si, se oyen piares de pajarillos que no se ven. Ventura impar 
ser enamorado en estos predios203. Sentir la unión de las almas con al-
guien gemelo, similar, entre estas verdes lomas, bajo esas ubérrimas204, 
riquísimas frondas205… Pero, ay, todo son palabras hueras206, vacías, si 
solo estoy. Solo, con mi deber y con mi saber, que nunca será sabiduría. 
Nunca lo había sentido como ahora. No tendré un brazo en el que apo-
yarme cuando ya esté esperando la Parca207. Y mis herederos aguarda-
rán ávidos de recibir legado. No, no fui nunca enamorado… ¿He de 
llorar por ello? Ah, quiero ver las florecillas de cerca, me agacharé… 
esto es una amapola. Qué bella, y frágil. Recuerdo que, en cogiéndola, 
se le van los pétalos, escama de seda roja del más suave de los tactos. 
¡Eh, qué es esto…! ¿Una lágrima por mis mejillas? ¿Por quién lloro? 
¿Por mí? ¿Por mi tiempo gastado en el servicio a la Corona? Es por mi 

196  Arcadia: lugar feliz e inexistente, creado por la Poesía Latina, que se retomó en el 
Renacimiento.

197  Tirada estrófica de versos de 11 y 7 sílabas.
198  Égloga: Largo poema donde se cuentan las cuitas amorosas de falsos pastores, muy 

extendidas en el Renacimiento y Barroco.
199  Mies: trigo o cereal en general ya granado.
200  Verderol: nombre de pájaro en Murcia.
201  Cavernera: jilguero, en Murcia.
202  Lacayo: servidor vestido de tal, siempre presente y dispuesto al servicio.
203  Fincas o propiedades generalmente rústicas.
204  Exuberantes, extraordinariamente fértiles.
205  Fronda: follaje o espesura: conjunto de ramas y hojas de las plantas.
206  Huero equivale a hueco. Aplicado a las palabras, equivale a decirlas desprovistas 

sentido. Hablar por hablar.
207  La Parca: la muerte.
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soledad. Lloran los viejos, he leído también. Lloro por la mujer que 
nunca conocí, y que acaso pudiera haber conocido. Por la mujer que no 
me conoció, y hubiera podido tener en mí, ¿por qué no?, la razón de su 
vida. Lloro por lo que nunca fui, así agachado, como adorando la belle-
za de esta amapola, una de tantas en el mundo. Ella me habrá de servir 
de paño de lágrimas. Sí, cogeré con mi dedo el húmedo resto lacrimoso 
que ya resbaló entero por mi mejilla, y lo secaré, con cuidado en uno de 
estos pétalos hermosos. Aquí habrá de quedar este sentimiento que, al 
cabo de las décadas, ha logrado salir como sentimiento de mi ya cansa-
do cuerpo. Es, pienso, como un entierro. Mi sentimiento es el difunto. 
Al salir de Italia, ha querido permanecer, que no irse. Descanse en paz… 
Erguido, todavía aspiro el aire puro de la loma verde. Siento ahora el 
viento, leve, pero firme, que me dice que debo volver al carruaje. Mi 
comitiva espera que no se nos haga de noche antes de alcanzar Sondrio. 
Torno sobre mis pasos, y vuelvo. Todos me miran, guardias, lacayos, 
servidores. Se preguntan qué he hecho. Acaso esperaban aliviase mi 
vejiga208 o algo así. Cosas de ilustres, pensarán… ya estoy dentro. Busco 
ahora los poemitas de Fray Luis. Hay uno que me interesa sobre todos. 
Será como un responso para mi lágrima en un pétalo no enterrada, sino 
metamorfoseada. Miro en el libro… sí, aquí están las sabias palabras del 
honesto Fray Luis, el agustino de Belmonte209. Las leo:

¡Qué descansada vida 
la del que huye del mundanal rüido, 
y sigue la escondida 
senda, por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido; 
 Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado, 
ni del dorado techo 
se admira, fabricado 
del sabio Moro, en jaspe sustentado! 
 No cura si la fama 
canta con voz su nombre pregonera, 
ni cura si encarama 
la lengua lisonjera 
lo que condena la verdad sincera. 

208  Aliviarse la vejiga: orinar.
209  Belmonte: pueblo en la provincia de Cuenca, cuna de Fray Luis de león.
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 ¿Qué presta a mi contento 
si soy del vano dedo señalado; 
si, en busca deste viento, 
ando desalentado 
con ansias vivas, con mortal cuidado? 
 ¡Oh monte, oh fuente, oh río,! 
¡Oh secreto seguro, deleitoso! 
Roto casi el navío, 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso. 
 Un no rompido sueño, 
un día puro, alegre, libre quiero; 
no quiero ver el ceño 
vanamente severo 
de a quien la sangre ensalza o el dinero. 
 Despiértenme las aves 
con su cantar sabroso no aprendido; 
no los cuidados graves 
de que es siempre seguido 
el que al ajeno arbitrio está atenido. 
 Vivir quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo, 
a solas, sin testigo, 
libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanzas, de recelo. 
 Del monte en la ladera, 
por mi mano plantado tengo un huerto, 
que con la primavera 
de bella flor cubierto 
ya muestra en esperanza el fruto cierto. 
 Y como codiciosa 
por ver y acrecentar su hermosura, 
desde la cumbre airosa 
una fontana pura 
hasta llegar corriendo se apresura. 
 Y luego, sosegada, 
el paso entre los árboles torciendo, 
el suelo de pasada 
de verdura vistiendo 
y con diversas flores va esparciendo. 
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 El aire, el huerto orea 
y ofrece mil olores al sentido; 
los árboles menea 
con un manso rüido 
que del oro y del cetro pone olvido. 
 Ténganse su tesoro 
los que de un falso leño se confían; 
no es mío ver el lloro 
de los que desconfían 
cuando el cierzo y el ábrego porfían. 
 La combatida antena 
cruje, y en ciega noche el claro día 
se torna, al cielo suena 
confusa vocería, 
y la mar enriquecen a porfía. 
 A mí una pobrecilla 
mesa de amable paz bien abastada 
me basta, y la vajilla, 
de fino oro labrada 
sea de quien la mar no teme airada. 
 Y mientras miserable– 
mente se están los otros abrazando 
con sed insaciable 
del peligroso mando, 
tendido yo a la sombra esté cantando. 
 A la sombra tendido, 
de hiedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce, acordado, 
del plectro sabiamente meneado.

FIN
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VIENA, 1640. CABALLERO DE SANTIAGO,
Y EDICIÓN DE IDEA DE VN PRINCIPE

POLITICO CHRISTIANO EN CIEN EMPRESAS

(FICCIÓN LITERARIA)

RESUMEN

Supone la narración a Don Diego Saavedra Fajardo, en Viena, en casa de un 
sastre italiano. Acaba de recibir la noticia de que ha sido nombrado Caballero 
de la Orden de Santiago, máxima aspiración suya en el terreno de los honores 
y distinciones. Se encuentra probándose una Cruz de Santiago en el pecho, que 
ha encargado al susodicho maestro tallador.

Estando en esas, le llega noticia, por un mozalbete de servicio en la Emba-
jada, de que ha llegado desde Munich, la que será magna obra suya, editada 
ya al completo. Don Diego abandona las probaturas de la Cruz, y acude con 
ilusión a recibir, a tener en sus manos el primer ejemplar. Lo toma, comprue-
ba su portada, y decide llevarle su primer ejemplar al Cardenal Infante Don 
Fernando, hermano del Rey Don Felipe IV, y Capitán General de los ejércitos 
españoles en Europa central.

Don Diego nos describe la portada, y piensa en una segunda edición, ya 
con la noticia de que es Caballero de Santiago en la portada. El cuento contras-
ta dos de las mejores alegrías de toda la vida de Saavedra Fajardo: su orgullo de 
nobleza y su ilusión de escritor.

Hace calor en Viena. La luz es distinta a la española, pero el calor, 
se le antoja que es el mismo. Aunque hace mucho tiempo que no ha 
estado en España. No obstante, en la sastrería del Signore Luca, se ha 
logrado un ambiente de frescura muy agradable.

–Questione di talento, Señor Don Diego…
Mientras se mira en el largo espejo, del tamaño de una persona, 

el diplomático español sonríe para sus adentros. Todos los italianos 
quieren que se reconozca su trabajo con las ideas, antes que con las 
manos. Talento le llaman a todo. Tiziano210 fue el primero que empezó 
esa tarea. Ahora pretende que la sabia disposición de puertas abiertas, 

210  Tiziano Vecelli, pintor italiano (1485-1576).
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ventanas de umbría211 entornadas y un poco de suerte demuestren su 
esfuerzo mental para lograr la frescura. Bien, acaso un vienés no sepa 
hacerlo. 

La Cruz de la Orden de Santiago212, bordada en rojo hilo, gules se 
dice en Heráldica o Estudio de los emblemas213 y escudos, sube y baja 
en el pecho del español, de la mano experta del sastre, buscando el lugar 
adecuado para ubicarse definitivamente. Por no darle confianza, Don 
Diego Saavedra Fajardo decide hablarle en alemán. Evita así la pegadiza 
afectación del italiano del maestro pañero.

–No tan alta, no tan alta… –solicita del sastre.
–La punta de la espada no debe tocar la cintura, Señor –responde 

el italiano.
–Habéis hecho la Cruz muy grande… –reprocha el nuevo Caballero 

de Santiago.
Con mucha dignidad, el italiano se aparta y se dirige a un bargue-

ño214, mueble de pared atestado de cajones chicos, situado entre las dos 
ventanas, por las que entra el sol de Julio vienés. Abre el primer cajón, 
se aparta e invita con aire muy digno al castellano a asomarse a su in-
terior.

El aludido, intrigado ante el gesto de dignidad herida del italiano, 
acude serio a mirar. Dentro del cajón hay, desplegada, toda una colec-
ción de cruces de Santiago, en tela bordada, de todos los tamaños. Con 
asombro agradecido, el diplomático español sonríe al maestro corta-
dor215, que muestra su satisfacción inclinando la cabeza ante el alto re-
presentante de la Corte de Madrid.

–Ésta, ésta… –dice mientras alza una entre las dos manos.
Contrariado, el sastre endurece el gesto, sin ser advertido por el alto 

cliente. No le gusta la pequeñez de la Cruz elegida. No se notará su arte 
magistral de talle y corte de vestimentas para nobles. 

Como pensando en sí mismo, Don Diego habla sin percibirlo:

211  Umbría: zona que da a la sombra (frente a solana, que da al sol).
212  Orden de Santiago: afamada Orden de Caballería, creada en la Edad Media (S. XII). 

En España llegó a ser la aspiración de todo noble. En la Región de Murcia el valle de Ricote 
y la mayor parte del noroeste estaban bajo su jurisdicción y señorío.

213  En la antigüedad eran figuras, generalmente acompañadas de una leyenda alusiva 
a su significado, que un caballero o ciudad adoptaban como distintivos propios. Moderna-
mente son equivalentes a símbolos representativos de agrupaciones o simplemente de ideas 
abstractas.

214  Bargueño: mueble de la época con numerosos cajones a la altura de la vista.
215  Maestro Cortador: sastre.
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–Del tamaño del corazón, pues en el corazón, sobre él, se ha de lle-
var. Dicen que el corazón es del tamaño de nuestro puño. Esta es un 
poco más que eso, pero encuentro que está bien.

Con ella en la mano, se dirige de nuevo al espejo. Se la coloca so-
bre el negro jubón216, o prenda exterior de vestimenta, a la altura de lo 
que cree el corazón, y cuando va a emitir juicio, la mano de Luca, tras 
apartar la suya, se hace con la Cruz y la recoloca mejor. Luego, retira su 
propia mano, y le pregunta:

–¿Qué Don Diego…? ¿No la querría más grande?
El aludido calla, otorgando. La vanidad, ay, puede al final. Misterio-

samente, la mano oculta del sastre aparece con otra de mayores dimen-
siones, aunque no tan enormes como la primera. Tantea el pecho del 
diplomático, y acaba deteniéndose en el lugar preciso.

La voz del murciano, entonces, se escucha como una plegaria, en 
español:

–Cruz y Espada al mismo tiempo. En gules217, como en el saber he-
ráldico se dice al color rojo; del rojo de la batalla, de la lucha, de la san-
gre de Cristo. La espada con la que decapitaron a Santiago en Jerusalén. 
Flores de Lis218 dibujadas en empuñadura y brazos, para recordar la 
pureza de la Orden….

Ha permanecido extático219, quieto, asombrado… algunos instan-
tes, y luego prosigue en el alemán con que habla a Luca:

–Muy joven me dieron la Encomienda220 de la Orden. Ahora casi 
cuarenta años después… La Cruz.

El sastre juzga llegado el momento oportuno para mirar por su ne-
gocio:

–Señor… ¿cuántos jubones le confecciono con la Cruz de Santia-
go…?

–¿Nuevos…? Eh…uno solo. Ya os enviaré dos míos para que le co-
sáis sendas cruces de las bordadas por vos.

El gesto del italiano pasa en un momento de la contrariedad a la 
comprensión. “las arcas españolas no andan bien”, piensa.

Don Diego lo ha mirado, y adivinando sus pensamientos, ha contra-
riado el gesto, pidiendo comprensión.

216  Jubón: vestidura externa de cintura a hombros.
217  Gules: color rojo en Heráldica.
218  Lis: flor de emblema heráldico de la pureza.
219  Extático: pasmado, fuera del mundo.
220  Encomienda: nivel menor que el de caballero, en una Orden Militar.
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En esas están, cuando se oye una voz de niño, desde las estancias 
aledañas:

–¡Don Diego, Don Diego…!
Es Tomasillo, un paje de la embajada, mitad español, mitad vienés. 

La voz se va acercando a la sala de pruebas. Detrás del muchacho se 
oyen recias voces en alemán.

–¡Diablo de muchacho…! Para te digo, detente, ven acá…
Al final, aparece en la estancia, casi derribando la cortina que la se-

para del resto de la casa.
–¡Don Diego… que ha…!
–Sosiégate, zagal… Respira.
El muchacho, catorce años a lo sumo, va en camisa blanca y calzas221, 

o prenda de piernas, de color crema, con medias del mismo color y bor-
ceguíes222, zapatos sin ataduras, muy gastados. El pelo, largo en melena 
sobre los hombros, como lo lleva el mismo Don Diego. Aún no ha aca-
bado de jadear223, o respirar tras el cansancio, cuando lanza su mensaje.

–¡Don Diego… que ha venido el carromato desde Munich…!
El diplomático español se agacha para estar a la altura del chico, y 

adivinando la noticia, le dice:
–¿Ha llegado mi libro?
El muchacho asiente con la cabeza, y señala la puerta por la que en-

tró. En ese momento penetran por la misma, con miedo de entrar, dos 
servidores de la sastrería. Al ver al maestro se quedan en la puerta. Luca 
les hace seña de que todo está bien y que se marchen.

Casi inmediatamente detrás de ellos, salen el de Santiago y su paje. 
Con la cortina en la mano, Don Diego se vuelve hacia el sastre.

–Con Dios, Signore Luca.
El aludido hace una reverencia leve, y se vuelve al espejo. Se coloca 

la Cruz de Santiago en el pecho, alza el rostro y enarca224, al máximo, las 
cejas, altivo, simulando ser un Cavaliere Spagnolo225.

Las ansiosas manos del escritor acarician el primer ejemplar que ha 
cogido. No se atreve a abrirlo. Contempla la portada. Un Arco de triun-
fo, con el título en el vano226 o hueco medio. En cada columna del Arco, 

221  Calzas: pantalones hasta la rodilla, donde se recogen.
222  Borceguíes: zapatos de uso común.
223  Jadear: respirar con dificultad, luego de un esfuerzo.
224  Enarcar: hacer arco con las cejas, para mostrar asombro.
225  Un caballero español: altivo, orgulloso.



57

un caballero: el Rey a Caballo, como guerrero a la izquierda, con su 
espada, corona imperial y Vellocino de Oro 227al cuello. Don Fernando 
de Austria, el Cardenal Infante228, a la derecha, a caballo también, toca-
do con elegante sombrero de ala y cetro de mando de general en plaza 
en su diestra. Por detrás de la levita229 o capa de mangas, le aparece la 
empuñadura de una espada.

Con lentitud lee para sí toda la titulación:
Idea de vn principe politico christiano representada en cien em-

presas. Dedicadas al Príncipe de las Españas Nuestro Señor / por Don 
Diego Saavedra Fajardo del Consejo de su Magestad en el Supremo 
de las Indias i su Embajador Extraordinario en Mantua i Esquizaros 
i Residente en Alemania.

Un estremecimiento recorre todo su cuerpo. “En la próxima edición 
deberá figurar que soy Caballero de Santiago”, piensa. Vuelve a mirar 
la portada y se fija en los latines de la cabecera y de las basas de las co-
lumnas. Hoc Opus, arriba. Virtutem ex me, sobre la figura de Felipe IV, 
padre del Príncipe Baltasar Carlos230, heredero del trono, destinatario 
de la obra: Has de ser virtuoso como tu padre el Rey, le dice la portada 
al Príncipe. En la otra columna, la figura de un general del ejército espa-
ñol, con su ancha cinta roja en bandolera: El Cardenal Infante Don Fer-
nando, hermano del Rey y tío del Príncipe: Ex me laborem et fotunam: y 
también constante en el trabajo y valiente con la Fortuna.

Don Diego se hace idea mental de la Empresa de la Portada, y se la 
traduce para sí, mentalmente: 

Esta obra, Idea de un Príncipe… por Don Diego… te en-
señará a gobernar con la virtud de tu padre y la fortuna y la 
constancia de tu tío.

Por último, en el centro de la base, en castellano: 
En Monaco: en la emprenta de Nicolao Enrico, 1640
Le place que no hayan puesto en alemán el nombre de la ciudad 

impresora. München, Munich que algunos españoles dicen. Se queda 

226  Vano: vacío, hueco de un arco, por ejemplo.
227  El Vellocino de Oro era la máxima dignidad de la Casa de Austria, heredada de la de 

Borgoña. Un collar de cadena de oro llevaba colgando un cordero, de origen mitológico.
228  Hermano del Rey, Felipe IV. Fue Comandante de las Fuerzas españolas en la Guerra 

de los Treinta Años, la que vivió como diplomático Saavedra Fajardo.
229  Levita: pieza de vestir de abrochar, sobre el jubón.
230  Príncipe heredero al que iba dedicada la obra. Hijo de Felipe IV.
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con el que tiene en la mano, y ordena a los servidores del tiro de carga 
o carruaje que ha traído el porte:

–Que los suban a mi despacho, bien dispuestos, sobre mi mesa. El 
correo diplomático lo subo yo mismo. 

Acompañado de Tomasillo, Don Diego camina a través del zaguán 
o entrada de la embajada, leyendo su prólogo. Pero no lee, recuerda lo 
que dice su texto:

En la trabajosa ociosidad de mis continuos viajes por Alemania y por 
otras provincias pensé en esas cien Empresas, que forman la Idea de un prínci-
pe político-cristiano, escribiendo en las posadas lo que había discurrido entre 
mí por el camino, cuando la correspondencia ordinaria de despachos con 
el rey nuestro señor y con sus ministros y los demás negocios públicos que 
estaban a mi cargo, daban algún espacio de tiempo. Creció la obra y, aun-
que reconocí que no podía tener la perfección que convenía, por no haberse 
hecho con aquel sosiego de ánimo y continuado calor del discurso que habría 
menester para que sus partes tuviesen más trabazón y correspondencia entre 
sí y que era soberbia presumir que podía yo dar preceptos a los príncipes, me 
obligaron las instancias de amigos (en mí muy poderosas) a sacarla a luz, en 
que también tuvo alguna parte el amor propio, porque no menos desvanecen 
los partos del entendimiento que los de la naturaleza.

Y la memoria se le va a una noche en una venta de camino, en Bohe-
mia231. Se ha hecho oscuro de pronto. Hace frío. Se nota en los caseros que 
no son católicos. Hay que extremar la buena educación. Hablan alemán. 
O lo entienden, por lo menos. Don Diego, con hambre, pide le sirvan 
algo caliente. Dos palabras en checo sabe el diplomático. Checuí232, gra-
cias. Y señor: pan233. Lamenta no saber decir señora, que, a buen seguro, 
será quien le atienda. Con Don Diego, en la sala, hay dos coseletes234 o 
guardias de coraza en pecho, de escolta. Afuera, hay dos lansquenetes235, 
soldados alemanes de gran lanza en ristre, guardando coche y tiro. Otros 
dos se han ido a descansar, con su escasa provisión militar.

–¿Polevka236? –pregunta con desgana el mesonero.
–¿Caliente? –responde en alemán el español.

231  Bohemia: Región de la actual República Checa.
232  Checuí: transcripción castellana de la expresión checa que significa “gracias”.
233  Pan: señor en checo.
234  Coselete: guardia o soldado que usa coraza.
235  Lansquenete: palabra de origen alemán que designaba a los soldados mercenarios 

de esa procedencia, que usaban larga lanza.
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Asiente el mesonero, y se da media vuelta para acudir a la cocina 
y servirle. Mientras espera, Don Diego tararea un aire que sabe de la 
región, acompañándose con los dedos sobre la mesa. Espera que sus an-
fitriones descubran la melodía como propia, y ahuyenten algo su des-
confianza. Casi al instante, se abre la mugrienta237, sucísima cortina que 
separa cocina de salón, y aparece la mesonera, que se toca238, o cubre la 
cabeza de alto gorro característico de Bohemia, sonriente. Por detrás, 
asoma la cara del mesonero, que sonríe también. “La Diplomacia de la 
Música”, piensa el murciano.

Al llegar a la mesa, la bandeja que porta la mujer lleva un plato don-
de un pan redondo, muy abultado, posa, junto a una cuchara de made-
ra. Luego de descansarlo delante del tarareador, la mujer coge la cucha-
ra y abre, como si de un casquete239 se tratara, la parte superior del pan 
redondo. Dentro aparece, humeante, un caldo espeso, de subyugante240 
olor para quien tiene hambre y frío. Avanza Don Diego la cabeza, para 
mejor gozar olor y sabor anticipado, y sonríe agradecido al mirar a la 
mujer, inmediatamente después.

–¿Vino? –inquiere el viajero.
La mujer niega con la cabeza, con algo de desolación, de disgusto 

contenido. Don Diego se encoge de hombros, sonriendo, como quien 
condesciende con la situación. Aún no ha empezado con la sopa, remo-
viendo el espeso líquido embutido en el denso pan, cuando aparece el 
mesonero con una jarra de agua y un vaso, de hermoso cristal ambos. 

Recuerda en eso el español que es el cristal artesanía propia de Bo-
hemia, y manteniendo en el aire la jarra, luego de ser depositada en la 
mesa, la mira, poniendo cara de asombro y aprecio. Desde luego, pien-
sa el diplomático, la transparencia lograda y la lisura conseguida en la 
jarra, sin duda sacada en su honor, son encomiables241. No es sino acto 
de justicia, reconocerlo.

En esto, cuando la va a dejar, observa la deformación que el agua y 
el cristal producen en el rostro del mesonero. Y, aun sabiendo que esa 
distorsión es falsa, le choca. Sin más dilación o retardo, vuelto todo a 
la normalidad, procede a engullir la caliente polevka en cuenco de pan, 

236  Polevka: sopa en checo.
237  Mugrienta: llena de grasa y mugre, sin conocer limpieza alguna.
238  Tocarse: llevar alguna prenda de cabeza.
239  Casquete. Gorro mínimo, semiesférico, que cubre la coronilla y poco más.
240  Subyugante: que subyuga, enamora, atrae.
241  Encomiable: digno de ser elogiado.
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sabrosísima y caliente. No prueba el agua, sabedor de que un viajero no 
debe probar sino vino. O agua previamente hervida. Come pensativo, y, 
al acabar, tras agradecer a los anfitriones con el chequí que gracias sig-
nifica, manda traer a uno de los dos coseletes su recado de escribir242, 
que siempre le acompaña. 

Despejada la mesa, mojada la pluma en el tintero, escribe en medio 
del infolio: “Fallimur Opinione”. “La apariencia engaña”, se traduce 
mentalmente Don Diego. Debajo, casi sin pensarlo comienza: 

A la vista se ofrece torcido y quebrado el remo debajo de 
las aguas, cuya refracción causa este efecto. Así nos engaña 
muchas veces la opinión de las cosas. Por esto la academia de 
los filósofos escépticos lo dudaba todo, sin resolverse a afir-
mar por cierta alguna cosa. ¡Cuerda modestia y advertida 
desconfianza del juicio humano!

Cuando recobra el sentido, se ve en la mesa de su despacho, escri-
biendo una nota para el primer destinatario de su libro: El Cardenal 
Infante Don Fernando de Austria, quien más cerca tiene de todos los 
próceres243 u hombres de nobleza española a los que quiere hacer llegar 
ejemplares.

FIN

242  Recado de escribir: conjunto de utensilios para escribir: pluma, papel, tinta, polvos 
de secar…

243  Personas eminentes, constituidas en alta dignidad. También, cada una de las per-
sonas que, por derecho propio o nombramiento del rey, formaban parte del Parlamento, 
constituyendo un estamento distinguido.
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1648. ASILO Y MUERTE DE
DON DIEGO SAAVEDRA FAJARDO,
EN EL HOSPITAL-CONVENTO DE

SAN ANTONIO DE MADRID

(FICCIÓN LITERARIA)

RESUMEN

Don Sebastián Saavedra, sobrino y heredero de Don Diego, acude a visitarlo 
en el Convento-Hospital de San Antonio, en Madrid, donde el ya retirado Don 
Diego se acoge en tanto no le preparan su celda en los Agustinos Recoletos, actual 
Biblioteca Nacional, para vivir el resto de sus días.

Durante la conversación, que transcurre mientras Don Diego se prepara para 
salir de su celda, y en tanto andan ambos hacia el refectorio para cenar, asistimos 
a la desesperanza del experimentado diplomático, al que han minado los fríos 
de la Europa Central, donde ha contraído una enfermedad que lo llevará a la 
muerte.

Termina el cuento con el soneto, obra del propio Don Diego, que cierra su obra 
Idea de un Príncipe Cristiano en Cien Empresas, donde le recuerda al Príncipe, 
que, al fin y al cabo, todo acaba en la muerte, de las que no somos sino juguetes 
sin importancia, y que se llama Ludibria Mortis.

Las pisadas van resonando con fuerte eco sobre el rojo enlosado en 
la amplia y desnuda galería del primer piso del atrio o patio central del 
Convento-Hospital de San Antonio244, el de los Portugueses, en Ma-
drid. Don Sebastián Saavedra245, tras el humilde monje que le antecede, 
va a visitar a su señor tío, el Caballero de Santiago, Don Diego Saavedra 
y Fajardo. Va anocheciendo, es primavera, la luz se escapa por el cielo, y 
la penumbra, la oscuridad, gana los amplios espacios conventuales. Por 

244  Mientras le preparaban la celda en el convento de los Agustinos Recoletos en Ma-
drid, donde hoy está la Biblioteca Nacional en el Paseo del Prado, Don Diego Saavedra habi-
tó este hospital-convento de 1646 a 1648.

245  Sobrino y heredero de Don Diego. Lo acompaño en Münster. Luego, con motivo 
de la peste en Murcia, lo enviaría a la capital del Segura, y pediría al Rey mercedes y cargos 
para él.
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delante del joven Sebastián, recién llegado desde Murcia en este día de 
Junio de 1648246, camina silencioso el monje que el Prior, o fraile prin-
cipal del Convento, ha dispuesto como guía hasta la celda que ocupa 
el ilustre diplomático, regresado de Münster247 hace ya más de un año. 
Antes de llegar, las fuertes toses de Don Diego se hacen oír en el perfec-
to silencio conventual.

–¿Son de mi tío, esas toses?
El monje, único aludido posible, se vuelve.
–De él son, mi señor Don Sebastián. A veces parece que vaya a echar 

el corazón por la  boca.
Va a seguir preguntando el recién llegado, cuando un giro en el an-

dar del anfitrión248, u hospedante, le hace ver que han llegado a la celda. 
El monje, prudentemente, golpea con levedad, con suavidad, la puerta 
de oscuros casetones249, o cuadros labrados en la madera, de nogal cas-
tellano:

–Don Diego… Ha venido su señor sobrino desde Murcia, a verle. 
¿Podéis abrir?

Se percibe un arrastrar de mueble, y acto seguido, se abre la puerta. 
Aparece, emocionado, Don Diego. Se apresura a abrazar a Don Sebas-
tián. El aspecto de su tío, le parece al recién llegado, deplorable250, digno 
de lástima. Mal afeitado, su canoso pelo necesita, sin duda, un buen 
rapado, asimismo la barba. El cuerpo exhala los humanos efluvios251 
propios de la senectud252, de la vejez descuidada. Una amplia camisa, 
por fuera de las calzas, o prendas de piernas, se adivina por dentro del 
amplio manto que lo cubre.

–Hijo mío… Has llegado. Gracias a Dios. Ven, pasemos… 
Se dirige al monje y le dice:
–Gracias, hermano.
El aludido, antes de despedirse, lo mira con fijeza y le contesta:

246  Don Diego murió el 24 de Agosto de 1648.
247  Münster, ciudad alemana cercana a Holanda, donde transcurrió lo más importante 

de las conversaciones de paz para la guerra de los 30 años. Saavedra fue plenipotenciario 
español en esas conversaciones.

248  Anfitrión: el que hospeda o recibe invitados.
249  Casetones: cuadros labrados en las puertas de la época, típicos del mobiliario espa-

ñol.
250  Deplorable: lamentable, muy mala.  
251 Efluvios: olores.
252  Senectud: edad última, ancianidad.
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–Recordad, Don Diego, la cena en el refectorio253, o comedor, a no-
nas254, cuando haya anochecido… –y mira a Don Sebastián, como pi-
diéndole que procure traer a su tío a colación255, a cenar. Acto seguido, 
se marcha, cerrando él mismo la puerta.

–¿Estáis bien, señor tío?
Unas nuevas toses impiden a Don Diego contestar de inmediato. Al 

acabar, un gesto mudo de solicitud de comprensión comunica la res-
puesta solicitada a quien preguntó.

–Todo lo bien que se puede estar cuando se tiene mi edad y el frío ya 
anidó en mis entrañas para no salir jamás.

–¿Os ve un médico?
–Y si no me viera daría igual. Este frío es el salvoconducto256 que me 

da el Eterno257 para el viaje definitivo. Pero sentaos, amado sobrino.
Don Diego vuelve su silla desde la mesa donde leía, casi sin luz ya, 

y le pide a su visita que acerque la que hay pegada a la pared, junto a la 
puerta. Queda el lecho así, al costado de los dos, la mesa –de espaldas a 
Don Diego– y la puerta, al otro común costado.

Hay un silencio breve en el que Don Diego observa a su sobri-
no. Indudablemente es un gentilhombre258, una persona de categoría. 
Su dorado jubón259, o prenda exterior de torso, acuchillado260 desde 
las hombreras, muestra hermosos bordados en verticales bandas dis-
puestos. Sus calzas ya no son breves, abombadas como cuando el pro-
pio Don Diego andaba de estudiante en Salamanca. Se alargan hasta 
la rodilla, ocultándola. La gola261, o cuello de primor262 sobresalido al 
jubón, es casi imperceptible. Se complace en ver a quien va a ser su he-
redero tan cumplidamente instalado en el mundo. Sonriendo, dice:

253  Refectorio: palabra con que se designa al comedor común en los conventos o mo-
nasterios.

254  Nonas: son las horas de recogida, ya de noche, en la distribución diaria del tiempo 
en un convento o monasterio.

255  Colación: comida.
256  Salvoconducto: papel oficial en el que la autoridad ofrece protección a alguien que 

va a viajar por los dominios sujetos a esa autoridad. Don Diego viajó mucho con salvocon-
ductos.

257  El Eterno: Dios.
258  Gentilhombre: persona de posibles, elegante y con formación.
259  Jubón: prenda exterior, visible, superior, de hombros a cintura.
260  Acuchillado: a veces, estos jubones, en las mangas, muy abombachadas, lucían raja-

duras estudiadas, muy elegantes, de las que se decía “acuchilladas”.
261  Gola: cuello de material rígido que sobresalía del jubón, que podía ser de gran ta-

maño.
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–Contadme algo de Murcia, ¿cómo va la Primavera? ¿Mi hermano, 
Pedro, vuestro padre…?

Don Sebastián ha de esperar a que Don Diego acabe de toser nue-
vamente

–Mucho calor ya, señor tío. Junio entrado. La familia, ya sabéis… Os 
mandan todos un abrazo.

–Ya sabía, hijo, ya sabía. Nunca volví a mi tierra. Aunque a veces, la 
he recordado en mis viajes y mis escritos. Recordé ese ciento por uno 
que devuelven los pegujales263, o terreno sembrado de trigo, en la Huer-
ta de Murcia y el Campo de Cartagena. Y escribí cuán beneficioso sería 
hacer navegable el río Segura hasta Orihuela264 por lo menos. Hace 
poco más de un mes, escribí al Consistorio, para agradecerles su felici-
tación por mi toma de posesión del Consejo de Indias.

–Y fuisteis Canónigo265 de la Catedral –añade con cariño Don Se-
bastián.

–Chantre266, sobrino, y obtuve dispensa para cobrar los estipen-
dios267 o cobros debidos al cargo. E intenté el cargo de Procurador del 
Obispado en Roma268… aunque eso no lo conseguí. Sí, verdaderamente, 
nunca olvidé mi tierra. Y, ya sabéis que quiero ser enterrado en ella.269

–Sí, ya hemos comenzado a arreglar eso. Pero despacio, señor tío. 
Aún viviréis muchos años.

Otro ataque de tos sobreviene al diplomático. Su sobrino se apre-
sura a auxiliarlo, mas con un ademán270 de esbozada271 firmeza, logra 
impedirlo el afectado. Cuando acaba, dice:

–Ah, si yo hubiera tenido el calor de mi tierra conmigo, allá en Mo-
naco272, en Viena, en Münster… El frío nórdico no se me hubiera me-

262  Primor: acción muy fina, de elaboración dificultosa, que presenta al exterior un 
aspecto complejo.

263  Pegujales: terrenos dedicado al cultivo de cereales.
264  Idea propia de Don Diego.
265  Don Diego fue Canónigo de la Catedral de Murcia en 1627.
266  Chantre: cargo entre los canónigos que se ocupa de la música y cantos litúrgicos.
267  Estipendios: cantidades de dinero.
268  En 1613 intentó este cargo de la diócesis de Cartagena en Roma, pero no lo obtu-

vo.
269  En 1621, compró la Capilla de Santa Elena, en la parroquia de San Pedro, para ser 

enterrado en ella.
270  Actitud o postura que revela una intención.
271  Esbozada: apenas definida, inacaba.
272  Monaco: Munich para Don Diego.
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tido en los pulmones. Tanta lluvia, tanto frío, tanto viaje por caminos 
helados o de barro y agua…

Don Sebastián se levanta y pasea por la celda, contemplando el hu-
milde ajuar273 del asilado en el Convento de San Antonio. Un arcón274, 
una mesa con un candil275, apagado, y unos libros encima. 

–¿A quién leéis, tío?
–A Fray Luis de Granada: Introducción al Símbolo de la fe276. Le-

yendo recuerdo mucho a las razones de los reformadores277…
–¿No les decís luteranos278, como se dice aquí?
–Psss… me he acostumbrado. Por allá, en las Españas flamencas 279 

y austrias, se llaman a sí mismos así: reformadores: Su Iglesia se llama 
Reformada280.

–Os veo derrotado, pero por algo más que por vuestro achaque de 
tos.

–No os equivocáis. Cuando la enfermedad ya me hizo volver, pocas 
esperanzas quedaban de que España siguiera por aquellas tierras. Úni-
camente el Franco-Condado 281 puede seguir fiel a la Corona. Yo la cal-
mé en el 38, pero será por poco tiempo. La inepcia282 del portugués De 
Melo283 ha hecho que perdamos en Rocroi284. Cataluña se debate entre 
Francia y España, y aún juguetea con la soberanización del Principado. 
España es como un cuerpo enfermo con una cabeza aún pensante.

–Muy amargado os veo. Lo lamento.
–Olvidadlo. Y decidme. En la Capilla de Santa Elena, de San Pedro, 

en Murcia285, ¿podré situar mi enterramiento?

273  Ajuar: conjunto de pertenencias personales e íntimas de alguien: ropa, objetos…
274  Arcón: baúl o maleta grande, que hace las veces de armario.
275  Candil: vela con soporte incluido.
276  Fray Luis de Granada (1504-1588): escritor español religioso, para algunos místico, 

que rozaba proposiciones de tipo reformista, lejanas al catolicismo.
277  Reformadores: protestantes contrarios a la primacía de Roma en lo religioso.
278  Luteranos. Por Lutero, el más importante de los reformadores.
279  Flamencas: de Flandes, españolización de Flandre, la actual Bélgica, herencia de la 

casa de Austria.
280  Reformada: Iglesia Reformada, opuesta a Roma.
281  Franco Condado, tierras de Borgoña, al sur de Suiza y al Este del río Ródano, heren-

cia de la Casa de Austria.
282  Inepcia: Incapacidad, falta de inteligencia.
283  Francisco de Melo, (1611-1667) General portugués Al mando de las tropas españo-

las en Rocroi, primera batalla perdida por los ejércitos del Rey de España.
284  Rocroi nombre del lugar en donde en 1648, fue derrotado por el Duque de Enguien, 

el ejército español, y que marcó el fin de la guerra de los 30 años (1643).
285  Como ya ha sido indicado.
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–Dadlo por seguro. Somos la familia, Don Diego. Tendréis sepultura 
murciana.

–Cuidad de mis obras, Don Sebastián. Es lo que lego286 a la vida de 
la fama. Que toda impresión se haga con el privilegio de Su Majestad. 
Ya tenéis la lista de ellas. Que no falten en el Seminario de San Fulgen-
cio287. 

–Todo está en buenas manos, no os preocupéis, señor tío. ¿Por qué 
no os venís a Murcia conmigo? Allí tendríais buen retiro y sosiego. 
Tiempo para leer y escribir, retirado en la paz de la sierra si gustáis, 
donde nacisteis…

–No, he de seguir aquí. Si me retiro, todos los infundios288 que han 
lanzado contra mí quedarían como reales y reconocidos. Ya lo dije en 
mis Empresas289, la novena precisamente: 

“Muchas causas de compasión, y pocas o ninguna de en-
vidia, se hallan en el autor de este libro. Y sin embargo, hay 
quien envidia sus trabajos y continuas fatigas, que ni son re-
conocidas, ni son pagadas por nadie. Inútil es envidiarle. Esa 
envidia, por sí misma nace, y crece sin sentido alguno, lan-
zando acusaciones, que nadie ha escuchado antes que quien 
las ha inventado. Pero no son suficientes para perturbar la 
seguridad de mi ánimo cándido y atento a mis obligaciones. 
Al contrario, me gusta esa envidia porque me despierta, y 
amo esa imitación de otros, porque me mueve a mejorar”

–¡Qué buena memoria tenéis, señor tío!
Halagado por el encomio290, Don Diego prosigue su demostración:
–La empresa imaginaba a dos perros mordiendo la clava, o porra, de 

Hércules, justamente por donde las púas afiladas más daño hacían a sus 
enemigos. Y es que la envidia se atreve a generar su propio daño, con 
tal de hacer mal al otro, al envidiado. El primer sangrado en la envidia 
es el envidioso.

–La envidia es como un perro rabioso…
–Así es sobrino, así es… Pero, sabedlo…

286  Lego: del verbo legar: ofrecer a la posteridad, a los herederos.
287  Abierto en 1592, en Murcia.
288  Infundios: mentiras interesadas. Se dice que Don Diego fue destituido por estas 

intrigas hechas en Madrid, y que continuaron aun presente él en la capital, retirado.
289  Empresas: nombre abreviado de la que pasa por la mejor de sus obras.
290  Encomio: elogio, alabanza. 
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Don Diego se ha acercado como en secreto a Don Sebastián. Éste se 
aproxima, aceptando el sigilo291.

–Mejor es ser envidiado que compadecido.
Como habiendo esperado a decir tal aserto292, Don Diego rompe 

a toser de nuevo. Al final, se retira enarbolando el dedo índice de su 
mano derecha, y abriendo los ojos exageradamente.

–Si yo, con Don Gaspar en Loeches293, hubiera huido a Murcia, hu-
biera sido compadecido. Prefiero morir envidiado que hacerlo en el ol-
vido y exilio294 murciano. 

–Sois admirable, Don Diego.
El diplomático, en esto, se levanta cansinamente, y aceptando el bra-

zo de su sobrino, consigue erguirse.
–Si no hubiera tenido la firmeza y fogosidad que tuve en Roma, en 

Nápoles, en Monaco, en Münster… no hubiera obtenido la confianza 
del Rey. Fortaleza y habilidad, pero con la nobleza del ánimo siempre 
de servir a la causa de la fe y del trono. 

Se hace llevar hasta un palanganero295 oculto en un rincón, que Don 
Sebastián no percibió en su rápida inspección de la celda, y tras quitarse 
el amplio manto, procede a hacerse unas breves abluciones296 o lavado 
breve de cara y manos. Acto seguido, coge un negro jubón de encima 
del arca297, y le hace señas a su pariente para que lo ayude. Luego, se 
recoge la melena por detrás, y tras sacar una cinta de un bolsillo de las 
calzas, se ata la coleta por la nuca.

–Vayamos al refectorio. La cena nos espera. Coged mi capa…
Don Sebastián busca la capa, y la encuentra al fin, colgada de una 

punta del oscurecido mueble que soporta la palangana o recipiente de 
blanca cerámica, que sostiene el roto espejo.

Al salir, tras cerrar la puerta de la celda, Don Diego se coge del brazo 
de su sobrino. Hablan mientras caminan.

–Además de la enfermedad… este frío interno que no me deja… Me 
enfermaron el alma los sigilos mandados desde Madrid de no hacer 

291  Sigilo: con prudencia, en secreto.
292  Aserto: afirmación, expresión certera.
293  Don Gaspar de Guzmán, Conde Duque de Olivares, se retiró a Loeches, villa cerca-

na a Madrid, una vez que fue destituido del cargo de Primer Ministro o Valido (1643).
294  Exilio: destierro de la propia tierra, expulsado de su país.
295  Palanganero: mueble de patas alargadas, que sostiene una palangana de cerámica 

para lavarse y un armazón superior para sostener espejo.
296  Abluciones: lavados ordinarios de cara y manos.
297  Arca: o arcón, baúl.
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nada, de no proponer nada, de no oponernos a nada298. La paz a cual-
quier precio. Ni con el cuerpo ni con el alma podía seguir allí ya. Así se 
lo dije al Conde de Peñaranda299, que me sustituyó.

–Grande pena en vos, que tanto habíais logrado para la Corona has-
ta entonces…

–Sí, pero la pena mayor la tuve a los pocos meses de llegar a Madrid 
–contesta como en un suspiro el anciano.

–Ya supongo… La muerte del Príncipe300…
–Sí, Su Alteza Serenísima el Príncipe de Asturias Don Baltasar 

Carlos301, a quien yo había dirigido mi Idea de un Príncipe Político 
Cristiano en Cien Empresas302. Con él se fue la última esperanza de la 
Casa de Austria303.

–Acaso se fuera habiendo leído el soneto304, tan solemne, con que 
terminasteis vuestra obra. ¿Lo recordáis, señor tío?

–¡Cómo no! Lo compuse sobre uno de Lope, al que mejoré en lo 
grave y en lo cristiano. Lo titulé Ludibria Mortis305; esto es, A merced 
de la Muerte, y dice así:

Este mortal despojo, oh caminante,
Triste horror de la muerte, en quien la araña
Hilos anuda, y la inocencia engaña,
Que a romper lo sutil, no fue bastante.

Coronado se vio, se vio triunfante
Con los trofeos de una y otra hazaña,
Favor su risa fue, terror su saña,
Atento el Orbe a su real semblante.

298  Palabras propias de Don Diego.
299  Conde de Peñaranda, Consejero Real y de Cámara de Castilla.
300  Personaje al que estaba dedicada su obra magna. Idea de un Príncipe Cristiano en 

Cien Empresas.
301  Heredero al trono, tras Felipe IV, muerto antes de reinar.
302  Nombre completo de la obra.
303  Casa de Austria o de Habsburgo, que entró en España por Felipe el Hermoso, mari-

do de la hija de los Reyes Católicos, Juana; y padre de Carlos V.
304  Soneto: composición estrófica proveniente de Italia, con gran presencia en la Lite-

ratura Española desde el Renacimiento.
305  Ludibria mortis: El juego de la Muerte (en latín en el original).
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Donde antes la Soberbia, dando leyes
A la Paz, y a la Guerra, presidía,
Se prenden hoy los viles animales.

¿Qué os arrogais oh príncipes, oh reyes?
Si en ultrajes de la muerte fría
Comunes sois con los demás mortales. 

La voz del asilado en San Antonio se va haciendo más y más frágil y 
leve, conforme tío y sobrino se van yendo hacia la gradería que conecta 
con el refectorio, situado en los bajos del Convento-Hospital. 

FIN
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5. REFERENCIAS CURRICULARES

La finalidad de este trabajo es dar a conocer la biografía de uno de 
los personajes más importantes del patrimonio cultural de Murcia en el 
siglo XVIII, en el marco del tiempo que le tocó vivir tanto en el ámbito 
territorial peninsular como en el europeo.

El modo elegido ha sido el de la ficción literaria que es uno de los 
objetivos que se encuentran en el currículo de Lengua Castellana y 
Literatura del Bachillerato en la Región de Murcia: “para favorecer el 
fomento del habito lector y el gusto por la lectura”.

Así mismo hay que señalar las referencias curriculares dentro de los 
contenidos de Ciencias Sociales, en el 2º curso, 

Bloque segundo: 4. La monarquía hispánica de Felipe II: política in-
terior y exterior. 5. La decadencia del imperio español.

Bloque tercero: sociedades preindustriales, específicamente en la U. 
D. que contiene los siguientes epígrafes:

La lucha por la hegemonía y el relevo del poder político. La Europa 
del Barroco. Las transformaciones políticas y económicas. La Europa de 
Westfalia. La crisis de la Monarquía de los Austrias. El siglo de Oro. Arte 
y cultura.

En cuanto a los contenidos de Lengua y Literatura, en el curso 3º, 
bloque 4. Educación Literaria que persigue el “desarrollo de la auto-
nomía lectora y aprecio por la literatura como fuente de placer y de co-
nocimiento de nuestra tradición cultural y de otras culturas”. Y especí-
ficamente se señala, entre otras, “la lectura de textos de los principales 
escritores de la Región de Murcia hasta el siglo XVIII”.

Y, por último, hay que hacer referencia tanto al objetivo nº 8 del Cu-
rrículo de Ciencias Sociales, como al nº 15 de Lengua y Literatura, que 
tienen como finalidad valorar el patrimonio cultural de nuestra región.
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Diego de Saavedra es bautizado en la Parroquia de Santa María de Loreto de 
Algezares. En el libro 2º de Bautismos encontramos: 

Libro de Bautismo de la Parroquia de Algezares. Fuente: Saavedra Fajardo. Soñar la 
paz, soñar Europa. Murcia 2008. Págs. 208 - 209.

En seis de mayo de mill y quinientos

y ochenta y quatro años bapti[zé] a diego, hi

jo de don P[edr]o de Saiabedra y de doña Fa

biana Faxardo, fueron sus padrinos don

Gabriel Dabalos y doña Blanca su mu

ger.

6. GALERÍA DE IMÁGENES
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LOS REYES.

El tiempo de Saavedra Fajardo coincidió con el reinado de tres reyes de la Di-
nastía Habsburgo:

Felipe II.- Tras la 
abdicación de Car-
los I en 1556 go-
bernó el imperio 
integrado por los 
reinos y territorios 
de Castilla, Aragón, 
Navarra, el Franco-
Condado, los Países 
Bajos, Sicilia, Cerdeña, Milán, Nápoles, Orán, 
Túnez, toda la América descubierta y Filipinas. 
A estos vastos territorios se  unió Portugal y su 
imperio afroasiático en 1580. 

Felipe III.- Hijo de Felipe II y de su última esposa Ana de Austria, con fre-
cuencia se le describe como “de inteligencia mediocre”, “desatendido de los 
negocios”...En el haber del primero de los Austrias “Menores” hay que consig-
nar la pacificación del inmenso imperio territorial heredado, la llamada “Pax 
Hispánica”.

Sofonisba Anguisciola- Retrato de Felipe II. (Det.) 1573.
Velázquez. Retrato ecuestre de Felipe III. (Det.) 1634 – 35.

Velázquez. Retrato de Felipe IV . ¿1625? 
(Imagen: WGA.)

“El Rey Planeta”. El 21 de marzo 
de 1621 fallecía Felipe III. Felipe IV 
(hijo de Felipe III y de Margarita 
de Austria) es proclamado Rey de 
España y Señor de los Países Bajos. 
Tenía 16 años.

Al igual que su padre, cedió los 
asuntos de Estado a validos, entre 
los que destacó Gaspar de Guzmán, 
Conde-Duque de Olivares, a quien 
confió el poder entre 1621-1643.
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LOS VALIDOS.

Pedro Pablo Rúbens. Retrato ecuestre 
del Duque de Lerma. (Imagen: WGA.)

Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, 
Duque de Lerma.

Los Austrias “Menores” cedieron las la-
bores de gobierno a privados o validos. 
El primero, el duque de Lerma con Feli-
pe III. Muchos historiadores coinciden 
en afirmar que los validos gobernaron 
porque los Austrias Menores carecieron 
de energía, de carácter, de talento políti-
co, etc.: “Sólo él dispone de la voluntad 
del rey y quien no va por su conducto, 
negocia mal o tarde”. 

Velázquez. El príncipe Baltasar Carlos en el picadero. 
(Det.) En el fragmento aparece el Conde-duque de 
Olivares, y al fondo, el Palaciodel Buen Retiro con 
el Rey y la Reina en el balcón. (Imagen: WGA.)

Don Gaspar de Guzmán. 
Conde Duque de Olivares.

El hombre que dirigió los 
destinos de España durante 
algo más de veinte años na-
ció el 6 de enero de 1.587 en 
Roma. El embajador británi-
co escribía en 1622: “Olivares 
es tan absoluto con este rey 
como lo era Lerma con su 
padre”, aunque Domínguez 
Ortiz afirma que Felipe IV 
“sostuvo a Olivares como 
Luis XIII a Richelieu: por-
que lo creyó el hombre más 
indicado para desarrollar su 
política, no por pereza o in-
capacidad mental”.
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SALAMANCA.

En estas aulas salmantinas se for-
mó Saavedra. Allí estudió Cánones 
y Leyes y coincidió con Gaspar de 
Guzmán, el futuro Conde-duque de 
Olivares, que llegaría a ser Valido de 
Felipe IV.

Fuente: Saavedra Fajardo. Soñar la paz, 

soñar Europa. Murcia 2008.

ITALIA.

Documento cifrado. Fuente: 
Saavedra Fajardo. Soñar la paz, 
soñar Europa. Murcia 2008. 
Pág. 234.

En Italia pasó Saavedra gran parte de su vida. Debió llegar a Roma en 1610 
como secretario de la cifra del embajador de España en el Vaticano, y tres años 
después estaba en Nápoles encargado de los negocios de Nápoles y Sicilia.

Anónimo. Vista de Nápoles en 

el siglo XVII.
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LA GUERRA.

Velázquez. Rendición de Breda. “Las lanzas”. 
(hacia 1635). (Imagen: WGA.)

Desde 1618 hasta el mismo 
año de la muerte de Saavedra, 
la mayoría de países de Euro-
pa se vieron involucrados en la 
llamada Guerra de los Treinta 
Años. Coincidió con el máxi-
mo prestigio como diplomáti-
co de Don Diego, que participó 
activamente en las negociacio-
nes que se desarrollaron.

LA DIPLOMACIA.

Gerard Terborch. Firma del Tratado de Münster. 
1648. (Imagen: WGA.)

Irónicamente, la muerte de 
Saavedra en Madrid, el 24 
de agosto de 1648, coinci-
de con la firma de los tra-
tados que conocemos en 
su conjunto como Paz de 
Westfalia.

En Münster había defen-
dido Don Diego con ve-
hemencia los intereses de 
España y de la Contrarre-
forma, pero fue relevado 
en 1646 y vuelto a España. 
No aparece por tanto en el 
juramento que inmortalizó 
el pintor. 
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LA OBRA.

De 1612 son las primeras obras li-
terarias conocidas de Don Diego: 
algunos poemas, y muy especial-
mente su República Literaria, de la 
que se conserva este manuscrito 
fechado.

Fuente: Saavedra Fajardo. Soñar la paz, 
soñar Europa. Murcia 2008.

Portada de la 2ª edición de las Empresas.

El año 1640 es quizá el más bri-
llante de la carrera diplomática 
y literaria de Don Diego: es as-
cendido al cargo de Plenipoten-
ciario en la Dieta de Ratisbona, 
es nombrado Caballero de la 
Orden de Santiago, y publica 
en Múnich sus Empresas.

Fuente: Saavedra Fajardo. Empre-
sas Políticas. Academia Alfonso X 
El Sabio. Murcia 1985.
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Empresa 36: “A navegar con cualquier viento”

Las empresas o emblemas eran unas imágenes (figura, pictura...) que se acom-
pañaban de un título (inscriptio, mote...) y de un texto explicativo (epigramma, 
subscriptio...).

Fuente: Saavedra Fajardo. Empresas Políticas. Academia Alfonso X El Sabio. Murcia 
1985.

En el tercer centenario de 
su nacimiento, los restos 
de Saavedra fueron con-
ducidos a la Catedral de 
Murcia.

La historia de estos restos 
es tan complicada como 
lo fue la del propio Saave-
dra en vida: reposaron en 
paz en el Convento de 
Agustinos Recoletos de 
Madrid, donde murió, pero fueron profanados por los franceses durante la 
invasión napoleónica. 

En la Desamortización de Mendizábal fueron conducidos, confundidos con 
los de Cervantes –por la coincidencia del apellido– a la Iglesia de San Isidro, de 
Madrid, desde donde finalmente fueron conducidos hasta su tierra.




