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Introduccién y epilogo

El epigrafe anterior puede parecer paradéjico: hermanar en el comienzo de un escrito las pa-
labras “introduccién” y “epilogo” asi lo indica. Pero, si me dejan explicarme, creo que
intentaré mostrar que, en este caso, no es asi. Estas palabras son “consecuencia o prolongacién
de algo que se supone terminado”. “Epilogo”, por tanto. Es verdad que las pergefio cuando
el libro estd acabado y corregido; y no es menos cierto que van a servir de “explicacién a todo
este asunto creativo que significa el libro que ustedes tienen en sus manos o ante sus ojos”. Por

eso es la “introduccién”.

Verdn, durante el curso 22-23, imparti clase a un grupo de segundo de la ESO, el grupo F, que
pronto me mostraron que estaban ah{ para aprender, dispuestos a poner de su parte para que
la tarea llegara a buen puerto. Dispuestos a hacer, a responder a lo que se les demandara. Tan
pronto me lo mostraron que, antes de acabar el primer trimestre, habfamos concluido esta ta-
rea que yo inicié pensando en que, si la logrdbamos, serfa —como asi fue— con el interés, las
ganas y el trabajo de todos... jpero durante todo el afio! El hecho de acabarla en un trimestre

demuestra cudnto anhelo pusieron ellos.

Hago ahora eso que en narrativa se llama una prolepsis y les cuento hechos que sucederdn mds
adelante en este relato cronolégico que les estoy desarrollando. Desordeno - jy hasta hago des-
tripes!- en esta historia verdadera, para que, como les anuncio, me dejen explicar la paradoja
del titulo de este apartado. Cuando las partes que constituyen el libro estuvieron acabadas, a
m{ me quedaba la tarea de darles forma y presentarlas como un todo coherente, para cumplir
parte de la promesa que les habia hecho sin pensar: “si acabamos estos cuatro poemas que cada
uno tiene que realizar, yo me comprometo a darles forma de libro y presentarlo en la Conse-
jerfa, en el Servicio de Publicaciones, y solicitar que nos lo publiquen. ¢Verdad que os gustaria
ver vuestros nombres debajo de los poemas que constituyen este libro de poesia, como autores
de los mismos?”. La pregunta era tan retdrica que yo no me esperaba que sus afirmaciones tu-
vieran la fascinacién que demostraron en sus respuestas. Y yo, que trato de no olvidar lo que
prometo, sobre todo cuando la otra parte ha cumplido con lo pactado, me puse manos a la
obra. A medida que iba pasando el tiempo, les informaba de cémo llevaba el trabajo; se lo iba
mostrando segin lo maquetaba y ellos mismos alucinaban con la extensién que adquirfa la aven-
tura. Siento que no fueron conscientes de la labor que hicieron hasta que no la vieron sumada
y se dieron cuenta de que, contando con algunas palabricas que yo puse a cada uno de los apar-

tados, el libro podia contener mds de ciento cincuenta paginas.
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Introduccion y epilogo

Y se acabd el segundo trimestre y llegé el tercero.

(En medio, aunque €eso es otra empresa que emprendimos, estos mismos alumnos participa-
ron en el concurso que convocaba la Fundacién Centro de Poesia José Hierro y el Gobierno
de Espafia, a través del Ministerio de Cultura y Deporte y la Direccién General del Libro y Fo-
mento de Lectura, para celebrar el centenario del nacimiento del poeta e impulsar el Plan de
Fomento de Lectura 2021-2024, con el lema # Lectura Infinita. Como los sentfa entrenados,
les propuse este nuevo reto. Y también lo consiguieron. Participamos en “Los rostros del poe-
ma”, partiendo del poema Cancion de cuna para dormir a un preso. La Fundacién se sirvi6 del
joven poeta Mario Obrero para animar a los estudiantes de la ESO a participar. En el siguiente

enlace se puede ver su invitacidén: https://youtu.be/_am_iioxxPw. El plazo de admisidn de tra-

bajos finalizaba el 10.03.23. Llegamos a tiempo y enviamos nuestro trabajo. No ganamos el
tinico premio que concedfan, aunque el alumnado se vefa viajando a la Fundacién de José Hie-
rro en Getafe, para pasar allf un dfa feliz, disfrutando en ese ambiente cultural. No ganamos
el premio, pero ganamos, seguramente, algo mejor: que los alumnos sentian que escribir poe-
mas era un juego divertido que llevaban a cabo con cierta facilidad. No en vano, el trabajo
colectivo, titulado Didlogos desde el Poeta para celebrar a Hierro, contaba con mis de trescien-
tos versos, ilustrados con dibujos de los propios poetas. Recibimos una carta en la que nos

felicitaban por nuestra participacidn, antes de que se produjera el fallo del jurado. Decia asi:
Estimado Antonio,
Hemos recibido correctamente su trabajo y no queremos dejar de felicitarles. Ahora
todo estd en manos del jurado, pero le damos nuestra mis entusiasta enhorabuena
por la maravillosa antologfa con la que concurren al premio. Como dice en su pre-

facio, es una alegria que la poesia reconquiste las aulas.

Les deseamos lo mejor a usted y a sus alumnos.

Un saludo muy cordial,

concursos.lectura@cultura.gob.es

S.G. de Promocién del Libro, la Lectura y las Letras Espariolas
Direccién General del Libro y Fomento de la Lectura
Ministerio de Cultura y Deporte

Calle Santiago Rusifiol, 8

28040 Madrid

www.culturaydeporte.gob.es
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Y, finalmente, una vez conocido el fallo, nos enviaron un enlace en el que podfamos contemplar
el collage que habian realizado con los trabajos de los participantes. Si alguien quiere verlo, les
dejo la URL del video: https://youtu.be/C8Rd3LWh3xM.

Ya dije que esto quedaba en medio y que era otra historia. Si la comento, no es por vanidad,
sino por el orgullo que siento al saber cémo trabajaron mis alumnos, y para extraer de ella una
consecuencia de lo que supuso esta tarea que estoy presentando ahora: la poesia, si se trabaja
con divertimento en el aula — 70 se engasie nadie, no : solo con aquellos alumnos que estén dis-
puestos, como fue mi caso, a trabajar y esforzarse!—, puede dejar de ser un territorio vedado,

oscuro, dificil y hasta aburrido, y devenir en una tarea que se aprende mientras se practica).

Pues bien, llegé el tercer trimestre y cada vez me quedaba menos tiempo. Un dfa, (gue por mayo
era, por mayo), concretamente el 15 de mayo, con todo preparado, me desplacé a la Consejeria
y presenté en el registro una “Solicitud de propuesta de nueva publicacién”. Ademds de escri-
bir los datos personales, dicha solicitud contaba con tres apartados. El primero era un resumen.

Alli, entonces, escribi:

“A lo largo de un trimestre, en una clase de segundo de la ESO, hemos trabajado
la poesfa surrealista para lograr que los alumnos fueran capaces de crear poemas.
Se ha conseguido que cada uno de ellos realizara cuatro, que son los bloques en
los que se divide la obra. En ningtin momento se ha pretendido un acercamiento
tedrico ni al género ni al concepto “surrealista”. El propésito y la intencién de la
eleccién “surrealista” no ha sido otro que facilitar la creacién de los discentes, al

tratar de liberar el proceso creativo de “cualquier atadura o complejidad”.

En el siguiente apartado, la solicitud me pedia que indicara la “finalidad (propésito que per-
sigue la obra, asf como su justificacién)”. Creo que también lo expuse de forma clara en el

impreso:

“La obra nace con la intencién de fomentar el proceso de escritura creativa — en
este caso mediante el género (poético) — entre los discentes de un centro de secun-
daria. Y esta misma es la finalidad que la obra persigue para aquellos que se
acerquen a ella. Para los profesores, que pueda servir como modelo de taller; para

los alumnos, de estimulo para “hacer poemas”.

Finalmente, en el tercer apartado, “Notas (aspectos no recogidos en los campos anteriores)”,

afnadf lo siguiente:
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“La manera como se ha concebido esta obra y el propésito de la misma ha hecho

que no sea necesario citar ninguna bibliografia”.

Ni la calma y tranquilidad que ahora me concede este tiempo de reflexién me permitirfa decir
de otro modo lo que allf escribi sobre la concepcién e intencién con la que fue llevado a cabo

este trabajo.

Cuando volvi a clase al dfa siguiente, era martes, les comuniqué a mis poetas que ya estibamos
en camino para terminar de ver nuestro libro impreso. Ademds, cumpli con lo prometido: la
misma copia que tuve que presentar en el registro de la Consejerfa junto con la Solicitud, se
la remit{ a todos ellos a su correo, por lo que, en principio, cada uno tenfa un archivo con el
ejemplar del libro que habiamos realizado, para que pudieran mostrarles, orgullosos, a sus pa-

dres, la tarea que habfamos llevado a cabo.

Después, la vordgine del final de curso nos obligd a todos a aparcar aquello que no fuera, pre-
cisamente, conseguir que todo lo necesario para poder cerrarlo felizmente, por parte de unos
y de otros, fuera una realidad. Y eso hizo que la idea de libro se orillara en nuestros pensamien-

tos. También, supongo, en los del alumnado.

Pero comenzd el curso actual y volvi a ser el profesor de lengua de aquellos alumnos del Segun-
do dela ESO F que ahora, con algunos cambios, son el Tercero de la ESO E. Y resurgié el tema
del libro y el interés de tenerlo con nosotros. Casi un afo después de presentar aquella solici-
tud, he recibido la segunda correccién de las pruebas. Y el motivo de ellas, entre otras cosas,

son estas palabras que estoy escribiendo para completar esta nueva seccién.

Y ahora, que he terminado de contar todo el proceso de creacién y de publicacién de esta aven-
tura en la que me embarqué hace ya algtin tiempo con este maravilloso grupo de estudiantes,
me dirijo a ti, compafiero docente — seguramente de lengua y literatura — para, hablando entre
colegas, comentar aspectos del trayecto que td, que estds cada dia en el aula intentando dar lo
mejor de ti para conseguir lo mejor de esos alumnos que nos escuchan en las clases, me vas a en-
tender como nadie. Y asf también, si nuestra experiencia puede servirte de estimulo para llevar

a cabo algo como lo que ahora te presento, la recompensa por el trabajo realizado serd mayor.

Verds que en cada una de las partes del libro relato, tal y como ocurrid, el comienzo, la presen-
tacién y creacién de cada uno de los poemas. Representan etapas diferentes del camino. Y si
algo se puede destacar de todas ellas es que la idea cldsica del docere delectare o, como dirfa Don

Juan Manuel, aquello de “endulzar la melezina”, estd presente en todas ellas. Pretendemos que
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el alumno aprenda jugando y demostrar que a escribir (poemas) se aprende escribiendo (poe-
mas) — Perogrullo dixit. Pero que no hagan verdad universal de esto o desvirtten el concepto
aquellos que no pisan las aulas — o ya se ausentaron de ellas por motivos diversos — u otros que
teorizan sin haberlo practicado. Una cosa es decir y otra cosa es la realidad de las aulas. Eso del
docere delectare es una méxima maravillosa que aporta multiples beneficios al proceso de ense-
fianza si se le aflade, como no puede ser de otra manera, el trabajo. Docere delectare, sed
laborare. Y laborare por parte de todos: del profesor, pero también de los alumnos. Como
cuento al principio de cada seccién del libro, después de explicar las premisas necesarias para
crear cada poema, concedfa a mis alumnos aproximadamente quince dias para que realizaran su
poema. Durante ese periodo, podian preguntar en clase cualquier duda que les surgiera. Sé cons-
ciente, entonces, de que este trabajo hace aparcar todo lo demds y cobra protagonismo absoluto.
Los curriculos... jque esperen!, porque las clases “se cortan” si surge alguna duda, que surgira.
Y no sientas que estds perdiendo el tiempo o que dejaris otras cosas sin desarrollar. No te “sientas
culpable”: son muchos los contenidos que hay que explicar en cada curso y, si afiades “aventu-
ras” nuevas, “algo de lo que ya estaba” debe quedar sin atender. Ademds, no dudes en que lo
que quieres conseguir es muy importante y contiene, seguro, algo que td crees que dejas “sin ex-
plicar o impartir”. Escribir, desarrollando la creatividad de los discentes, es conseguir, de una
tacada, muchas competencias especificas. Y cuida también el desdénimo de los discentes si pien-
san que “ellos no saben hacer esto”. Como todo lo que nunca se ha intentado, como todo lo
nuevo, presenta complejidades. Asi que yo también les iba preguntando cémo lo llevaban para
que no se olvidaran de que debian hacerlo. {Tuve una suerte enorme con el grupo, como ya he
afirmado muchas veces, porque, con algin descuido, todos cumplieron puntualmente con las
entregas y con los plazos! ¢Cémo si no fbamos a poder llevar a cabo la escritura del libro en dos

meses? ¢Estdn todas las clases, todos los alumnos, dispuestos a este esfuerzo y compromiso?

No es menor el laborare que teniamos que poner desde nuestra parte. ¢Os imagindis como es-
taba mi bandeja de entrada de mensajes de mi cuenta de correo cada quince dfas? Porque los
poemas, con un formato concreto que habfamos decidido y que, sobre todo con el primer poe-
ma, cuyos primeros versos, creados de manera colectiva, fueron el modelo para continuarlo,
yo les enviaba, tenfan que escribirlo “a ordenador”, guardarlo en un archivo y envidrmelo a mi
correo. Pensad, compafieros, en cudntas cosas estamos proponiendo con la actividad. Insisto:
no solo el ejercicio, sino el compromiso con el trabajo, con el esfuerzo, con el cumplimiento

de los plazos... Todo ello encaminado a ese objetivo “b” de etapa:
Desarrollar y consolidar habitos de disciplina, estudio y trabajo individual y en equi-

po como condicién necesaria para una realizacién eficaz de las tareas del

aprendizaje y como medio de desarrollo personal.
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Y, ademis, el uso de las TIC; prolongar la clase hasta mds alld del espacio real del aula; usar el
procesador de texto como herramienta para trabajar de manera “autodidacta” la ortografia; de-
sarrollar los procesos de escritura, pero también de lectura y de escucha; trabajar con el
lenguaje la creacién poética; hacer que los alumnos jueguen con la metifora u otras figuras li-
terarias, intentando “decir bellamente o, al menos, tratando de sorprender(se)”, entendiendo,
desde la prictica, eso que puede ser la lengua literaria... Y, sobre todo, teniendo como textos
referentes para “explicar” literatura, trabajar la comprensién oral/escrita ..., sus propias creacio-
nes. Porque habéis de saber, compaieros, que esas composiciones que, como os digo, llenaban
mi bandeja de entrada cada quince dias, eran “corregidas” por mi — sobre todo de puntuacién
y ortograffa; pocas veces “tocaba” los aspectos del contenido— y devueltas a los alumnos de ma-
nera individual, para que siguieran retroalimentindolos y les sirvieran para corregir los errores
que hubieran podido cometer. Pero, como cuento, también tienen un uso colectivo. Voy se-
leccionando algunas de ellas y, para comenzar las clases, leyendo, cada dia, alguna poesia de
mis “poetas”. Empezdbamos cada clase leyendo poesia; su poesia. No les decia el autor y esto
suele aumentar la curiosidad y la sorpresa: sorpresa por saber quién es, pero, asimismo, en mu-

chas ocasiones, por lo que ha sido capaz de hacer el compafiero. jEstimulo al estimulo!

Asi que ya veis que nuestro trabajo también debe ser grande. En mi caso, me llenaba los fines
de semana de correcciones. Y digo los fines de semana porque, en justa correspondencia, y para
predicar con el ejemplo del compromiso —es lo que tiene educar en valores, que estos no se teo-
rizan, sino que se demuestran con hechos—, los alumnos, que habfan tenido hasta el viernes
para enviar los poemas, tenfan que recibir corregidas sus creaciones antes del lunes, para cerrar
ese plazo y comenzar la semana con otra propuesta creativa. Y eso, que supone salir de la zona
de confort de lo que llevamos haciendo siempre, también necesita preguntar (nos) si estamos

dispuestos a “laborare” mds, embarcindonos en actividades y tareas que nos restan tiempo li-

bre.

Asi que si: yo también me he divertido mucho con este trabajo en el que he visto a mis alumnos
“luchar con ellos mismos” para poder crear algo con palabras —un poema en este caso- y he
sentido un placer maravilloso cuando he visto con cudnto orgullo presentaban y lefan sus
creaciones y, justo es decirlo, cémo les gustaba escuchar las de sus companeros. Por tanto, tam-

bién estd presente en nuestra parte, en el proceso de ensefianza, el docere delectare, sed laborare.

Compafiero,
Para ti, que conoces como la piedra canta, (...)
Oye este libro que a tus manos envio

con ademdn de selva...
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Uso estos versos del poema de Aleixandre, llamado, precisamente £/ poeta, para dirigirme a ti,
sabiendo que la propuesta de que nuestros alumnos hagan poesia no es tarea ficil. Pero inten-
tarlo es mostrar el camino no solo para que aprendan a escribir, sino para que aprendan a
expresar sentimientos, emociones, estados de 4nimo que pueden haber sentido o pueden lle-
gar a imaginarse. Y en esta tarea luchamos también contra la verglienza que les produce hablar
de ello. Y contra la dificultad formal de la métrica, de la rima, de los condicionamientos for-
males de lo que entienden que es el poema. Asi que yo les propuse eliminar ambos. Y se me
ocurrié que para ello podria ser interesante decirles que “para escribir un poema vamos a con-
siderar que vale todo”. Incluso les demandaba que hicieran “locuras con el lenguaje”, “que se
liberaran de la razén, de toda l6gica”, y que sorprendieran a sus lectores futuros con asocia-
ciones que produjeran asombro, extrafieza, fascinacidn y hasta desconcierto. Les instaba a
que, en primer lugar, esas sensaciones las sintieran ellos mismos al escribirlas. Fue entonces
cuando, sin ninguna otra pretensién mds que conseguir que se sintieran totalmente libres para
crear, sin ataduras, sin reglas, sin cortapisas léxicas — inicamente la correccién gramatical: para
eso les devuelvo “corregidas” sus producciones—, les mencioné el surrealismo. Y, sinceramen-
te, creo que entendieron muy bien el propdsito y la intencién, porque, desde el primer
momento, senti que todo “podia valer en sus versos”. (No era la primera vez que yo habfa in-
tentado algo asi y, por eso, repeti el “método”. Recuerdo que hace unos afios lo habia llevado
ala prictica. Y salieron algunos poemas “con versos disparatados y sin l6gica”. Después, cuan-
do quise que escribieran “versos normales”, me dijeron “que era mds ficil y mds chulo hacer
versos surrealistas”). Lo importante es empezar, poner la primera piedra; después, si hay que
reorientar y modificar alguna norma, se hard! En este juego de escribir poemas lo imprescin-
dible, como en otras muchas tareas, es que al jugador no se le vayan las ganas ni se desanime
y pierda el interés por el juego. Y td, compaiiero, eres el hacedor del juego; el que debe hacer
jugar a todos los demds. {No permitas que bajen los brazos o que se retiren: inventa, propén
ta mismo ejemplos de versos que les llamen la atencién, busca poemas, déjate “aconsejar” por
poetas, alaba cualquier resultado que obtengas de tus pupilos, ponlos de ejemplo...! Tu entrega
ha de ser su estimulo. Y esto es y en esto consiste, en definitiva, nuestra tarea de ser docentes.

iMucho 4nimo y mucha suerte!

Y a vosotros, alumnos, que habéis llegado a este libro por propia iniciativa o porque vuestros
profesores os lo han mostrado, deciros lo que les dije a los que hicieron este libro: ¢que no vais
a ser capaces de hacer un poema? ¢Por qué no? Se trata de buscar un estimulo, una referencia
que seguramente os dard vuestro profesor, a partir de la cual uniremos palabras para hacer ora-
ciones. Junta oraciones. Haz pdrrafos. En poesfa los podemos llamar “estrofas”. Pierde
cuidado si no tienen rima o una medida exacta. {Eso no nos preocupa! Trata de jugar con el

lenguaje y, si te sientes triste, por ejemplo, (que ojald que no), ponle voz a la tristeza y di, tal
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vez, “la tristeza me esconde los buenos pensamientos™; si no tienes ganas o crees no saber escribir
un verso, utiliza ese sentimiento para escribir “esta desgana que juega conmigo a no hacer nada”
— no me interesa, en principio, la rima interior que ha salido, pero veras que, como en las can-
ciones que escuchas, a lo mejor lo hace “mds musical”... ¢Qué no eres capaz de hacer td algo
asi? ¢Por qué? ¢He utilizado palabras raras? Quizds te haya sorprendido que la tristeza sea
quien te esconda algo o que la desgana juegue contigo. Seguramente es que no crees que si ha-
ces asociaciones un poco extrafias entre el sujeto y el verbo o das voz a algo inanimado o dejas
salir de tu interior algo que ni td mismo esperas y que no sabes por qué lo dices..., seguramen-
te, digo, es porque no sabes que eso es intentar usar “la lengua literaria”, que tiene el mismo
origen que la lengua que usas cada dfa, pero que te sorprende y hasta puede que te maraville,
cuando la empleas. A ti el primero, que lo has dicho. Si eso te ocurre, ya estds dando el primer
paso. No te detengas. Da un segundo y un tercero. {Sigue jugando con las palabras! Ten en
cuenta que en este juego no se pierde, porque hasta cuando “no te sale nada”, la nada te en-
gulle, como si tii fueras su hamburguesa. Aprovéchate de este “loco decir” que mezcla colores,
que hace que ¢/ dia sea una mariposa gque revolotea contenta sobre tus libros cerrados o que tu
pensamiento no quiere sofiar con versos de chocolate. Y piensa en estos versos tan “extrafios” que
te escribe un maestro al que no conoces como estimulo para decirte, sin ninguna duda, que
td, como los comparieros que escribieron este libro, también puedes. Ponte. Diviértete y

aprende, pero trabaja. {Nunca digas nunca!
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Primer poema:
misiva de aprendizaje




Relato significativo del proceso didictico (I)

Siempre he creido que las tareas de lectura no pueden ir desvinculadas de las de escritura, o vi-
ceversa. Estas dos destrezas se complementan con tal fuerza que, si ayudamos a nuestros
discentes a que desarrollen ambas, estaremos en el buen camino para conseguir muchos de los
objetivos que pretendemos y nos fijamos al principio de cualquier curso escolar. Y quien habla
de objetivos habla de competencias. Saber leer implica desentrafiar los propésitos del emisor,
sintetizar las ideas principales que cualquier texto contiene, descifrar el mensaje y la intencién
—incluso aquella que puede estar “encubierta”- en el texto. De la misma manera, al escribir
—no somos mds que los primeros lectores de nuestro texto— debemos situar a nuestros alum-
nos en la perspectiva opuesta para que sepan, antes que nada, que eso que quieren decir les
ha de llegar a otros —su mensaje, su intencidn o propésito— y hemos de ser no solo normativos
y correctos, sino claros y precisos para que “los otros nos entiendan”. Muchas veces, cuando
les propongo la lectura de un libro completo como tarea trimestral, los incito a que “usur-
pen” el papel del escritor y que ellos tomen las riendas de la historia. Por eso, casi con la misma
intencién que Cervantes cuando detiene el relato del vizcaino, yo les digo que paren de leer
y se inventen ellos lo que creen que va a suceder. Es posible que acierten con la anécdota cuan-
do después regresen al libro. Se sentirin dichosos y con madera de escritores. Pero si no
acertaran, que puede ser lo mds normal, podrin ver cémo el autor “abre nuevos senderos inex-
plorados en la anécdota” y hasta podrdn comprender que eso es bueno, porque si sorprende
la solucién que nos propone, habrd conseguido que tengamos “mono de lectura” y queramos

saber mds.

Este afio, desde el principio, quise que mis alumnos de 22 ESO F, grupo bilingiie del IES Poeta
Julidn Anddgar de Santomera, trabajaran la poesia desde planteamientos surrealistas. “Yo pen-
s¢ que no hallara consonante”, pero ahora que cuento con cuatro ejemplos ya hechos durante
el primer trimestre... No “son catorce ni estd hecho”, pero, no solo he perdido el miedo, sino
que estoy muy satisfecho —tanto de la entrega que he descubierto, como en la calidad poética

de muchos de esos versos—.

“A ver, me dije, ¢cémo les digo yo a estos nifios qué es el surrealismo?, sen qué consiste?”. En-
contré enseguida mucha receptividad en la otra parte y, sobre todo, “muchas ganas de jugar
aescribir” que, al fin y al cabo, era lo que yo deseaba. Yo hablé de liberarnos de la razén, de ha-
cer con las palabras conexiones que sorprendieran, de inventar sintagmas, de romper medidas

con los versos, de... Y solo una premisa inicial: que terminado de construir el poema lo leyeran
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Relato significativo del proceso didactico (I)

con calma y se escucharan para ver si, a ellos, “les sonaba bien”. Si alguien me llega a preguntar
qué era eso de “que sonara bien”, tal vez hubiera tenido que entrar en divagaciones y teorias
que nos hubieran apartado del camino recto. Pero no lo hicieron; dieron por sabido —o no se

atrevieron a preguntarlo— lo que era sonar bien y comenzamos.

El dia que yo inicié la explicacidon de esta propuesta de “escritura poética surrealista” —creo que
lallamé asi— comencé como si lo que les iba a decir no era mds que un apunte que desarrolla-
riamos otro difa. Ahora no convenfa asustarlos y solo querfa que, como asi ocurrié, me
pidieran m4s. Yo no pensaba que iba a ser ya mismo! Asi que les pedi que cerraran el libro, que
fbamos a comenzar inmediatamente. Hicimos tres paradigmas con cuatro palabras que fue-
ran sustantivos, adjetivos y verbos. Una premisa: a poder ser que ejemplificaran con
sustantivos —empecé con ellos— que no fueran muy usuales; alguno abstracto. “Amor, liber-
tad, libro, pdjaro” fueron los elegidos. {Como principio, nada mal! Verbos: “volar, pedir, ver,
(...)”. De los adjetivos, me viene “verde”. Los otros se fueron cuando borré la pizarra y, since-
ramente, no los recuerdo. ¢Y ahora qué? Consiste en construir oraciones -¢qué necesitamos,
chicos? Un verbo. Pues eso- con palabras de estas columnas. Vamos a elegir aquellas que nos
sorprendan y rompan el sentido 18gico, porque el surrealismo... Venga, voy a hacer yo un pri-
mer verso a ver qué os parece. Por supuesto que “vale” incluir otras palabras que no estén entre
las que nosotros hemos puesto aqui: “La libertad vuela entre algodones”. Ahi iba el primero.
¢Los habré asustado? ¢Qué os parece? Ahora tenéis que hacer vosotros el segundo. Entre to-
dos vamos a construir tres o cuatro que nos sirvan de modelo, de germen, para que en casa los
poddis continuar vosotros hasta que los vedis acabados. ¢Pero cudntos mds, maestro? Ya vere-
mos, ya veremos. De momento, tendra que llegar el segundo. Y, jah, se me olvidaba: no tienen
por qué ocupar “una sola linea, no tienen por qué ser cortitos. Se puede prolongar la idea tanto
que ocupe mds de un renglén”. Claro, decir “versiculo” era demasiado, pero pedirles que hi-
cieran versos largos que no nos cupieran en una sola linea y se extendiera por la siguiente era
una forma de inducirlos a romper con lo que estaban acostumbrados a ver. Y les dije también,
sin decir, que era jnecesario usar “conectores” (jmadre mfa, segundo de la ESO!) para enlazar
ideas: unirlas, oponerlas, incluir relaciones de tiempo, de causa...En fin, que no sé yo lo que
podria salir. Y, al poco, llegé Adridn con una propuesta que ya rompia moldes légicos y la con-
cepcién habitual de la medida del verso y, como el que no queria la cosa, como un aliado tan
inesperado como necesario para seguir jugando, dijo: “mientras el libro gue pide bibliotecas se

wuelve loco por ver las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa”.
La verdad es que yo hacia palmas con las orejas y preguntaba, con naturalidad, si todo eso era

un mismo verso. “Es que t nos has dicho...” S, si. Si estd muy bien. Pero, entonces, para in-

dicarle al lector que todo eso forma parte de un mismo verso hay que ponerlo de una forma
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Relato significativo del proceso didactico (I)

especial para mostrarselo. Y entonces me fui al ordenador, encendi el proyector y en el proce-

sador de texto escribi:
La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

¢Era esto ejemplo de “escritura automdtica”? jA la porra la teorfa o las explicaciones! Sigamos
que vamos bien. E {bamos bien porque, entre otras cosas, ¢{creen que alguno de los alumnos
se sorprendié o pregunté por la irracionalidad del verso de Adridn? jEn absoluto! {Con qué

misterio se incluyen a veces los nifios en el juego!

Yo les hablé entonces de mdrgenes, de tabuladores y otros misterios que ayudaban a presentar
los escritos de una forma que “permitian que la luz entrase en ellos”, porque, también al escri-
bir manualmente hay que dejar espacio en todos los lados del folio, como si fuera un pasparta
que marca las fronteras, el espacio de nuestro escrito. Pero eso ya os lo volveré a recordar, por-
que ahora necesitamos poner algtin verso mds. Dos mds! Y nos quedé el siguiente resultado:

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

lalibertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
¢Qué os parece lo que “nos ha salido”?
A partir de este momento, el juego colectivo habia puesto sus condiciones. Ahora habfa que
jugar cada uno. Solo. En casa. Y yo, que les daba hasta el siguiente fin de semana, los esperarfa
en mi bandeja de entrada con la continuacién que ellos propusieran.
Como solo me preguntaron por el nimero de versos que tendrian que hacer, ya eran mios.

Solo nos quedaba negociar. “jQué menos que siete u ocho versos més!” “jjjMaestro!!! {Esos

son muchos!” “;Siete u ocho son muchos? Anda que os estoy pidiendo que hagiis un relato
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Relato significativo del proceso didactico (I)

en un folio”. {No, pero siete u ocho son muchos! Y accedo, para sentirme “convencido”. “Ven-
ga. iLo dejo en la mitad: tres o cuatro! Pero los quiero antes del préximo viernes, para que yo
pueda dedicar el fin de semana a corregirlos de ortografia y expresién y os los pueda devolver.
Ademds, yo os voy a mandar a vuestro correo el poema-modelo con un determinado formato
para que vosotros ya solo tengdis que continuarlo, siguiendo la letra, los mirgenes, interlinea-

do, etc. Eso si: jtenéis que ponerle un titulo!”.

Y asi comenzd esta bonita relacién epistolar entre mis alumnos y yo. Y asi me fueron llegando

los resultados de este primer poema surrealista.
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Ensayo de poema surrealista

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver

las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.
Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
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Primer poema: creaciones

Los versos irrepetibles

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,
la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
El amor se bebe el carifio de las personas que se vuelven locas

y no hay ganas de ver partir de su nido, de su hogar, ala libertad
sin sus crias.

El odio se resguarda en la multitud de caballos para que los
abrazos no lo encuentren,

aunque el padre del odio estd limpiando el jardin un
veinticuatro de enero por la tarde,

sin molestarse en saber si el odio viaja por las curas de las heridas
de su corazdn.

El nifo sigue jugando con su coche

cuando ve que dos estrellas mantienen una conversacidn,
contemplando el atardecer en una playa en la que los
peces respiran fuera del agua, junto a la sombirilla,

y las estrellas viven en la tierra.
Un pez trabaja en un proyecto para aprender a volar,

pero, al intentarlo, comprueba que no tiene tanta facilidad de
aprender por sus heridas, causadas por el pufial que
le clavé Polifemo.

Algo sale disparado del cafién de un arma reflejada en el mar:

los cables cobran vida y las ballenas mueren por amor a la vida.

Abellin Gonzilez, Antonio
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Amor por el que transpiro

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,
la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.

El rosal se asoma por la ventana viendo cdmo se desvanecen
todas las rosas que habia en el campo,

atravesadas por la bala que cruzaba todo el sendero.

Por el monte corren los peces sin cesar.

Nubes entre aguas de verano gritan mi pasion,

colores en agua que describen tu cantar.

Asi esperé yo a que volvieras durante dias, semanas, afios,
y quizd toda la vida desde que tengo memoria.

Asf te trasmit{ yo mi amor.

Alacid Mayor, Andrea
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Primer poema: creaciones

La luz de los osos polares

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
Cuando la luz de las estrellas

indaga dindole luz a la blanca

nieve de los osos polares,

mientras ellos observan el hermoso cielo estrellado.

Alvaro Boulahia, Sara
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Los pumas muertos

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
Los relémpagos rompen pensamientos,

cuando los relojes lloran,

el mar canta sus serenatas,

y los armarios hablaban de los viejos ciervos de la ciudad.

Las zapatillas hacfan ordenadores

y las ardillas masajeaban calcetines,
mientras los pafiuelos encendfan corazones
y los tiburones surcaban los cielos.

Los rotuladores comfan almas,

las aspiradoras guardaban cartas,

los dioses reclutaban criaturas

y los peluches abrazaban coches.

Las alfombras recogfan plumas
cuando los drboles mataban pumas,
mientras los cojines ganaban peleas
y las raquetas partian albornoces.

Ballesteros Tornel, Paco
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Primer poema: creaciones

La libertad

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
Y cuando veo que las flores se marchitan,

yo sigo buscdndote, como el libro a su biblioteca.

Y al erizo se le siguen erizando sus pinchos.

Bravo Espaiia, Manuel
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Primer poema: creaciones

La muerte de los elefantes

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,
la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
Y los elefantes que comen hierba del Mar Rojo

navegan a una isla desconocida.

Campos Pellicer, Ricardo
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Primer poema: creaciones

La libertad y la naturaleza

La libertad vuela entre algodones

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelven loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintado de rosas,

cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
Los drboles bailan mientras las hojas vuelan,

como las ramas de los tallos verdes.

Las moscas nadan por el aire libremente

y las ranas vuelan por el suelo de plastilina.

Cascales Garcia, Angel Antonio
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El olvido de la libertad

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,
la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor
y el odio se esconde de ella.

La paciencia pide irse de la persona que al mirar al cielo
protesta.

Cuando la ira se apodera de un ejército,

el 0so se pasea por el agua buscando amistad.

Cuevas Jiménez, Esteban
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Primer poema: creaciones

El dolor del amor

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
Y rojo puro sienten en sus alas

los pdjaros que se ahogan con dolor,

empapados en el sudor del miedo.

Escolar Martinez, Inés
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Hacia el techo junto vacas y botellas

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,
la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.

Mientras tanto, los jaguares polares van bebiendo botellas de
leche de vacas furtivas

que deben trabajar en la empresa por siempre.

Los pegamentos se alarman al ver cémo son devorados por los
nifios del mar en vacios institutos,
con puiiales
clavados en el corazén,

lo que causa que los pobres e indefensos cachorros
extraterrestres sean abandonados en Noruega.

Garcia Castejon, Pablo
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Primer poema: creaciones

Libertad y elefantes

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.

Los elefantes observan el puente roto con la trompa del rio hecho
de estrellas de mar.

Aunque haya tormentas de ira, siguen teniendo cangrejos encima
de las orejas cubiertas de mantequilla con ldpices
incrustados.

Las sillas siguen con mesas encima y los obreros contintian con
cascos sobre el codo durante la luna llena.

Garcia Gonzdlez, Adriin
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Profundos sentimientos

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picoteaban las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor,
con el que se expresaba carifio y tristeza.

Le traspasaba la bala el corazén. Los sentimientos se salfan,
y el corazén chillaba y lloraba.

Las emociones se iban hundiendo por el mar de pldstico y por
los sentimientos.

Cada vez habfa mds y mis.

Garcia Noguera, Melania
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Primer poema: creaciones

El mar azul

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
La bala vaga confundida por el azul del mar,

mientras las anguilas las ven pasar por aquel cristal,

repleto de grietas producidas por el pico de los péjaros.

Giner Egidos, Maria del Mar
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Mi libertad desde mi ventana

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,
la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.

Pero, donde los enanos reinan, el mundo de los grandes y los
tontos reinan en el reino de los listos,

la alfombra se esconde debajo del sillén
y se nombra campeén
sin haberlo alado,

no como otros que consideran chinas en un campo abierto de
caidas y explosiones.

Honrado Ayllén, Alejandro
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Septiembre

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
El otofio corre detrds de sus pasos y delante del camino,
hecho por el miedo y cristales pisados.

La oscuridad cada vez se ve mds clara

y el suelo susurra que ya terminé el verano.

Mateo Campillo, Paula
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Primer poema: creaciones

Fl sentimiento de la naturaleza

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.

Los lobos ladran al ver la luna a media noche

y presiento como, poco a poco, en la otra punta del campo, me
invaden nubes grises.

Ya la tormenta atacé a los felices girasoles

y les hizo una gran herida en sus bonitos corazones.

Melgar Pinar, Rocio
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Primer poema: creaciones

El amor a la libertad de la vida

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
Como arpista tocas las cuerdas de mi corazén sin ahogarlas,
sin callarlas con el pase de tus perfectas manos de artista.

Logras producir melodias que ni en suefios imaginé que existian
dentro de mi.

Moreno Ruiz, Aarén
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Primer poema: creaciones
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Mundo extrafo

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,
la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.

Se escuchaba el sonido del rio, que se junta con el dulce eco de
los 4rboles de la vida.

Cada uno tiene un universo entero
que se expande como las rosas al nacer.
El sendero lleno de esos recuerdos se va marchitando,

mientras la vida, rebosante de diamantes, se va convirtiendo en
destellos marrones,

parecidos a las semillas que un dfa plantamos con nuestras
manos,

sucias de tierra del propio campo que un dia fue un palacio.

El azul cielo, repleto de nubes, se oscurece haciendo sentir que
el brillo de la naturaleza se va cayendo poco a poco,

como el agua cristalina de las cascadas.

La luna ilumina, como el sol en pleno dia, haciendo sentir que
podemos volar sin problemas.

El cielo se arropa en la oscuridad de la noche,

y el viento llega agotado a las pequenas casas, moviendo los
drboles cerca del sendero de espinas,

juntdndose con las ruinas que quedaban del pueblo que se van
cayendo, como las estrellas al amanecer.
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Se sigue viendo el mundo desde el telescopio de cristal,
mientras el césped y la hierba estin mds frescos que nunca,
dando la sensacién de ser una cama de seda

que con el paso del tiempo va cayendo en el suelo de arena, junto

ala playa,

igual que un suefio del que nunca podria escapar.

Muiioz Gonzilez, Irene
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La libertad hacia el amor

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillo pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
Mientras que yo me arranco la espina de la pasién,

seguird la flor en el corazén.

Uno no tiene libertad cuando hay amor;

por eso el cielo nunca estard en silencio.

Rufete Gonzilez, Lucas
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La creatividad del universo

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,
la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
En el otro extremo de la eternidad,

el miedo va caminando por los drboles sin ciruelas en los

bolsillos,

y el coche que habla con los viernes a su vez come diamantes con
la forma del sol.

Pero olvida que su fuerza de color violeta debe revisar

la segunda luna que aparece por la mafnana.

Sdez Jiménez, Sofia
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Triste dia, bonito amor

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintado de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
Cuando las nubes lloran y el sol brilla,

un conjunto de colores se asoma entre ambos.

El nifio mira la ventana triste al ver las nubes llorar.

Un pequeno lagarto corretea por el campo

intentando encontrar un escondite para no mojarse.

El dia, por fin, se alegra y salen los animales a bailar:

los pdjaros cantan y los demds mueven el esqueleto.

Sdnchez Muiioz, Lorena
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La bella naturaleza

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,
la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor
y yo bebo de la sangre de su herida.

En ese momento, el sol y la luna se juntan para hacer un eclipse
que destelle con toda su fuerza.

Cuando hay luna llena, un hermoso lobo corre para intentar
alcanzarla.

Los murciélagos de la noche vuelan hacia el hermoso mar donde
el buho derramé sus ldgrimas.

Sinchez Perona, Paula

46
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La naturaleza y sus pequenas cosas

La libertad vuela entre algodones

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa,

cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre de amor.

Las ardillas beben sangre de aquella herida,

los tulipanes azules brillan, mientras que los rosales se marchitan.
Cuando las piedras se esconden, los bichos salen

en busca de algo mds que comida y bebida.

Verdejo Albero, Laura
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La vida

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver
las flores sobre el techo de ladrillos pintados de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
Cuando tt te cuelas en el espejo de la vida,

la muerte pide hojas para matar.

Los edificios estallan ante la caida de la noche

y los camiones avanzan por encima del sol.

Villaescusa Moreno, Raul
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El campo

La libertad vuela entre algodones,

mientras el libro que pide bibliotecas se vuelve loco por ver las
flores sobre el techo de ladrillo pintado de rosa.

Cuando los verdes pdjaros picotean las flores,

la libertad tiene una bala grabada con el nombre del amor.
El campo sopla el polvo entre los colores,

con los animales jugando con sus libros de cartén.

Las piedras rien al ver las ventanas saltar,

las limparas encogen los brazos

y escuchan al ldpiz gritar.

Villaescusa Sinchez, David
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Segundo poema:
con la voz de Federico




Poema y relato significativo del proceso didactico (II)

Han pasado tres semanas desde la fecha de entrega del primer poema. Las clases han seguido
su curso y nuestra relacién de profesor-alumnos se asienta en unos valores que el dfa a dfa ha
ido potenciando. El trabajo es innegociable y estos alumnos, con alguna necesidad de recordar
lo que es la obligacién que cada uno tiene, cumplen muy bien con sus “deberes”. Ya me van
conociendo y saben que si hay que divertirse, nos divertimos como el que mds; saben que ve-
nimos a trabajar y trabajamos. Si nos podemos divertir trabajando, ese principio horaciano tan

cldsico del docere delectando, nos cansaremos menos; aprenderemos mis.

Yo ya les habia pergeniado un plan de escritura que no iba a acabar con un poema, por eso, cuan-
do les dije que ya tenfamos que ir pensando en plantearnos hacer un segundo poema —aunque
con alguna expresion de sorpresa (jOtroooo!), la mayoria se preguntaba si iba a ser como el pri-
mero. Yo les dije que “igual, igual, no. Nos parecerfa aburrido y repetitivo”. “Entonces,
¢cémo?”— me preguntaron. Otra vez el propdsito estaba tejiendo una red para que cayeran en
ella sin darse cuenta. Entonces yo les mencioné un nombre y un libro para saber qué sabfan:
Federico Garcia Lorca y Poeta en Nueva York. Como me esperaba, pues serfa lo normal, no lo

conocfan. Pero era miércoles y no les dije mis.

El jueves la clase de lengua con el grupo es a sexta hora, la Gltima, y los alumnos estdn cansados...
iA mi me ocurre lo mismo! Asf que acttio con inocencia y me dejo caer en sus redes: persiguen
que no “demos clase”. Entonces comienzan a preguntarme por el libro que estoy leyendo o la
serie que estoy viendo. No es solo un subterfugio para no abrir los libros —que también—: les
encanta que les cuente historias, aunque sea la sintesis de la globalidad del libro o la pelicula.
Como si no supiera lo que pretenden, insisto en que yo me dejo enredar, pero les advierto que

lo sé:

- Oye, ya estd bien, que sé que lo que queréis es que no abramos el libro. Pero esto tendrd que

llevar consigo alguna contrapartida...

Y les pido, por ejemplo, que me han de poner por escrito ese resumen oral que yo les hago. La
oralidad, ese “que no se nos muera la lengua viva en las aulas”, que demandaba Machado, se
nos impone con una naturalidad que les gusta y los cautiva. ¢ Alguien conoce a algtin alumno

al que no le guste que le cuenten historias?
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Poema y relato significativo del proceso didactico (II)

Y casi al final de la clase, cuando el timbre se apresta para advertirnos que nos vayamos a comer,
les pregunto por Federico. Seguramente, todos me responden que siguen sin saber quién es,
porque nadie se habrd molestado en buscar nada de lo que dijimos ayer. Y hago como que me
enfado... “¢Asi que yo comparto con vosotros mis lecturas, mis pelis y vosotros no os interesdis
por algo que os he mencionado para hacer el segundo poema? Pongo voz como de amenaza:
“Pues mafana os voy a traer un verso de algin poema del libro de este poeta que os mencioné
y ese verso habrd de servir de inspiracién para el segundo poema que vais a realizar. jEspero
que os sorprenda!” Y llega el viernes y comienzo la clase a la manera de Fray Luis. ¢Qué hicimos

ayer? Y ellos me resumen y me recuerdan, aunque no he olvidado nada.

- 1Y nos dijiste que nos ibas a leer un verso de Federico para que nosotros hiciéramos el segun-

do poemal!
iQué gusto escuchar por boca de ellos lo que yo quiero mandar!

“Pues si, es verdad. Aqui lo tengo”. Y saco de la cartera alguna edicién que he traido de casa.

Y busco en Internet y proyecto alguna imagen del autor, de la portada del libro...
- ¢Y el verso?
- ¢Cudndo tenemos que entregar el poema?

Les contesto a la segunda antes que a la primera. Me interesa su irnplicaci(')n antes que su sor-

presa.

- Ya sabéis que dijimos que harfamos tres o cuatro poemas. Y que los mandarfa el viernes - jpor
eso no os pongo ninguna actividad mds para el finde! (como si lo que les pido no es algo mds
complicado que cualquier ejercicio de los de gramdtica, por ejemplo)- para que os pongdis con

ello durante el fin de semana y me lo poddis mandar para que yo os lo devuelva corregido.
- Pero, ¢nos dices el verso?

Y casi se me rien los huesos cuando me hago de rogar y comienzo con preimbulos. “Yo sé que
he elegido un verso dificil, en el que hay una palabra que quizd os condicione en exceso el con-
tenido del poema que vais a pensar. Y no me gustaria que os sintierais mal con ella. Ya sabéis
que hemos dicho que “en esto del surrealismo las palabras nos pueden traer, mas que nunca,

cualquier palabra, cualquier idea, y no solo las que podrian ser mds evidentes o “légicas”.
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(iVaya, sali6 la palabra casi sin quererlo!) Asi que, como os he dicho desde el principio, dejaros

llevary...
-¢Cudl es el verso, maestro?

Dejadme antes que os hable un poco de Federico, que os lea algin poema suyo de otros libros
y que os diga cudndo escribié el que contiene el poema y el verso que os voy a poner en la pi-

zarra. Y después de hacer lo que digo, cojo la tiza y escribo:
Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los ataiides,

Hay una coma al final, pero si alguien quiere poner un punto y que ese primer verso, esa primera
idea, se quede acabada, puede hacerlo. Pero todos tendréis que empezar por este verso. ¢De
acuerdo? Y nadie se extrana del contenido o, al menos, nadie dice nada ni expresa ningtin tipo
de asombro ante la empresa que debe hacer ni sorpresa por el significado que contienen las pa-
labras. Sin duda puede haber aceptacién por la imposicién; pero, sin duda, creo que lo que
mds hay es aceptacién porque el irracionalismo del surrealismo pueda contener cualquier cosa.
En este juego al que jugamos se admite todo; el “disparate” no existe —ya lo hemos comprobado
en el poema anterior—, porque no hay disparate en jugar con las palabras y hacer con ellas

“como la naturaleza hace un 4rbol”.
Alguien me lo preguntd, pero yo me hice el sordo y no quise contestar.
- ¢Cudl es el titulo del poema?

Y no quise contestar por dos motivos. El primero era por hacer mds viva su curiosidad y que
fueran ellos quienes, si de verdad querfan saberlo, quienes debfan acudir al “sefior Google” y
preguntarle a €l. El segundo, porque temia que ese campo semdntico que podia abrir la palabra
“atatides” que aparecia en el verso se llenara exclusivamente de “oscuridad” al saber que el ti-

tulo era “Nifa ahogada en el pozo”.

Puede parecer paraddjico que, con alumnos de segundo de la ESO o con cualquiera de los
alumnos de esta etapa, en mi propdsito de que escriban, de que hagan poemas, esté implicito
el interés o empeno en que derriben —sin saberlo ellos mismos— aspectos establecidos por la
literatura canonizada que ellos deben leer o estudiar. No sé si es paradéjico. Yo lo siento como
una necesidad de hacerles fécil lo que no lo es: ponerse a “inventar, a escribir poemas, en este

caso”. Cudntas mis facilidades se les den, cudntas més trabas se les quiten, mejor entrardn en
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el espacio en blanco del misterio del folio que ha de contener su creacién!
iCrear!

iEstd todo dicho!

Y alo largo del fin de semana me embarqué en un proceso de recepcién y de emisién de unas
palomitas mensajeras que trafan y llevaban de vuelta, corregidas, las invenciones de mis alum-
nos, que tuvieron que preguntarse - jimagino! - qué habfa al otro lado del sufrimiento de las
estatuas o de la oscuridad de los atatides. Y, sobre todo, con qué ojos mirar todo este descon-
cierto al que se han comprometido para que surjan los necesarios “campos magnéticos”, “la

escritura automdtica” que vaya completando los versos.
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La tristeza de la vida

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
mientras que las almas lloran por su pérdida.

Los péjaros escriben el relato de la muerte

y el agua se esconde de los demonios.

El campo huye del silencio

y las nubes y la lluvia cogen el poder de la vida.

Villaescusa Sanchez, David.
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La maldad

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los ataiides,
cuando en el inframundo el demonio estd pidiendo ojos para comer.
Al mismo tiempo, yo estoy sobrevolando entre algodones

y tl estds devorando un plato de chuches envenenadas

por las nubes que quieren descargar toda su ira acumulada.

La gente quiere los libros de la vida, para aprender cémo conseguir
llegar al poder maximo.

Villaescusa Moreno, Raiil
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La oscuridad

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides.
Las tumbas brillan por las personas que hay en su interior.

Laluz se escapa por el hueco del esqueleto, mientras que los cuervos
vuelan sobre la neblina.

Aquella noche negra y oscura daba mala espina.

El cementerio con las flores marchitas y las cruces con las letras
oxidadas.

Verdejo Albero, Laura
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El dolor

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad deo los atadides.
Mientras que el sufrimiento corre por los huesos,

los gusanos se comen el dolor.

Algunos mueren por la tristeza que llevan encima

y otros comen sin parar.

Los cuervos van hacia la soledad;

los peces de color azul, hacia la tristeza.

El arcoiris ya no sale y solo llegan nubarrones de color negro.

Las nubes estdn tristes porque lloran sin cesar.

Sinchez Perona, Paula
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Dia oscuro

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
los perros vienen a hacerlos brillar con su orina.

El perfume de las sefioras mayores inunda el cementerio de un
agradable olor, pero los pdjaros se mueren al olfatearlo.

Un 4lbum de cromos aterriza en la cabeza de un sefior calvo,

aunque los niflos estaban tristes porque a ellos se les habfa volado.

Sinchez Munoz, Lorena
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Sombra y gloria

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
la noche brilla con sus estrellas pagadas,

y los cielos se vuelven verdes al enmascarar nuestros errores.

Las ruedas aprenden solas,
los tigres desaparecen al ver sus miedos dibujados en los suefos,

incluso los otofios se esconden entre las hojas.

Parece que los planetas hablan consigo mismos,
y que los enemigos han vencido,

porque el silencio y el gris siguen convirtiendo cada gota de sangre
en una pesadilla.

Todo da vueltas,
llueve cada vez que una ldgrima se derrama,
los escarabajos intentan descifrar los misterios de la naturaleza

y, sin embargo, los relojes disfrutan viendo el tiempo pasar.

ero la alegria no ha muerto en vano

Pero la aleg h t ,

quedamos nosotros, enamorando las almas perdidas,

y aunque solo por un instante los recuerdos nos gufan hacia el vacio,

nuestros mds profundos deseos consiguen alejar a la muerte de la
vida.

Sdez Jiménez, Sofia
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La noche de todos los dias

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los ataiides,

pero sufren mucho més cudndo la oscuridad de la noche se

acaba.
También en el despertar de las alfombras
y, sobre todo, con el amanecer del sol resplandeciente.

Se les acaba el llanto cuando la noche vuelve a caer dia tras dfa.

Rufete Gonzalez, Lucas
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Talleres de escritura surrealista. Jugar a escribir poemas (en 22 ESO)

La vida tal y como es

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,

mientras se cubren por el manto de césped fresco, mojando los
brillos de los 4rboles.

El tronco de caoba negro ha caido encima del fuego

del cdliz azul haciendo retumbar todo las casas de la aldea.

Todos se preguntan por qué ahora se tiene que acabar este hilo rojo
que recubre sus cuerpos, juntdndolos en un paso,

que se siente como mariposas reposar en las rocas de la playa

junto con la arena de ese reloj que gira al sentido de los planetas al
salir la luna de oro,

que ilumina hasta la m4s minima nebulosa de arco iris

y de libros rodeando los agujeros negros,

que se parecen al negro de los ojos de ese monstruo de la cama,
arrastrando las sdbanas por todo el suelo gris con capas de rosa,
recubierto por azticar de amor.

El amanecer hace ver la furia que hay por dentro de las cosas que
crefamos que eran perfectas.

El drbol de la vida muere, junto a los animales que hay a su lado,

como el mal lado del faro, iluminando esas pequefas islas llenas de
palmeras, con sus ramas de cocos.

En su interior es donde nacen los sentimientos escondidos que
nunca salen a la luz del sol; solo de la luna.

Porque en ese momento es donde las cosas brillan por las estrellas
que inundan todo el cielo de destellos,
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al igual que el collar de perlas reposando en el fondo del més oscuro
rincdn del mar.

Mientras el puerto estd lleno de gente, el monstruo de la arena llora
y con sus ligrimas crea mds océanos,

pero siendo iguales de solitarios como siempre,

pareciéndose al sentimiento de morir, frio y oscuro,

recordando esas ideas que rodean la cabeza, de donde no pueden
escapar.

Muioz Gonzilez, Irene
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Creaciéon de un nuevo mundo

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
durante una tarde oscura y llena de angustia.

Las flores brillantes van decayendo entre espinas y malas hierbas,
mientras la espesa neblina se lleva todo a su paso,

creando un mundo sin nada alrededor;

solamente un par de granos de arena uniformes y solitarios.

Moreno Ruiz, Aarén
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El terror de los cementerios

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
los esqueletos lloran por los gusanos que recorren sus muiecas.

Las monjas bailan la musica procedente de las libretas tocando
zapatos.

La violenta brisa mueve la tierra de las tumbas,
mientras que las flores se marchitan por el agua de los drboles.

Los espantapdjaros corren despavoridos por los pdjaros de color
rosa.

La iglesia se convierte en un sitio tenebroso,

por las enredaderas que la envuelven en su alrededor.

Melgar Pinar, Rocio
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Susurro de los muertos

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
mientras el silencio caminaba con el frio y la timida brisa,
que disfrutaba y se refa de la desdicha de sus victimas.

Las hojas bailaban una danza oscura

y las gotas pisaban los nichos de piedra barata que simulaba marmol.

El panteén mds grande gritaba a la libertad de los vivos,

porque el sepulturero barrfa las ligrimas de los sauces.

Mateo Campillo, Paula
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La muerte de los soles

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
mientras los faraones rompen las velas por ver la luz
y los pdjaros vuelan en circulos sin presa alguna;

los delfines lloran por el trabajo que nunca realizaron.

La lluvia salada que cae de los ojos,

mientras la emocién que lo crea deja enfermos a los mds vigorosos

y saludables.

Cuando los soles se encierran entre s, los pjaros dejan de volar.

Las estatuas ya no vefan, los faraones ya no rompian velas y todo se
marchitaba con forma de desamor.

Honrado Ayllén, Alejandro
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Paradero de la luna

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,

mientras los no vivos duermen sin poder respirar en esa cdpsula de
madera.

Cuando sale el sol, la luna se marcha,

sin decir adids ni cudl es su paradero.

Los espiritus hartos estin de preguntarle al sol donde se fue la luna
y cudndo volvera.

Giner Egidos, Maria del Mar
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Un mundo oscuro

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
porque las flores se marchitan buscando sol,
los pdjaros se beben el agua de la fuente roja con olor a amor,

las botellas de vino se rompen en pedazos por la falta de la ternura
que desprende el sol,

y las hojas del 4drbol de la luz se caen como si estuvieran en el
angustioso otofo.

Garcia Noguera, Melania
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Destruir y crear

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,

Con el dolor cubierto de luz, evolucionan hasta un plano astral
donde los dioses son como trozos de papel.

Por tanto, se someten a una lenta muerte, pero la propia agonia les
sana de la misma forma que las estrellas curan a los
planetas.

Los huesos se levantan formando un nuevo universo a partir de
escritos antiguos creados por agujeros negros.

Sin saber que la maldicién continuard sobre las nubes,

crean ciudades fragiles sin conocer las consecuencias.

Garcia Gonzdlez, Adriin
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Independencia de ojos

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los ataiides,
ala vez, el pdjaro que recorre los corales marinos,
arde en el extremo drtico por los grandes planetas.
Pero ese mismo dia, el alemdn se fue a Indonesia.
iQué desgracia, porque ese dia eran las elecciones argelinas
en Saturno!

Asi que el pez extraterrestre proclamé su independencia.

Garcia Castejon, Pablo
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Los sentimientos de esa mirada

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
envueltos en esa mirada tan oscura que desprendian,

con una melodia aterradora que llenaba mi cabeza de notas
musicales llenas de miedo.

Escolar Martinez, Inés
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La arquitectura sensible

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
las personas observan con inquietud,
y las aves excretan en ellas sin piedad.
Las gérgolas suenan con poder volar,

mientras los pilares rezan por no desprenderse cuando el techo ejerce
su fuerza;

el suelo es aplastado por cuantiosos pies.
Los rascacielos contemplan la belleza de la anochecida ciudad,
los palacios alardean de grandeza,

y las pequenas casas de humildad.

Cuevas Jiménez, Esteban
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Las noches llorosas

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,

al igual que las personas sonrien en la luna brillante con los ojos
llorosos.

Cuando las montafias gritan, los aviones saltan por ver a la luna
cantar.

Los muertos salen de los atatides para sonreirle a los cementerios.

Cascales Garcia, Angel Antonio
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El rio de la felicidad

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,

y las brujas hacen hechizos con las ldgrimas de los muertos.
Mientras el rio contaminado se obstruye y no deja pasar a la felicidad,
que con todos sus esfuerzos intenta llegar al alma.

Y no lo consigue: cae en desgracia y es liberada por otra alma.

Campos Pellicer, Ricardo
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Las lamparas inventoras

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
las viejas mansiones sufrian sin los modernos cargadores;
los pececillos suplicaban clemencia

y nuestros balcones se ahogaban por ver el mar.

Esa espaciosa jaula aguardaba miles de secretos.

Mientras que los viejos perros morfan agonizando

y las personas renacfan en los atardeceres,

aquellos cuadernos eran muy parlanchines

porque su lider, Antonio Albertus, les cantaba viejas melodias.

Cuando los vientos arrastraban los relojes, era que habia llegado la
hora.

Ballesteros Tornel, Paco
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Los pajaros

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,

Los pdjaros se asustan por el ruido que hace el bosque intentando
espantarlos.

Cuando escuchan a los lobos hambrientos en busca de su nueva
presa.

Solo se podian alimentar de insectos y nunca llegaron a ver a los
asustados pdjaros.

Alvaro Boulahia, Sara
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La vida ajetreada de los animales

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atatdes,

cuando el elefante dormido aparece sorprendido y confuso al ver
que no estd en la madriguera.

Las hienas aplauden al leén que les quité el poder;

las luciérnagas atllan como lobas deseando su pastel de
frambuesa.

Todos aterrorizados por esa noche de Halloween maravillosa que
les esperaba.

La luna no aparecia; se le acabaron las pilas.

El gigante se despierta de su suefio profundo bajo las hojas del
cerezo.

El tigre blanco se camufla sobre el manto de hojas grises.

La cebra se posa en una rama del drbol.

Después, el pdjaro carpintero muerde la carne fresca tirada en el
suelo de la dulce selva africana.

Alacid Mayor, Andrea
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Las camisas

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atasides,
Interinamente la luna se esconde entre las estrellas

que no paraban de plaiir sin cesar,

entristecidas porque las camisas pierden el compds de su labor,

y empiezan a extrafiar las olas de aquella playa donde se
resguardaban de la tristeza.

Mientras, vivian grandes momentos junto a esas ondas de harina
cargadas de alegria.

Al separarse de las camisas, no podia recibir momentos como los

que hubo en aquella playa.

Y empez a caer en la melancolfa recurrente de esa pérdida tan

grande al despedirse de ellas.

Abellin Gonzilez, Antonio
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“y dejando paso al verde y denso liquido del destino.” Este es el tltimo verso del poema de So-

ffa, que he colocado en ultimo lugar, para cerrar este tercer bloque de poemas. {Me parece

“soberbio”!

Han vuelto a pasar otras dos semanas. Y ya estaba advirtiéndoles a mis poetas que debfamos
volver “al tajo”. E ideé otra fuente de inspiracién. Les dije que el surrealismo no solo se desa-
rrolla en la literatura, sino que habrd que descubrir en la pintura formas de contar, de expresar
sentimientos que se dejan llevar por lo irracional. A estas alturas, el lector de estas palabras ya
habra descubierto que mi propdsito no es dar a conocer teorfa, autores o rasgos. Mi verdadera
intencién es que los alumnos sigan teniendo ganas de escribir, de hacer poemas. S¢é que no
debo abusar de la benevolencia de mis discentes. Sé que, si los sigo motivando a buscar algo
diferente, puedo conseguir una “nueva entrega”. jLa pintura, claro! Mirar un cuadro puede
ser una solucién. Entonces menciono a un genio que no me dejard en la estacada. Digo Dali,
pero también les incito a que busquen otros autores y presenten alguna obra con la que po-
damos dialogar. Yo tenfa una solucidn, en caso de que no llegaran propuestas por parte de los
alumnos. Y la verdad que asi, en plural, no llegaron. Pero otra vez vino a “socorrernos” Adridn.
Era el miércoles, 19 de octubre de 2022. Y la hora, sorprendente: apenas habfamos salido de

clase o se esperd un poco en la salida, porque eran las 14.33 h. Su mensaje decfa:

“No se cual es el autor ni el nombre del cuadro por lo que te lo mando por gmail”
Le pongo las tildes correspondientes al verbo y al interrogativo y le contesto:

“Me gusta, Adridn”.
Reconozco que no lo habia visto en mi vida ni sabfa quién era el autor. La imagen del cuadro
me la mandé en el primer mensaje, pero, a su juicio, no se vefa bien, por lo que me remitié una
nueva y un mensaje que decia:

“La otra imagen no se ve bien, esta si.”

Os dejo el cuadro, que seguro que queréis verlo.
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Tlustracién 1: Sunrise by the ocean (Amanecer junto al océano) (Vladimir Kush, 2000) !

Un difa después, el jueves 20 de octubre, a las 12.57 h. me pongo en contacto con el grupo. Mi

mensaje dice:
“Hola, chicos.
Os remito el documento que nos va a servir para realizar el tercer poema surrealista.
Como os dije, para este tercer poema, "la fuente de inspiracién” va a ser un cuadro
que ha propuesto nuestro compaiiero Adridn.

Vamos a la creacidn, chicos.

Saludos”.

1 iy . .
Reproduciré el cuadro antes de la creacién de cada alumno, pero no vuelvo a citarlo para no cansar al lector
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Y ya lo creo que se pusieron. El primer poema, que era de Pablo, me llegé por la tarde, a las
16.21 h. El “subidén” fue grande, por varios motivos: la rapidez de la respuesta y el compro-
miso, porque, por si acaso aparecian sintomas de fatiga, esta vez les dejé mds tiempo para recibir
sus respuestas: hasta el fin de semana siguiente, o sea, hasta el 29-30 de octubre. Pero, sobre
todo, porque esto me hacfa sentir que segufan divirtiéndose con este juego de “hacer poemas
surrealistas”. Y todavia algo mds. Solo os adelanto el titulo de este poema de Pablo que me qui-

taba algunas dudas. Después os explico, pero escuchad:
(€9 ] . »
Lo que se empieza, se sella con tierra en las manos

¢Qué os sugiere el titulo? Volved a mirar el cuadro y decidme si, solo el titulo, no es ya un poe-

ma en si mismo.

Reflexién que me hice: con un cuadro van a tener que provocar la écfrasis, es decir, poner pa-
labras a las imdgenes. Ademds, es posible que indirectamente se vuelquen en “desarrollar
explicaciones a las descripciones”. Y, posiblemente, olviden cierto sentido y propdsitos ante-
riores, como hacer versos que sean metdforas y que esas metdforas se vayan continuando a lo
largo del poema, a través de la invencidn y el juego con el lenguaje. Pero al titulo del poema
de Pablo le siguieron dos versos que me llenaron de satisfaccién, pues me desmentfan y aleja-

ban mis miedos:

Era un caluroso dia de noche.

Los pédjaros se sentfan los gladiadores.
¢Acaso se ha perdido frescura? {Hay sintomas de que la creatividad se esté agotando? Es po-
sible que la imagen se haya impuesto a la insolencia bien entendida, al atrevimiento o al
descaro de decir lo que te apetezca sin que digas “fotogrificamente” lo que la imagen muestra?
Los versos anteriores creo que desmienten todo. Y, ademds, tres versos mds, los tres siguientes,
para descubrir que el surrealismo seguia muy vivo:

El grandioso huevo eclosioné por el llanto de las vacas

y los humanos, asustados, se llevaron toda el agua que pudieron,

ya que no sabfan cudndo volverian a casa.
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Por eso, como escribe Soffa en el tltimo verso de su poema de esta tercera entrega, que se llama
“El ciclo permanente”, ya solo me quedaba esperar los frutos de la imaginacién de mis alum-
nos, que lentamente irfan llegando, como los anteriores, a mi bandeja de entrada “y dejando

paso al verde y denso liquido del destino”.
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La nueva tierra

Detrds de un suefio hay un color. Y ahi estd la luz amarillenta

que sale del cascarén, irrumpiendo para que anochezca en los dias
mds deseados.

La yema se derrite. {Oh no! El fin se acerca.

Mientras que los albaiiiles intentan reconstruir ese dolor para la
humanidad,

el hombre se despide con un adids muy grande.
Noémada y sin saber adénde ir, le acompafiard una barca,
pues alli navegarn sobre el rio que atraviesa el paisaje.

Los pdjaros les guiardn desde el cielo y un nuevo hogar encontra-
ran.

Alacid Mayor, Andrea
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Las almas rotas

Dos hermosas almas unidas en un mismo caparazén
son separadas mediante los rayos que emanan del sol.
Una se queda en silencio sentada;

la otra intenta llevarse las gotas de tristeza

que en su momento eran de amor.

La pena intenta unir, otra vez,

lo que antes era un capazo lleno de amor,

pero el alma, que tan enamorada estaba,

se llevé las ldgrimas de su otro ser amado.

Alvaro Boulahia, Sara
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Los andamios flotantes

Los mirlos lloraban al entrar en aquel rio lleno de sirenas,
pero los peces se relamfan de su glamour.

Los hombres llamaban a gritos al caparazén recién abierto por sa-
tan.

Las viejas tortolas se posaban en lo alto delos endebles an-
damios,

los tiburones salfan al ataque a cada barca que vefan.
Cuando la noche cafa, el sol seguia ahi, sin mover ni un pelo.

Los pobres esclavos se vefan obligados a venerar a ese terrible
dios.

Las nubes se querfan alejar, pero estaban atrapadas en ese uni-
verso paralelo.

Los humanos salfan de ese rio trastornados y sin alma.
En ese lugar no existian los pétalos rosas de una rosa,

Y, de vez en cuando, los monstruos acechaban a lo lejos.

Ballesteros Tornel, Paco
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La carrera del sol

El dia empezaba
con la muerte de otros

y pintaba el cuadro de color naranja.

El agua respiraba de ese color

a nuevo amanecer,

mientras bebfa de sus propios hijos,
que trataban a su madre

como un rey a su CSCIQ.VO.

Estos le ponian las patas a la mafiana
y se las cortaban a la noche,

que cada vez se volvia mds oscura y débil al sol.
Sol que empezaba su camino

con la esperanza de, algtin dia,

llegar a la Luna.

Mateo Campillo, Paula
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En otro mundo

Ese apocalipsis del que tanto hablamos ta y yo llegé.

Aunque nuestro amor valfa oro, tuvimos que separarnos
en otro mundo.

Vi el reflejo del sol en el agua y pensé en aquellas tardes

que pasdbamos juntos. Pero ahora td estds en otro mundo.

Yo me quedé sentada y esperé a la muerte.

Las horas pasaban y, mientras la gente salfa corriendo,

yo segufa sentada en el borde de aquel lago, pensdndote.

iEse miedo a la muerte del que tanto me hablaste era el

miedo que tenfa yo de perderte!

Sanchez Muioz, Lorena
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Comenzar de cero

El pasado olvidado provoca una brecha en el espacio-tiempo,
haciendo realidad tus suefios,

concentrandose en el punto mads importante.

Justo cuando las nubes se esparcen, tu corazén late més fuerte,

mientras piensas en lo que podrias perder durante ese periodo de
tiempo.

La tierra se alinea con todos los astros del universo haciendo to-
car las siete campanas del mal y del bien,

mientras €sCapas €n un barco para cmpczar una nucva vida.

Moreno Ruiz, Aarén
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Las causas de la salida del sol

La noche se rompe para que aparezca el dia liderado por el sol, si no,
el dia no serfa lo mismo.

El agua se seca tras los rayos de las estrellas
y la emocién que sentimos por las ganas de vivir,
al mismo tiempo en el que yo muero por la falta de felicidad.

Cuando el mundo desaparece en esos momentos en los que el sol sa-
le, La Tierra deja un gran hueco en la galaxia.

Mientras tanto, en la ciudad hay un gran atasco provocado sin inten-
cionalidad por los dinosaurios

que resucitan de la muerte, enterrados en tumbas

que se crearon cuando los nifios estaban comiendo espaguetis

aquel dfa.

Villaescusa Moreno, Raul
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La realidad

A través de la ruptura de aquel mundo,

parecfa que todavia algunas personas querfan coserlo de cual-
quier forma.

El color naranja predomina como los rayos que daban justo en
el centro de la diana.

Las personas, cansadas, cruzaban el rio con tal de tener dénde so-
brevivir,

puesto que los animales van buscando algo similar.

En el fondo del océano encontraban piedras preciosas, como los
atardeceres.

A través de sus ojos vefas un mundo diferente, lleno de na-
turaleza sin dafiar.

La expresién del mundo hacfa inhumana aquella vista desde las
montanas.

Verdejo Albero, Laura
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Los obreros invisibles

Se quiebra el gran huevo de marfil.
De él emerge una yema que emite una inmensa cantidad de vida.
Cuando el hombre escapa del virulento lago,

los peces que habitan en ¢l aprenden la forma de sobrevivir.

Los obreros intentan reconstruir la enorme cdscara,
porque, si no, habrd una gran catdstrofe:
la gran yema emitir4 calor durante toda la eternidad.

Los polos se derretirdn y aquel oso que fue a buscar comida para
sus ositos nunca volver4.

Los blancos buithos se volverdn grises y la nieve se extinguir4.

Los obreros las cdscaras deben unir para volver a ver esa capa de
cuarzo que se forma en invierno,

para poder volver a ver a sus hijos jugando en ella, lanzdndose bo-
las y divirtiéndose.

Al acabar de juntarlas, la yema dormird y, cuando despierte, se
volverd a repetir.

Cuevas Jiménez, Esteban
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El dolor

Los corazones se abren cuando hablan los rayos solares;
las personas escapan del dolorido clima.
El agua se seca por las ldgrimas de las nubes,

y los pédjaros huyen de la guerra del sol.

Cascales Garcia, Angel Antonio
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Trabajo duro

Los hombres trabajan para conseguir la vida,

cuando la vejez se lo impide.

Ese sol, brillante con su sonrisa,

parece un agua cristalina con los peces tocando la musica.
Los drboles hablando lo més fuerte posible

y los gusanos escribiendo en las ramas que quieren salir.
Las nubes se disuelven con la luz,

porque la luz ataca més fuerte y mejor.

Villaescusa Sanchez, David
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La vida es muy sencilla

La vida es como un huevo, frigil pero importante:

si se rompe, no la puedes reconstruir.

Pero en la vida, si estds pasando por malos momentos,
puedes encontrar la felicidad,

como los peces que fluyen por el cielo sin rumbo,

sin saber addénde ir, sin pensar. Sin remordimientos.

Abellin Gonzilez, Antonio
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La vida en su estado original

La noche se rompe y nace el sol - y con ¢l ]a vida - de esa cdscara de

estrellas,

pero la mds grande permanece tan brillante como la luz de esos
rubies rojos hundidos bajo el rio que lleva hacia el mar.

Las nubes forman un amanecer, con un color amarillento en el

cielo,

que contrasta con la tierra himeda que hay al finalizar esa agua de

piedras preciosas.

Aunque es de dia, la noche todavia estd presente y con ella la muerte.

Mis alld de esas tierras de colores hay ramas y drboles secos, sin
vida y, por supuesto, sin brillo en esas hojas que normal-

mente solfan ser doradas y plateadas.

Al nacer el sol, todo se quemd, y solo quedé la estructura sélida y

tuerte en la que habfa sido creado,

hecha cenizas por el fuego elaborado por el propio ambiente que

habia en el aire.

Esas cenizas se convirtieron en téxicas por esa lluvia de diamantes

negros,

los que antes eran brillosos como lentejuelas, que cayeron de las

nubes.
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En cada sitio por donde pasaba, ese humo negro de olor a vainilla
- que podia parecer una especia para echar a una tarta-,

lo mataba todo, sin ninguna posibilidad de volver a su estado ori-
ginal.

Asi fue como una selva llena de colores verdes y de animales,
igualitos a ese amanecer,

entre los drboles se destruyd en tan solo unas horas,

por no cuidar ni darse cuenta de lo que el sol podia hacer en ese
cielo azul,

sin necesidad de ninguna ayuda para que fuera mds ripido.
Porque en vez de crear mds vida salvaje nueva,

crearon un infierno de monstruos inimaginables de pensar.
Todos corrfan, pero ninguno estaba a salvo.

Nada ni nadie podia arreglar el desastre que habfan producido los
mismos que habian creado a la humanidad

y ahora se estaba extinguiendo por culpa de la impaciencia.
Solo queda esperar a que el tiempo lo solucione

y ver qué pasard después de cien afios mis,

sin ninguna prisa para hacerlo,

y asi todo volverd a ser como antes, tan vivo y lleno de alegrfa.

Muioz Gonzilez, Irene
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Lalunay el sol

La luna se rompid en pedazos por el destello del sol,
los humanos cogfan agua del rio de los peces rojos,
el sol brillaba entre nubes,

y los pdjaros volaban hacia él.

Las plantas se secaron

y los monstruos del lago se disecaron.

Garcia Noguera, Melania
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Sol bajo el cascarén

El sol sale del cascarén y, con ese brillo dorado, se oculta bajo el mar.

Mientras el barquero navega, la tierra y los constructores arreglan
la cdscara.

Cuando el sol se disuelva en el mar, el cielo se tornard muy negro

y dejard paso a la luna, que atormentar4 a la humanidad.

Campos Pellicer, Ricardo
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La vida

Primero nacemos y laluz del sol nos ilumina los ojos para po-
der seguir adelante.

Crecemos, trabajamos, destrozamos la vida con nuestras propias
manos.

Los pdjaros vuelan felices y las nubes se juntan formando un hu-
racin

que se lleva todos nuestros pensamientos bajo tierra.
Disfrutas al mdximo de la vida con una sonrisa puesta cada dfa.

Cuanto mds mayor te haces, el sol te ilumina menos el camino
de disfrutar y te alumbra mis el de la muerte.

Trabajando sin cesar hasta que no puedes mis.
Las nubes negras se apoderan de ti y td1, con una sonrisa,

recuerdas todos esos momentos vividos hasta el fin.

Sanchez Perona, Paula
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El huevo de la vida

...Mientras, el huevo se parte dejando entrar al sol naciente y al
comienzo de la vida.

En muchos casos para el inicio de la vida.

También se abre un camino de agua para los humanos, gracias al
cual todos estamos ahora mismo vivos.

Ese huevo se abrié porque estaba resistiendo
muchos ataques del ser humano, hasta que ha eclosionado.

Pero todavia quedan restos de esa materia que habifa dentro del
huevo, esparcidos por la tierra.

Esto también nos va a servir para valorar las cosas, antes de que se
rompan.

Rufete Gonzilez, Lucas
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Lo que se empieza, se sella con tierra en las manos

Era un caluroso dfa de noche.
Los pdjaros se sentfan los gladiadores.
El grandioso huevo eclosiond por el llanto de las vacas

y los humanos, asustados, se llevaron toda el agua que pu-
dieron,

ya que no sabian cudndo volverfan a casa.

Todas sus construcciones que representaban el culto hacia aquel
huevo

eran destruidas por el huevo mismo.
iPero qué suerte la de ellos!

Porque los grandes salvadores llegaron para sellar lo empezado.

Garcia Castejon, Pablo
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El amanecer

El sol se enciende y la luna se quiebra,
mientras los barcos navegan por las aguas verdosas que no mojan.

Los duendes miran a las nubes con sentimiento de soledad y
ansias de amar

y los mds grandes reconstruyen lo que la realidad quiso montar
para hacer mejor a los demds.

En ese mundo de malas prioridades,

que desmonta lo bueno de verdad y no trata de censurar las
tragedias

los elfos que quieren volar no prueban ni a caminar.

Honrado Ayllén, Alejandro
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Nueva era

El destello que desprendia esa mirada,
llena de color y pasién entrelazada,

en las nubes rosas que aquel cielo azul posefa.
Huyendo de aquella exageracion,

una barca, los peces bajo aquellas aguas cristalinas,
el comienzo de una nueva era

y un miedo que habitaba en unos cuerpos vacios.

Escolar Martinez, Inés
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Sin rumbo al mar

Una bola radiante de fuego me deslumbra fuertemente, rumbo
alanada.

Sin saber mi destino ni adénde me dirijo,

escucho a los pdjaros cantar en el gran mar azul de arriba,
donde las almas perdidas encuentran su camino

gracias a la bola de fuego radiante con algodones blancos.
Llego a un lugar después de haber pasado horas incomunicada,
solo hablando con los agradables animales voladores,

que te cuentan sus despampanantes aventuras en el gran mar
de arriba.

Giner Egidos, Maria del Mar
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Atardecer

Cuando el huevo se abre, aparece el Sol en forma de atardecer.

Las grises nubes lloran de dolor por los rayos que las atravie-
san.

Las ramas son penetradas por el verde césped de tallos largos de
color beis.

Elhombre huye por el agua que hace que las carnes se le irri-
ten.

Los albaiiiles pelean con los cementos pintados de blanco,

que se burlan de los pdjaros cuando se dirigen al lejano oeste.

Rocio Melgar Pinar
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Distorsion irreal

El vacio absorbe la civilizacién.

Las mentes se corrompen destrozadas por los muertos.
Una construccidn se termina bajo el costo del mar.

El entendimiento de la existencia es aspirado por la luz.
La extincidn afecta hasta a la mds resistente bacteria.
Cuando el absoluto se pudre, la salida desaparece.

Y todo acaba con la ruptura de la realidad.

Garcia Gonzdlez, Adriin

Talleres de escritura surrealista. Jugar a escribir poemas (en 22 ESO) 110




Tercer pocma: creaciones

El ciclo permanente

Los pdjaros vuelan en el mar de libros,
las palmeras cantan a la oscuridad del sol,
la maldad se manifiesta entre los peces muertos,

y, sin embargo, los afios sufren con su ardor.

Cuando las nubes de la tragedia buscan refugio en mentes vul-
nerables,

la brillante espuma de la felicidad se despierta,
creando un aire de medialuna camuflado por despedidas,

donde reina la presencia de un fruto sin sangre.

Pero, igualmente, las estrellas disfrutan viendo a los miedos aullar-
les a los vientos,

siguiendo las hojas de nuestro cuerpo hacia la consternacidn,

mientras que los espiritus pelean por la demencia de los ca-
zadores,

por aquellos recuerdos que gozan presos.

Talleres de escritura surrealista. Jugar a escribir poemas (en 22 ESO) 111




Tercer poema: creaciones

El oro puro se retuerce en la barca,
en la que muchos fueron torturados con la mirada de los astros,
y despertaron con dmbar en las manos,

a la orilla de un mundo en llamas.

Marchita como la memoria de una casa abandonada,
la madera cede su ilusién a los nuevos crepusculos,
olvidando asi el gris albor de un momento soleado,

y dejando paso al verde y denso liquido del destino.

Sdez Jiménez, Sofia
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Poema y relato significativo del proceso didictico (IV)

Miércoles, 16 de noviembre de 2022. Son las 20.40 h. cuando escribo al grupo de segundo de
ESOF:

Hola a todos:
Os dejo el archivo para que hagiis el poema 4.
Como veréis, lleva una cita de Federico Garcfa Lorca. No son vuestros primeros
versos, sino el motivo de inspiracién de vuestro poema. Cuando lo tengiis claro,
cambiad el titulo (POEMA 4) por el que vosotros le deis a vuestro poema.
Os adjunto el archivo. (El archivo es simple. Recoge lo siguiente:)
POEMA 4
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nucva York (F.G.L)

Cuando os pongiis a escribir sobre él, os daréis cuenta de que ya he puesto inter-
lineado doble y la letra Times New Roman y el tamafio (14).

Este trabajo es para el viernes y tendréis de plazo hasta el préximo viernes

(25.11.22) para entregar el poema.
Un saludo.

Otra vez es Pablo el mds rdpido en su respuesta. Me la remite el sdibado 19 de noviembre a las
16.45 h.

iQué suerte he tenido con este grupo! Lo digo para que no se vaya a pensar que un trabajo de
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esta naturaleza se puede hacer siempre y con cualquier tipo de alumnado. {He tenido mucha
suerte! Son alumnos brillantes y, sobre todo, con ganas de hacer. Y este es el truco para que la
ensefianza funcione. Vamos a dejarnos de “vender humo”, porque sin esfuerzo, sin constancia,
sin trabajo, pocas cosas se pueden conseguir en la vida. Si, en la vida. No me refiero solo a la
educacion, sino ala vida. Y como nuestro papel de “maestros” es ensefiar, educar para vivir en
sociedad, me parece que flaco favor hacemos a estos “futuros ciudadanos” a los que les damos
clase cada dfa si no les inculcamos precisamente estos valores. Y hago esta digresién que no nos
aparta realmente del camino recto, para que nadie se venga a engafio, porque es posible que,
sin vanidad ninguna, alguien pueda poner este tipo de tareas como ejemplos “creativos” que
“todos los alumnos deberfan hacer en clase”. (No sé si ahora, con estos cambios legislativos
que no dejan de producirse desde hace ya tanto tiempo que, a veces, nos impiden saber exac-
tamente dénde estamos, se les llamarfa “situaciones de aprendizaje”. Como siempre que hay
cambios, se comienza por el nombre, como si los anteriores no sirvieran o porque algunos de-
ben pensar que, al sustituir el vocablo, hablamos de algo nuevo. “Nzbil novum sub sole,”. Pero
con esta o con otra denominacién, los docentes siempre hemos programado tareas colectivas,
con una temporalidad mds extensa (trimestral o incluso anual), que significaban un esfuerzo
extra por parte delos discentes — también de los docentes, claro, alos que cualquier propues-
ta diferente les supone mayor carga laboral-, pues habia que trabajar tanto en casa como en
el aula, y que suponfan una aplicacién préctica, un saber hacer, jtantas veces creativo y ladico!
Pero insisto que, por desgracia, no siempre se ha podido llevar a la prictica con cualquier tipo
de alumnado, sin que ello signifique que los profesores no somos partidarios de la inclusién,
de la atencién a la diversidad o de cuantos beneficiosos principios y conceptos supongan aten-
der a los alumnos. Sin mentiras, porque no siempre se puede. Y nunca de la misma forma.
Imposible con ciertas directrices abstrusas, que implican una cosa y la contraria, y que impi-
den desarrollarlas, por parte de aquellos que legislan desde la distancia — no solo fisica — y el
desconocimiento de lo que es el aula y sus circunstancias. El papel, el informe, no resuelve, en
la mayoria de los casos, el problema. Si acaso, lo camuflan, lo esconde de la luz. Pero solo hasta

que amanece).

Repito que he tenido mucha suerte con el grupo. Por el cuarto poema voy entrando. “Contad
si son aproximadamente cien y esplenderd la maravilla”. Lope lo dijo de otra manera y para de-
mostrar su genio; yo, simplemente, quiero mostrar qué estupendo es este alumnado, con la

misma satisfaccién de aquel, con el mismo orgullo por la obra hecha.
Antes de entrar en el maremdgnum de eximenes y tareas que cierran este primer trimestre, me

gustaria recibir el cuarto poema. Por eso les puse plazo de entrega: hasta el 25 de noviembre.

iNo quiero pasarme! S¢ que les aprieto y responden, pero no quiero tensar tanto la cuerda
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que esta pueda romperse. Les digo que con esta cuarta entrega completaremos un total de unos
cien poemas y que “nuestro libro de poesfa surrealista”, ademds de la calidad que ya les adelan-
to yo que tiene, dados los poemas que ya han presentado, tendrd una extensién considerable;
una estupenda consideracién de libro. Y mi promesa es esa: dar formato real a este libro que
estamos escribiendo entre todos, para poder remitirselo por correo — una vez que lo haya com-

pletado y dado forma —. {S¢é que lo entenderdn como un bonito recuerdo!

En estos veinticinco poemas vuelve a haber de todo, con una amplia variedad temdtica, como
en los anteriores. Sin embargo, para no destripar en exceso lo que los poemas conceden a quien

los lee, no adelantaré mucho. Si acaso un par de comentarios:

En el poema de Lorena, “La noche oscura”, el yo lirico contempla una noche vacia. En un pri-
mer momento, solo dos vagabundos en ella. Va y viene de la contemplacién de la ventana y
su exterior, al interior, a su escritorio. Y seguramente es entonces cuando, con genial maestria,

incluye y hace suyos los versos de la cita de Federico, en sus propios versos:

Vuelvo a mi escritorio y pienso que hay un dolor de huecos por el aire, sin

gente, y en mis 0jos criaturas vestidas jsin desnudo!
Puede parecer sencillo este recurso, pero nolo es. Y, en cualquier caso, la poetisa lo realiza ha-
ciéndose eco de la imagen del granadino para sentir ese vacio de la noche que ella contempla,
esos “huecos por el aire”. Vuelve a la ventana y, ahora si, las calles ya estdn vacias:

Miro por tltima vez la ventana y las calles ya estdn vacias.

Y un final de vértigo que “;cierra?” el poema. ;Lo cierra realmente? jSensacién de miedo sus-

pendido al no saber qué ocurre!

Me acuesto en la cama pensando que al dfa siguiente despertaré o no.

iY asi fue!

La otra anécdota me llega con Soffa — jotra vez Soffa, tan especialmente especial siempre! —.
Con ella cierro nuevamente otra entrega, la cuarta, y el libro. Su poema, “Murciélagos platea-

dos”. Hay versos en €l que tienen tanta fuerza visual que parece mentira que los haya hecho

una nifia de trece afios. Pongamos algunos ejemplos:
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-“Velard el rio por la intensa hambre de la juventud”.

-“Reirdn los plateados murciélagos con el infeliz interior de lo oculto”.
-“Regresard la joven nostalgia que desvestia al universo”.

-“Nunca besar4 la barca el olor de un incendio camuflado en el odio”.
-“Olvidamos que el tiempo es una cascada de oportunidades que vuelan sin alas”.

Poco mis habria que afiadirse. Pero me van a permitir que, ademds, contextualice el proceso
de creacién y algunas anécdotas que me ocurrieron con Soffa. (He pedido permiso a la pro-

tagonista para ello).

En primer lugar, me “advirtié” al entregirmelo que no sabia cémo habfa resultado el conjunto,
pues ella estaba “poco inspirada”. {Vean simplemente los versos anteriores, que solo son una
muestra del poema — que ya les digo que es el dltimo de este bloque, por si quieren adelantarse—
y juzguen ustedes mismos! Pero, como en aquellos dibujos animados que nos decfan “no se
vayan todavia, que aun hay mds”, en este poema de Soffa, “atin hay mds”. Me lo comentaba
en su mensaje, que llegd cuando la fecha que yo les habia concedido ya expiraba, el viernes 25
de noviembre alas 23.16 h. (Lo transcribo de manera literal, tal y como ella me lo envié, a pesar

de que haya algtn error o falte algin signo de puntuacién):
Buenas noches profe:

Aqui te envio el dltimo poema que mandaste. Hay un detalle que he anadido que
no sé si te dards cuenta, asi que, cuando me lo devuelvas, dime si lo has encontrado.

Sino lo ves, te diré qué es.
Nos vemos el lunes en clase.

Si ustedes conocieran a Soffa, si tuvieran la suerte de darle clase, sabrfan que de Sofia se pue-
de esperar todo. Por eso lef el poema de mil formas: desde arriba, desde abajo; mirando la
métrica, la rima; observando la utilizacién de posibles figuras literarias; la sorpresa que pudieran
tener algunos encabalgamientos, si los habfa... Y “el detalle” seguia resistiéndoseme. Ya les
digo que era viernes — casi sibado; yo seguramente, dadas las horas, lo leerfa sdbado —, asf

que no pude esperarme al lunes. Y en mi respuesta de correo, el domingo 27 a las 17.14 h.
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ademds de devolverle el poema “corregido de puntuacién y ortogratia”, le dije:

Hola, Soffa:

No paro de darle vueltas al poema "en busca del detalle”.

No sé si puede ser la intencién de buscar una "rima asonante” en las estrofas.

Pero me tienes intrigado. ¢{Me dices qué es?

Como siempre, apenas "toco” tus creaciones. Ademds, destilas eso que yo queria

conseguir: imaginacidn, creatividad, seriedad a la hora de hacer poemas, sin dejar

de jugar con las palabras...

Y todo ello me parece que te gusta y te divierte. jQué bien, Soffa!

Un saludo.

PD. Nosési podré esperar al lunes para que me desveles el "detalle” que has incluido...
Y entonces comenzd una cadena de mensajes, que demuestran parte del “yo” de Soffa. Ya digo
que le he pedido permiso para reproducirlos de forma literal — o casi, suprimo aspectos que
no tienen que ver con este poema concreto, para no extenderme en exceso. (Reproduzco el dia
y la hora, para dar fe de esa interesante tarde de domingo y, como en las buenas series o novelas
negras, mantener la emocién y la intriga, hasta llegar al desenlace) —.
Domingo 27 de noviembre de 2022. 17.30 horas. SOFIA

Buenas tardes, profe:

Como me has dicho que no sabes si esperar al lunes para saberlo, ya no sé si decirtelo

o dejarte con la intriga. No es la rima asonante en las estrofas. Se me ocurri6 hacer

el “detalle” porque un dia en clase, explicaste que un escritor famoso hizo esto, en-

tonces me acordé y decidi intentarlo yo.

Lo siento, pero manana te lo digo. Asf te quedas con la intriga.
Saludos.
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Domingo 27 de noviembre de 2022. 17.36 horas. RESPONDO

Como siempre, Sofia, un placer saber que lo que os cuento os sirve para conocer
pre, >, un p q q p

nuevas cosas. Y, como siempre, un placer aprender de ti. Solo agradecerte, siempre,

que seas mi alumna.

Aunque no me gustaria que te acostumbraras a "esconderme los detalles” y "man-
q g q y

tenerme en pura curiosidad e intriga”.
No sé si podré esperar. Pero, mds gracias.
Domingo 27 de noviembre de 2022. 18.06 horas. SOFIA

Venga, te lo digo. Realmente el poema no tiene casi nada que ver con lo que pensé
al leer el verso que td pusiste. Lo que si que tiene que ver es la frase, bueno, ora-
cién, que se forma al juntar las iniciales de cada verso. Aunque en el penultimo
verso, que has modificado t4, estd la “y” primero, y para que saliera bien la oracién
tendria que estar la palabra “lamentindonos” antes que la “y”. La puse asi a pro-
pésito, aunque sé que quedaba raro. Eslo que en verdad estd relacionado conlo
que anadiste al principio, porque por motivos que no sé cudles son, al leer el verso

me vino una imagen a la cabeza y, después, esa oracion.
Gracias. También es un placer aprender de ti.

Siguieron otras cadenas de mensajes a continuacién, pero para no cansar y no desvelar todo,
les cuento ahora lo que los mensajes anteriores significan. Cuando le devolvi el poema a Soffa,
también modifiqué minimamente la “longitud”, el “corte” de los versos. Por eso, uno que aca-

baba con una

y”, le propuse poner esa “y” en el verso siguiente. Y es entonces cuando me
explica — en el tltimo mensaje que adjunto arriba — el porqué de esa decision. Resulta que un
dia les mencioné — segtin me cuenta Soffa, porque yo ni me acordaba, como no me acuerdo
de la razén por la que lo hice — que la Celestina fue, durante bastante tiempo, una obra ané-
nima, hasta que se descubri6 que el autor confesé su autorfa en unos versos iniciales, donde
se encriptaba el siguiente mensaje: “El bachiller Fernando de Royas acabé la comedia de Ca-
lysto y Melivea y fve nascjdo en la Pvevla de Montalvan”. Asi que, como le dije a ella, cuando

descubri la intencién y propésito de Soffa.

iCémo iba a imaginar que serfas como "el bachiller Fernando de Rojas", y que tus versos

acrésticos esconderfan tan bello mensaje!
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Menudo fin de fiesta que nos regala Soffa para cerrar el libro. Su mensaje cifrado, como todo

lo demds, no tienen desperdicio:

“Vivir es urgente. Hazlo”.

Asi que poco mds me queda por afiadir a este deseo de Soffa. Yo les transmiti a todos mis alum-
nos, lo mismo que, en esa tarde de domingo de correos que se cruzaban desvelando propédsitos

e intenciones, le dije a ella:

Hazlo siempre, Soffa, incluso en los momentos en que la vida "no te trate bien o venga de es-

aldas, que ojald sea nunca”.
p »q

Ya les dije antes que habia tenido mucha suerte al ser profesor en este curso de 22 de la ESO.
¢Me entienden, verdad?

iOjald que este libro acompaiie siempre a quienes lo escribieron y nunca se olviden de eso que
siempre he repetido a lo largo de toda mi trayectoria docente a mis alumnos y que tantas veces
se lo repeti a ellos también, para que lo aplicaran a la propia vida: “si luchamos, podemos per-
der; si no luchamos, estamos perdidos”.

Unas tltimas palabras de Soffa, que son reciprocas con toda la clase:

Profe, si te digo la verdad, me has emocionado. Mil gracias.

A ellos.
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Remando en el interior

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

El ardor de la mente no me deja descansar.
Jarrones de vidrio caen del cielo.
Impactando contra el tejado.

Las puertas no se cierran.

Y por ellas entran las pesadillas.

El mundo espera tranquilamente hasta el final.

Adriin Garcia Gonzilez
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La muerte de los libros

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Los copos de nieve se volvian de color rojo y las criaturas

de mi cabeza gritaban como cientos de nifios en el patio de la es-
cuela.

La tristeza esperaba a que los libros se durmieran,
para cometer un crimen,
que ni el mds poderoso de ellos podria impedir.
Los nifios segufan con el juego, mientras el patio se pintaba
de sangre y las amapolas iban marchitindose.
Después de la muerte de los libros,
ni la pena
ni la desdicha

ni esta desazén que entra silenciosamente en
Nnosotros,

pudieron hablar. Pero,
al final del dfa, los nifios seguian en el patio,
jugando con la nieve escarlata

y riéndose de la muerte de los libros.

Mateo Campillo, Paula
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La crueldad

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Los mirlos acariciaban las hojas, pero las hojas eran malas.
Los sabios redondeaban sus espadas de afilado bronce.
Las almas irrumpieron sin descanso en los pobres nifios.

Aquellos mirlos morirdn llenos de dolor.

El mar no podia dormir pensando en qué harfa
con sus criaturas que en peligro estaban.
No lo entendian ni la luna ni el sol.

¢Cémo el caballero de hojalata pudo haber hecho eso?

Ballesteros Tornel, Paco
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Vivir feliz y dolorosamente

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

El agua que respiramos nos da una vida muerta.
Estd llena de angustia y dolor,

que produce una sencilla y muy compleja felicidad.

Todos los dioses del Olimpo desean que consigamos ese honor

de ser uno mismo y vivir libremente de las opiniones de los de-
mds.

Aarén Moreno Ruiz
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El paraiso de los monstruos

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Hoy, en esta oscuridad de mundo, han salido los monstruos.
Tenfan hambre de felicidad. Querfan devorarla para ser felices,
sin saber que de tanto engullir y devorar la dicha de la gente,
el mundo se lo quedarfan los monstruos,

transformdndolo en un paraiso.

Mientras los humanos vefan que el mundo
se transformaba en un lugar increible,
ellos no se preguntaron nunca

quiénes eran los verdaderos monstruos.

Ricardo Campos Pellicer
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La bestia

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

La bestia mira con horror a su victima,

tras darse cuenta de lo que ha hecho, tras ver que no puede
volver atrds y revertir esa espantosa situacién.

La horrible criatura llora al ver al ente muerto en sus brazos.

La bestia piensa que la victima no deberfa de haber muerto;

deberia haber sufrido él.

Se dio cuenta de que nada ni nadie podia decidir el futuro de
una persona, salvo ella misma;

pensé que para estar en paz consigo mismo debfa tener el mismo
final que la victima.

Aun habiendo sufrido el mismo final que la victima,

no se pudo quitar el dolor de haber matado a esa persona.

Esteban Cuevas Jiménez
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Ausencias que duelen

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

El dolor del no,
la ausencia del todo,
no queda vida sin destruir en la que se monten las montaras

con el amor que necesitan las nubes.
Los ojos viejos y polvorientos que solo vefan la pared
en la que se dibujaba la nada y cafa la lluvia.

Se entristece el corazén y, con ¢€l, el alma.

Alejandro Honrado Ayllén
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El miedo

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Y yo me siento solo por las calles.
El sol se apaga y el dolor va aumentando.

Los peces van nadando y la sombra de un hombre me persigue
sin cesar.

Siento escalofrios.
El aire es negro y los pdjaros huyen de su maldad.
El hombre gritaba y lloraba: jera el miedo!

Ahora sé que el miedo vive en mi y en todos los rincones de mi
casa.

El me ve reir y llorar.

Siento que nunca se va a ir y vivird siempre en mi.

Paula Sinchez Perona
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Alfileres escamosos

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Poeta en Nueva York (F.G.L)

Aquella noche, mientras el p4jaro lloraba brillantes alfileres,
el gigante del molino cosfa con sus plumas nubes blancas,
y, ala vez, el caballero conquistaba la partida,

pero con un vacio en su pClO.

Al enterarse de todo, el rey de los abecedarios

dond letras a los nifios que por ahi volaban.

Finalmente, el avién se estrellé en la casa del pingiiino,
dejando una nube de peces alrededor.

Tras pasar todo, el gigante que en el molino estaba

se transformé en un olivo,

pero siempre manteniendo sus agujas y ojos en alto,

por si algin pez venfa.

Pablo Garcia Castejon
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Nunca jamas

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Por prados verdes correteando,

en busca del cdliz de oro,

que les concederd la vida eterna.

Con cuidado pasardn los pdjaros sin silbar,
para el descanso del cdliz no quebrantar

ni sus maldiciones despertar.

Pero, al fin y al cabo, todo tiene un final
y en algiin momento todo despertar,
dejando a la paz y armonia de la humanidad

en nunca jamds.

Maria del Mar Giner Egidos
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Cada cosa contiene su sentimiento

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

El hombre alto de la esquina cazaba sofis con una red de porcela-
na,

mientras que aquella mujer de pelo de tijeras

le preparaba en un zapato unas lentejas con cebolla.

Las criaturas corrfan despavoridas,

por los elefantes con orejas de mariposa

y las monjas se refan con las palomas con cuerpo de pldtano.

La bailarina con doce pies vestia con un precioso vestido de luna-
res y estrellas,

que le regal6 aquel libro de literatura.
Y el vigilante de la playa, quedaba asombrado:

iaquellas aguas cristalinas reflejadas en aquel atardecer de color
gris

le hablaban al oido!

Rocio Melgar Pinar
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El mundo que no vemos

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

En mis ojos todo se nubla, y no puedo ver nada.

De repente, las nubes que atormentaban mis ojos se van.
Ahora empiezo a ver una luz. Sigo ese camino y llego al mundo
que los mortales no pueden ver.

Alli todo es distinto. Las personas vuelan, los p4jaros andan;
los perros estdn en el mar y los tiburones por la tierra.

Al final decido volver al mundo de los mortales,

sabiendo que en otra vida hay un mundo distinto

que ahora no podemos ver.

Y lo veremos al final del camino.

Lucas Rufete Gonzilez
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La noche oscura

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Frente a la ventana, las calles oscuras pero no vacfas:
dos enamorados paseando sin ir a ningtin lugar concreto.
Encima de ellos dos palomas vestidas, solas, volando juntas,

sin preocuparse del humo contaminante de las fbricas.

Vuelvo a mi escritorio y pienso que hay un dolor de huecos por
el aire, sin gente, y en mis ojos criaturas vestidas jsin
desnudo!

Miro por dltima vez la ventana y las calles ya estin vacfas.

Dos vagabundos habitan en ellas, en busca de comida
o de un hogar decente.

Me acuesto en la cama pensando que al dfa siguiente despertaré
0 no.

iY asi fue!

Lorena Sinchez Mufoz
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La sinceridad y comprensién del aire

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

El aire es oscuro, doloroso y sufrido.

Hay quienes quieren disfrutar, pasirselo bien con ¢l,
pero no pueden, porque, sin gente, se queda solo

y, sin los elefantes que le dan magia y esplendor a ese aire,
lo disfrutaria hasta la misma camiseta,

que bailarfa con su pantalén.

Y esas son las cosas por las que uno puede pelear por su aire,

antes de que no tenga gente y dolores.

Antonio Abellin Gonzilez
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El dolor de la tierra

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Ese aire fresco, sin ningtin rastro de contaminacion,

se va convirtiendo en gas, sin sentido.

La Tierra verde ahora es mds oscura

y el cielo ya no tiene esos coloridos atardeceres.

Los animales ya no salen a pasear,

ni los pdjaros cantan esa bonita melodia al salir el sol.

Cien afos han pasado y todo estd igual:

un enorme desorden visual al respirar el suelo que pisamos.

Hay heridas que podemos curar, decisiones que podemos me-
jorar,

pero estas acciones han ido mds lejos en esta frontera de la ciu-

dad.

iNo hay limites para las nubes azules que quieren pasar!

Melania Garcia Noguera
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La vida

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Las estrellas y todos los astros se paralizan.

Los aviones caen como moscas y las piedras cobran vida.
Todo aquello que no tiene sentido ahora si lo tendrd.

La hamburguesa de aquel plato se llené de mostaza.

El sol estd a punto de explotar, junto con la luna,

que se pelean por ver

quién ocupa el nicleo de aquel diamante tan costoso.

Laura Verdejo Albero
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Cuarto poema: creaciones

Los colores de la fantasia

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Avanzando entre la larga oscuridad, personas de gris
veo saltar de rama en rama sin ninguna preocupacion.
Veo a personas azules llorando de tristeza, preguntando
qué han hecho mal, mientras que al otro lado ldgrimas
de cristal veo pasar.

Encuentro seres de rojo recargando mucha furia,
preguntando por qué ellos y no los demds,

mientras quc sc descargan con las personas entristecidas.

Sara Alvaro Boulahia
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Cuarto poema: creaciones

San Halloween

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Atravesando las atroces murallas de un invierno escalofriante, me
desperté.

Miré por la ventana.

El viento soplaba tan fuerte que crefa ver dibujadas las nubes en
forma de rostro.

La niebla roja me dispersaba por la carretera,

poco habitable en aquellas fechas.

La gente se iba a la escuela de idiomas.

Alli se encontrarfan una araia con cabeza de murciélago

y cuatro hombres altos con rabo de toro,

dando dnimos y pasion a esa noche de luna creciente.

Los nifios gritaban de ilusién por su primera noche de terror.
Los profesores, hartos de los aullidos,

se tapaban los oidos con superglue,

para saber si les funcionaba.

Algunos se suicidaban apartados de todos.

Andrea Alacid Mayor
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Cuarto poema: creaciones

Cosas de la vida

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

En Nueva York estaba la luna iluminando las calles,

para que los ciudadanos puedan ver cémo pasan los barcos
entre las ldgrimas de los animales,

llorando porque su ciudad serd destruida.

En la otra punta del mundo, en la playa, se encuentra el dios de
los mares, rezando porque no se sequen, tras la visita

del sol,
en el mismo momento en el que yo me encuentro feliz.
En el bosque he encontrado un lugar de calma;
puedo descansar, como hace el sol por las noches,
o las estrellas y Ia luna por el dia.
En el colegio los profesores siguen dando instrucciones
de cdmo llevar nuestro futuro
para que no nos pase lo mismo que a Darth Vader

y convertirnos en los reyes de la maldad, junto al demonio.

Raudl Villaescusa Moreno
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Cuarto poema: creaciones

El alma y el dolor

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

El alma sale a descansar hacia el norte;

el norte sufre por ver llegar al alma.

Las ligrimas caen sobre el tejado del dolor;

el dolor no lo puede soportar y gritando esté.

Angel Antonio Cascales Garcia
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Cuarto poema: creaciones

Lucha

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Pensando en aquellas noches estrelladas,

aquel mar, el sonido de las olas...

Y fue como un relimpago, que siempre permanecié
en sus vidas, pero esta vez estaba ausente.

Dej6 un vacio enorme que les aturdia

y unas huellas pintadas de cobre.

Todo cobré sentido:

pasé de ser una noche estrellada a una lucha.

El dolor nos fue acompafiando.

Inés Escolar Martinez
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Cuarto poema: creaciones

El cielo

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Esos pdjaros de madera y metal,

que van volando por el cielo hecho de cordones de leén.
Los tambores van caminando por el cielo,

entre las gaviotas azules.

El Mal, con sus feroces garras, va atacando a esos pequefos grani-
tos de sal,

pero el esfuerzo defiende a estos con su espada de nubes.
Aunque esto pase a menudo,

los perros de lana ladran diciendo la palabra VIDA.

David Villaescusa Sinchez
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Cuarto poema: creaciones

Compaiiero de cuarto

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Y esos huecos, que se cubren por el sudor de nuestra piel, paran
de respirar,

sin dejar nacer las criaturas verdes y rojas.

El aire es marrdn, el cielo es marrdn, el monstruo no puede so-
nar.

El agua es negra; su corazon estd vacio.

Todo estd hecho por ese amigo que estd debajo de mi cama. Vi-
viendo. Sofiando.

Pero, si hay algo que no lo controla, es la inteligencia.

No puedo dejar de mirarlo, sabiendo que un dia puedo dor-
mirme y no despertar.

La naturaleza vive por las noches, cuando esos grandes ojos y la
boca llena de dientes estd cerrada.

Ahi es cuando podemos sofiar y divertirnos. Como dos almas sin
duefio persiguiendo una nube blanca,

llena de estrellas relucientes.

El castillo no tiene duefio; el gigante ha muerto.

Y, por eso, toda mi familia se muda, dejindome a mi
con el monstruo, llenando las noches.

Y no me deja dormir.

Irene Mufnoz Gonzalez
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Cuarto poema: creaciones

Murciélagos plateados

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

“1910” de Pocta en Nueva York (F.G.L)

Velari el rio por la intensa hambre de la juventud,
iniciard la verdad su camino hacia el ingenio,
volverd la fugaz risa que entierra nuestro futuro,

interminables paraisos quemardn los papeles en busca de un
invierno.

Reirdn los plateados murciélagos con el infeliz interior de lo
oculto,

esperando a que la llama de una estrella sin vida

se manifieste con una gota de rojo puro.

Un dia se desvanecerdn los extraios lazos que despiertan a las
noches,

regresard la joven nostalgia que desvestia al universo,
gritard la alegrfa de frustracién por un instante,

encerrardn nuestros reflejos al fuego para cuestionar al tiempo.

Nunca besard la barca el olor de un incendio camuflado en el
odio,

timidas locuras huirdn del mundo tratando de contener a los
miedos blancos,
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Cuarto poema: creaciones

escapard la luz coldndose entre las nubes y los aviones desiertos,

horribles milagros dejardn de mentir a los momentos
manipulados.

Adonde quiera que vayan aquellos fragmentos del alma,

zarpardn los vientos que hoy decoran entusiasmados a las cartas,

A

lamentdndonos de las pasiones que nos hirieron por vigilar a los
pensamientos mds intensos,

olvidamos que el tiempo es una cascada de oportunidades que
vuelan sin alas.

Sofia Sdez Jiménez
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Talleres de escritura surrealista. Jugar a escribir poemas (en 2° ES0)

La obra que el lector tiene ante si fue
para el autor un enorme reto y una espe-
ranza. No es facil que los estudiantes de
la ESO acepten que la poesia “entre en
sus vidas” y que se atrevan a escribir
poemas. Por eso fue un doble reto la ta-
rea que se propuso: que los estudiantes
“jugaran a escribir sentimientos de ma-
nera desenfada”. El libro es el compen-
dio de mas de cien poemas que, desde
puntos de partida diferentes, los alum-
nos hicieron y compartieron con sus
comparfieros. Asi, la poesia que entrd en
las aulas y sirvié de lectura fue la que

los propios alumnos “inventaron”. Y es
también una esperanza: la demostracion
de que la poesia “puede gustar a los
alumnos”; que puede ayudar para que
expresen sus sentimientos y jueguen
con las palabras sin sentir vergiienza de
lo que hacen... En definitiva, que escri-
bir poesia puede llegar a ser hasta diver-
tido. Eso si, este docere delectare que se
propuso no puede ser ajeno al sed labo-
rare, como ocurre con cualquier activi-
dad y propdsito que se intente en la
docencia. Y hasta en la vida.

ccin

' de Murcia
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