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Prólogo

Como canta Silvio Rodríguez en aquella conocida canción: 

“pueden ser casualidades u otras rarezas que pasan”, pero el he-

cho es que, estando inmersa en la revisión de las galeradas de 

mi próxima novela infantil, en la que la memoria y los recuerdos 

tienen una especial relevancia, recibo la invitación para redactar 

el prólogo para el libro del XV Certamen Internacional de Relatos 

“En mi verso soy libre”, cuyo tema en esta edición es “Recuer-

dos”. De inmediato, innumerables momentos vividos en torno al 

certamen invaden mi memoria. Siempre he sentido este proyecto 

como un hijo que, como cualquier retoño, me causó inmensas 

alegrías y, como no podía ser de otro modo, algún que otro que-

bradero de cabeza. Participé en su gestación, en su bautismo y 

lo acompañé durante siete largos años de la mano, viendo como 

crecía en cada edición. Sin embargo, como dice sabiamente el 

poeta libanés Khalil Gibran, los hijos vienen a través de nosotros, 

pero no son nuestros. Los progenitores solo somos los arcos con 

los que nuestros hijos, cual flechas vivas son lanzados. Quince 

años más tarde, “En mi verso soy libre” regresa a mí converti-

do en un joven talentoso. Ha crecido, ya no es un niño, pero 

en sus ojos veo el destello de los míos años atrás. Me alegra 

este reencuentro, porque él es parte de mí y yo de él. Aunque 
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nos hayamos alejado, hay un lazo indestructible entre ambos, 

una extraña simbiosis. 

Los cubanos llaman a la nostalgia “gorrión”. ¿No es una ex-

presión preciosa? Siento que mientras escribo estas líneas mi 

despacho se ha llenado de gorriones que me observan, curio-

sos, posados en las estanterías repletas de libros. ¡Son tantos 

los recuerdos! De repente, soy más consciente que nunca de 

lo que mi experiencia docente en el Equipo de Atención Educa-

tiva Hospitalaria y Domiciliaria ha marcado mi escritura: his-

torias que se desarrollan en un hospital, la enfermedad como 

tema protagonista… 

Cuando era universitaria, un día encontré una caja repleta de 

libros al lado del contendedor de la basura. La subí a casa de in-

mediato, como quien encuentra una botella con un mensaje en 

la orilla de la playa. Uno de los ejemplares era el Libro de casos del 

Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales. Tras mi 

hallazgo, cada noche regresaba en bicicleta de la facultad con an-

sias por seguir leyendo aquellas historias. Una de ellas me impac-

tó muchísimo. Se trataba del caso de una señora de 59 años que, 

tras un pequeño incendio en la fábrica donde trabajaba como 

costurera (el cual había sido rápidamente controlado sin ma-

yores consecuencias que algunas pérdidas materiales) se sentía 

enferma sin saber por qué. Tras ser atendida por un psiquiatra, 

este la alentó a hablar sobre su experiencia en el campo de con-

centración de Auschwitz siendo ella tan solo una adolescente. 

Cuando la mujer se dio cuenta de que el intenso olor que habían 

desprendido los tejidos sintéticos de la fábrica le había traído a 

la memoria el de la cámara de gas en la que en una ocasión fue 

encerrada, se puso a gritar.  



• 15 •

XV Certamen Internacional de Relatos “En mi verso soy libre”

Alma, la protagonista de mi texto Memoria de prácticas, dice 

que la memoria de una persona es el equipaje de su vida. En 

mi opinión, no podemos borrar los malos recuerdos, pero sí 

podemos moldearlos, exorcizarlos, para que no sean dañinos, 

sino buenos compañeros de viaje. Y una de las formas de con-

vertirlos en algo bello, aunque no lo sean, es el arte. 

La escritura se nutre a menudo de nuestra memoria, indivi-

dual o colectiva. Y además de ser sanadora para quien escribe, lo 

es para quien lee. Como dicen los versos de Dulce María Loynaz: 

“Una palabra, solo una palabra:

Y de pronto la vida se me llenó de luz”.

Estoy convencida de que este libro va a lograr que sus lec-

tores, en situación o no de enfermedad, encuentren algunas 

respuestas y, sobre todo, se formulen muchas preguntas. En 

vuestras manos tenéis historias repletas de preciosos recuer-

dos que ayudan a sus protagonistas a seguir luchando en mo-

mentos difíciles. Algunos textos relatan duros acontecimien-

tos, ya superados, que hicieron madurar y crecer a quienes 

los vivieron. Son cuentos en los que se pone de relieve que los 

recuerdos que más perduran tienen que ver con actos senci-

llos y cotidianos que, a veces, con el ajetreo del día a día, no 

valoramos lo suficiente: el olor de la brisa del mar, los juegos 

infantiles, la caricia de nuestra madre… 

Enhorabuena a estos jóvenes autores. Ojalá este libro de re-

latos algún día esté en el recuerdo de sus inicios en el terreno 

de la creación literaria. 

A todos los que hacen posible la permanencia de este pro-

yecto de escritura, que va mucho más allá de un simple con-
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curso literario, gracias. Como afirma Loynaz: “En cada grano 

de arena hay un derrumbamiento de montaña”.

Raquel Pulido Gómez



CATEGORÍA A
(De 6 a 9 años)





Ilustración: Sioni López

Un recuerdo para regalar
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La playa estaba desierta y Sara estaba debajo de su sombrilla 

de muchos colores, y al mirar hacia arriba, daba la sensación de 

ser un arcoíris. Había decidido pasar la tarde con su cajita roja 

llena de fotos que le traían a la memoria preciosos recuerdos.

Después de acabar de ver las fotos, se acordó de que en su móvil 

también tenía otras fotos de muchos momentos inolvidables, así 

que lo cogió para seguir con sus preciosos recuerdos, pasando el 

dedo por las muchísimas fotos que tenía. De repente, vio una en 

la que estaba vestida de princesa y en ese momento le vinieron a 

la cabeza todos los recuerdos de ese día: su madre le había puesto 

una larga melena y un traje de princesa que le había regalado por 

su cumpleaños; era su traje favorito.

Ya había llegado la hora de recoger todo y volver a casa, pues 

el sol se estaba metiendo y empezaba a hacer fresquito.

Al llegar a casa le enseñó la foto a su madre y empezó a hacerle 

preguntas para ver si ella también se acordaba de ese día y, tras 

sus respuestas, se dio cuenta de que había sido tan especial que 

se mantenía en los recuerdos de ambas.

En ese momento mamá le preguntó:  

Fátima Torres Ferre

Hospital Clínico Universitario Virgen de la Arrixaca de Murcia

GANADORA CATEGORÍA A

Un recuerdo para regalar
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—Ese vestido de la foto, ¿no es el que tienes metido en el 

armario de tu habitación? 

—Sí —le contestó Sara.

—¡De eso han pasado varios años! —dijo mamá—. Creo que ya 

es hora de que te deshagas de ese traje, seguro que ya no te viene 

y le podría servir a otro niño.

En ese momento, a Sara le viene a la cabeza: «¿Cómo me voy 

a deshacer de él, si ese traje forma parte de uno de los mejores 

recuerdos de mi infancia? Lo esconderé en el armario y mamá no 

lo verá ni me lo quitará».

A los pocos días, mamá le pregunta:

—¿Sara, has metido el traje del que hablamos el otro día en la 

bolsa que tengo ahí para dar?

—Sí, mamá. «Uff, menos mal», piensa Sara, «no se ha dado 

cuenta».

Pasados algunos días, Sara está preparándose para ir al 

instituto cuando un olor riquísimo le dice que mamá ha hecho 

crepes para desayunar, así que, coge sus cosas y baja corriendo 

dando gritos de buenos días, ¡va a ser un día especial!

—¡Qué rico, mamá! Recuérdame todos los días que te diga 

antes de irme al instituto lo mucho que te quiero —dice Sara.

Al llegar al instituto, su mejor amiga, Eva, la está esperando 

para entrar juntas como todos los días. En la puerta la profesora 

les dice que pasen rápido a la clase porque hoy un experto les va 

a dar una charla muy interesante con fotos en la pizarra digital 

sobre los niños pobres, aquellos que no tienen comida, bebida, 

refugio, ropa…
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Sara se ha quedado impresionada por la charla y, al llegar a 

casa, sube corriendo a su armario para coger el vestido que había 

escondido y le pregunta a mamá:

—Mamá, ¿has dado ya la bolsa de ropa que habías preparado 

para los niños que no tienen nada? Tengo que confesarte que lo 

había guardado para mí, pero al escuchar la charla del instituto 

he decidido darlo para que ayude al que lo reciba a tener tan 

buenos recuerdos como los míos.
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Ilustración: Asís Pazó

Los peores recuerdos de mi vida
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Tengo muchos malos recuerdos en mi vida. Entre todos ellos 

hay dos que no puedo olvidar. «¿Cómo pude estar tan ciego 

durante tanto tiempo?».

Tenía una pequeña teoría sobre lo que había en aquella habita-

ción prohibida de mis padres que se situaba en el sótano. No iba 

a desperdiciar la oportunidad de descubrir qué era aquello que 

tanto miedo me daba de pequeño. 

Esa noche me levanté de la cama, exactamente a la 1:23 am.

Me llené de valor y subí las escaleras hasta el desván, donde 

se encontraba aquella ‘habitación prohibida’. Ignoré el cartel es-

crito con la típica mala letra de mi madre que creo que decía: 

«STOP, NOT ENTER». Cogí el pomo de la puerta y lo agarré bien 

fuerte. Cuando la abrí, deseé no haber nacido nunca… Vi algo ho-

rrible, asqueroso, espantoso y terrorífico.

La segunda historia la recuerdo aún peor, pero trata de la mis-

ma sala secreta. Ocurrió justamente al día siguiente, por la ma-

ñana.

Miguel López Salas

Hospital Clínico Universitario Virgen de la Arrixaca, Murcia

Los peores recuerdos 
de mi vida
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Estaba en el colegio, en clase de ciencias sociales. Mi profe em-

pezó a soltarme un rollo de los políticos. Me aburría, así que me 

puse a dibujar en una hoja de mi cuaderno aquella cosa horrible, 

asquerosa, espantosa y terrorífica.

—¡RIIIIIIIING! Sonó la sirena de mi cole.

Rápidamente recogimos todos los libros y nos fuimos como 

una bala. Volví a casa y me puse a ver la televisión. La idea de 

volver a la habitación prohibida revoloteaba por mi cabeza, y no 

dejaba en paz a mi diminuto cerebro. «¡Tengo que volver!».

Aquella noche me levanté a las 00:57 am.

Entré dispuesto a conocer mejor aquella cosa horrible, asque-

rosa, espantosa y terrorífica. Me volví a encontrar con aquella 

BESTIA y, acercándome a ella, comprobé que no parecía venir de 

este mundo ni tampoco tenía pinta de ser muy amable.

No iba a dejarla encerrada en la habitación otra vez, porque sé 

que la intriga me llevaría otra vez hasta esa habitación.

El monstruo era como un moco gigante que conducía electri-

cidad en su interior. Tenía un solo ojo y unos dientes superafila-

dos. Poseía unos veinte tentáculos muy largos. Era de un color 

entre verde y morado.

A mi lado había un balón de baloncesto pinchado y una caja 

vacía. Me subí encima para parecer más alto y cogí el balón. El 

monstruo me amenazó enseñándome los dientes.

Le lancé la pelota tapándole su horrible único ojo. Tenía pinta 

de ser peligroso, pero a pesar de ello lo conseguí tumbar:

—¡Victoria! —dije entusiasmado y muy orgulloso de mí mismo.

El monstruo se levantó, más cabreado aún, por supuesto. No 
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tenía ni idea de qué iba a hacer ahora. «Piensa, Miguelito, piensa. 

Un monstruo gigante que hay en tu desván y que parece venir de 

otro mundo pretende hacerte puré de bicho», me dije a mí mis-

mo muy preocupado. Me acerqué a él a ver qué pasaba. Fue muy 

arriesgado, pero lo hice.

Me dio un manotazo y salí disparado por la ventana.

La puerta estaba cerrada y solo quedaba la vieja ventana llena 

de cristales rotos con una cuerda muy poco estable colgando de 

ella. Era mi última oportunidad, y no podía quebrarla intentando 

trepar.

Entonces me  desperté.

Sobre mi cama alguien me dejó una carta diciendo que no era 

un sueño.

Nunca más volví a entrar a aquella espantosa habitación.
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Ilustración: Eva Cortés

La gran sorpresa de Daniela
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Esto ocurrió hace mucho tiempo, y así como me lo contaron a 

mí, os lo cuento yo a vosotros.

Era una niña llamada Daniela que le encantaban los gatos. 

Cada vez que veía uno por cualquier lugar le brillaban los ojos y 

los miraba fijamente. Ella tenía una obsesión enorme con tener 

uno de ellos en su casa, es decir, un pequeño gato o gata.

Ya se acercaba su noveno cumpleaños y se lo pedía a sus pa-

dres, y ellos lo negaban, porque los gatos, aparte de ser muy cu-

riosos, cargaban con una responsabilidad enorme.

Dos días antes del cumpleaños, fueron a una tienda de ani-

males en la que había conejos, hámsteres, peces, pájaros, loros 

y pienso.

Esta vez, Daniela vio un conejito muy mono y pequeñito. Era 

blanco y gris. Daniela le dijo a su madre:

—Mamá, ya que no quieres un gato, quiero ese conejito.

—Bueno, hija, ya veremos.

A Daniela le sorprendió que su madre le dijera eso. Se fue muy 

contenta a su casa, confiando en que su madre lo adoptaría.

La gran sorpresa de Daniela
Rocío Agüera Fernández

Hospital General Universitario Santa Lucía de Cartagena
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 Ese día le contó a su prima todo, ya que ella y su prima tenían 

mucha confianza y casi todos los días hablaban.

Era el día de su cumpleaños  y Daniela estaba supercontenta y 

emocionada:

—Felicidades, cariño —dijo su madre emocionada.

—Muchísimas gracias, mamá —contestó Daniela, también muy 

emocionada.

Daniela prefirió no preguntarle a su madre nada de si le haría 

una fiesta,  porque podría ya no ser tan sorpresa. 

Cuando Daniela regreso del colegio, fue a casa de su abuela a 

comer y también había tarta de los tres chocolates; la favorita de 

Daniela. Le encanta el chocolate.

Daniela, muy contenta, empezó a abrir regalos. Ella seguía y 

seguía mirando, pero por más que miraba, no estaba el de su ma-

dre, así que Daniela se puso un poco triste.

De pronto, alguien tocó la puerta. Daniela fue a abrir con un 

plato de tarta en la mano. Cuando abrió la puerta, vio que había 

una persona que parecía ser cartera, y con ella había una caja 

blanca y grande con agujeros.

Su madre le dijo  que ese era su regalo, es decir, lo que había 

dentro era el regalo. Daniela pensaba que sería el conejo. Co-

rriendo y contenta abrió la caja y vio que… no era un conejo, sino 

que era una gata. A ella le hizo tanta ilusión que se echó a llorar, 

y ese fue el día que Daniela conoció a Luna.

Esa gata, que ya prontito cumplirá un año, los cumplirá el 30 

de marzo de este año, ya no será tan bebé.



Ilustración: Clara Cordero

El jardín mágico
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Una tarde de primavera salí al patio de mi casa, que estaba 

lleno de flores y, viendo las flores, recordé lo que me pasó en un 

‘mágico día de primavera’.

Recuerdo perfectamente que esa tarde salí al patio de mi casa, 

como muchas otras, a regar las plantas de mi jardín. De pronto, 

cuando terminé de regarlas, aparecieron unas hadas bajando del 

cielo que hicieron florecer todas las plantas. Entonces, las hadas 

me invitaron a oler las flores; cada vez que iba oliendo una de ellas 

yo iba entrando en un jardín gigante con un montón de plantas 

nunca vistas y de flores de todos los colores, tamaños y olores. Ha-

bía azahares, jacarandas, amapolas, rosas, fresillas y muchas más.

A continuación, las hadas me llevaron a un bosque donde ha-

bía un portal de flores muy grande. Al abrir el portal, aparecí en el 

patio de mi casa, pero todas mis plantas estaban allí vivas; unas 

cantaban, otras bailaban, otras jugaban y otras se paseaban por 

el patio. ¿Queréis saber por qué? Un hada había echado un hechi-

zo y yo quedé maravillado.

Ya era de noche, así que me fui a dormir, pues estaba cansado 

de tantas aventuras.

El jardín mágico
Antonio Luque Muñoz

Hospital Clínico Universitario Virgen de la Arrixaca de Murcia
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Al día siguiente, al despertarme, fui corriendo a regar, como 

me gustaba hacer todos los días, y aparecieron las hadas otra vez 

e hicieron que las plantas tuvieran vida de nuevo, pero ese día 

también aparecieron ‘floreshadas’ que cada vez que volaban so-

bre alguna de mis plantas, hacían que salieran otras más bonitas 

y ricas.

Todo esto hizo que aparecieran muchas abejas y frutas, como 

naranjas, plátanos, manzanas y otras que yo nunca había comi-

do.

Como estaba un poco asustado, las hadas me llevaron delante 

de la ‘florgema’, de la que salía toda la magia. Ella me explicó que 

si algún día se apagaran todas las plantas, las hadas también se 

apagarían y que todo perdería su color.

Por eso, cada día, cuido mi jardín con todo mi cariño. ¡Haced 

vosotros lo mismo y cuidad todas las plantas!



Ilustración: Ana Mangas

Mi primera vez en el hospital
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Todo empezó cuando tenía cinco años y todas las tardes me 

daba fiebre.

Mi pediatra no encontraba el problema, y mis padres decidie-

ron ir a urgencias del hospital. Los médicos dijeron que me tenía 

que quedar ingresado. Recuerdo la sensación de miedo e incerti-

dumbre, porque nunca había estado en un hospital.

Yo solo preguntaba a mis padres cuánto tiempo tenía que es-

tar en el hospital, pero ellos no lo sabían tampoco.

Al llegar a la habitación me tranquilicé.

A la semana de estar ingresado me dijeron que tenía una neu-

monía necrotizante, pero los antibióticos no hacían efecto. Yo 

me asustaba mucho cuando me cambiaban la vía de un brazo a 

otro. Hasta cinco veces me la cambiaron.

A la tercera semana de ingreso nos dijeron el por qué no hacía 

efecto la medicación. Me detectaron una enfermedad rara llama-

da enfermedad granulomatosa crónica.

Por fin, a las cuatro semanas me dieron la gran noticia de que 

podía irme a casa y podía ver a mi hermano y primos después de 

Mi primera vez en el hospital
Jaime Montalbán Vicente

Servicio de Atención Educativa Domiciliaria de Murcia
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casi un mes ingresado. Mi encuentro con ellos nunca se me olvi-

dará. Yo llegaba en el coche con mis padres y ellos llegaban del 

colegio con mi tía. Se abalanzaron todos sobre mí. No parábamos 

de reír y llorar a la vez.



Ilustración: Almudena Soriano

Días de nieve
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Era un viernes de enero y la gran sorpresa es que la nieve co-

menzaba a posarse en el parque, en los coches, en los tejados de 

las casas, etc. Todo era blanco, frío…. pero un bello paisaje.

El sábado, el domingo, seguía nevando… La nieve se iba acu-

mulando por todos los sitios.

Los coches no podrían ir por la carretera, la nieve lo ponía 

difícil. Más tarde, las máquinas quitanieves la fueron retirando.

 Mi colegio estaba lleno de nieve. En el patio de la parte infan-

til no se veían los juegos porque la nieve los cubría.

Como no podíamos acceder al cole, tuvimos las clases por ví-

deoconferencia, y así fuimos avanzando. Los profes nos ponían 

tareas y deberes de todo lo que nos explicaban.

Por la tarde, quedaba con mis amigas para hacer un muñeco 

de nieve. Primero, mi padre y el de mi amiga hicieron la primera 

bola de nieve para el cuerpo; era la más grande. Le pusimos tres 

botones negros para que se pudiera abrochar la camisa y dos pies 

con zapatos para que no pasara frío. 

Días de nieve
Lara Varea Ballesteros

Hospital Universitario de Getafe - Madrid
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A continuación, cogimos nieve para formar la cabeza. Ayuda-

dos por nuestros papás, hicimos dos cabezas. Dejamos que roda-

ran y así resultaron unas bolas más grandes.

Cogimos la más pequeña y la colocamos encima del cuerpo. 

Le pusimos unas piedras como ojos; de nariz, una zanahoria, y de 

boca, una hilera de botones. Los brazos eran dos palos gruesos y 

largos.

Además, le añadimos una bufanda de cuadros de color verde 

y un sombrero de mi hermano. ¡Quedó muy bonito! Nos hicimos 

muchas fotos con Pedro, que así se llamaba nuestro muñeco de 

nieve. Todas las tardes bajábamos a jugar con él y para ver si ne-

cesitaba algo de comida y bebida.

A los pocos días, Pedro iba haciéndose cada vez más pequeño, 

hasta que un día desapareció. Me dio mucha pena, pero lo pasa-

mos muy bien con su compañía.



Ilustración: Laura Acosta

Una fila de animales y mis recuerdos
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¡Hola! Hoy os voy a contar sobre lo que recuerdo de mis 

amigos, los animales.

Érase una vez, y lo recuerdo muy bien. Os dejo con ellos.

LA GATITA:

Esta es la gata de mi madrina, apenas tiene ni dos años, bueno 

tiene uno y medio, pero es muy pequeña. Se llama Luna y, la ver-

dad, es muy miedosa. Al ser un bebé, al tener miedo a quien no 

conoce, no te conviene acercarte a ella directamente porque te 

araña y te muerde. Primero, haz que te huela la mano y acaríciala 

un poco, pero un poco solamente, si no quieres recibir un ataque 

de… ¡Superluna, la gata!!!

LOS PERRITOS:

Este es el perro de mi prima Laura; se llama Toby. Él tiene once 

meses (me parece), y al tener menos edad que la gata Luna de 

antes, es igual de juguetón. Incluso, a veces, puede ser un poco 

Una fila de animales y 
mis recuerdos

Adriana Díez García

Hospital General Universitario Santa Lucía de Cartagena 
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pesado, porque cuando hace mucho tiempo que no ve a nadie 

que le gusta, se pasa toooooodo el rato al lado tuyo a dos patitas. 

Es blanco y le huele el aliento como a todos los perros y, bueno, 

también están los dos perros de mi tita, se llaman Bimba y Pato. 

Pato es de color negro y tiene siete años y Bimba tiene seis. Pato 

es juguetón y a Bimba no le gustan los niños, pero todos los pe-

rros son fantásticos.

LOS FUTUROS PECES:

Bueno, definitivamente no os puedo decir cómo van a ser los  

futuros peces porque son del futuro, pero lo que si os puedo decir 

es cómo se van a llamar: uno se va a llamar Nemo, y el otro, Dori. 

Nemo va a ser chico y Dori, chica. Otra cosa más que me acuerdo 

que me dijo mi madre es que van a tener una pecera grandísima, 

y os voy a recordar que la pecera va  a estar decorada superboni-

ta, espero que pronto estén ya en mi casa.

EL LOBO:

Seguro que todos conocéis al lobo de Caperucita Roja, un 

cuento clásico, y pensé… ¿por qué no hablar de los recuerdos de 

un personaje de cuento en un cuento? ¿Verdad? Bueno, lo que 

recuerdo es que el lobo era malo y muy astuto. ¿Es Feroz el nom-

bre del lobo  o es Lobo? Podrían ser las dos cosas, ¿no? Bueno, 

supongo que nunca lo sabremos.

LOS DELFINES:

¿Sabéis que yo vi delfines? Supongo que no, pero recuerdo que 

a mi padre le enviaron un video de unos delfines saltando en 

la ría de Punta Umbría, que es una ciudad donde viven algunos 

familiares míos, la ría  está superfría, lo recuerdo muy bien. Lo 

alucinante es que vi delfines de verdad!!!
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LA ESTATUA DE LA COLA DE BALLENA:

Recuerdo que en el puerto de mi ciudad, muy turística por su 

historia, hay un monumento que muchos que viven allí, o la han 

visitado, lo conocen o, por lo menos, lo creo así.

Es la cola de ballena que está  en el agua, y tiene catorce años 

y muchos ojos mirándola. Es espectacular. Nadie que la mire la 

habrá podido olvidar jamás!!!

—La verdad es que todo el mundo tiene un recuerdo que contar, 

te digo por qué, pues porque nuestra vida está hecha de recuer-

dos. Cuando algo pasa, un recuerdo que viene, y cada vez se van 

esfumando más y más, pero los recuerdos que más te importan, 

los recuerdos que nunca quieres olvidar, como los animales que 

han pasado por tu vida o  como la primera vez que montaste en 

bici, para esos recuerdos no hace falta la cabeza para recordarlos 

porque esos recuerdos se guardan en el corazón y los recuerdos 

que valen la pena recordar, esos sí que nunca se olvidan.
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Ilustración: Bicho

Recuerdos inolvidables



• 54 •

XV Certamen Internacional de Relatos “En mi verso soy libre”



• 55 •

Tengo muchos recuerdos y hoy me toca contarlos. Aunque no 

sé por cuál empezar, empezaré por el día que me fui a una casa 

rural con muchos parques y animales. Una de las cosas que más 

me impresionó fueron los caballos porque yo nunca los había 

visto tan de cerca. Uno de ellos era un poni y me pude montar 

varias veces. Eran tan bonitos que me quedé fascinada. También 

me gustó mucho darle de comer a las cabras, sobre todo a una 

pequeña que estaba un poco loca. Para ocupar el tiempo, estu-

vimos jugando al fútbol y al baloncesto mi padre, mi hermana y 

yo y, aunque había dos piscinas, como era invierno, no pudimos 

bañarnos. Fue toda una lástima. Por la noche estaba todo ilumi-

nado y esa foto quedó en mi recuerdo. 

Para mi siguiente recuerdo empezaré a contaros que vivo en 

un pueblo de la región de Murcia llamado Cieza, donde tenemos 

una bonita sierra llamada Atalaya y es aquí donde empieza mi 

recuerdo. Fue un día en el que fuimos de excursión mi abuela, 

mis primas y yo para visitar un pueblo y un cementerio árabe, 

después subir a la ermita donde está nuestra patrona, la Virgen 

del Buen Suceso y mirar desde allí esas preciosas vistas donde se 

ve todo el pueblo y, cómo no, su río. Yo no sabía que teníamos co-

Recuerdos inolvidables
Naira Lucía Ortega Gómez

Hospital Clínico Universitario Virgen de la Arrixaca de Murcia
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sas tan bonitas en mi pueblo, hasta un lagarto supergrande que 

nos sorprendió a mi prima y a mí mientras jugábamos, ¡menudo 

susto!, pero ese día lo recuerdo con mucha alegría.

Y cómo no recordar mi visita en Navidad al centro comercial y 

encontrarme a Papá Noel, ¡qué ilusión! , aunque os contaré que 

a mi hermana le dio un poquito de miedo y no quiso acercarse. 

Más adelante, vimos un tren que daba vueltas y eso sí le gustó, 

así que nos montamos y papá y mamá pudieron hacernos mu-

chas fotos. Cuando llegó la hora de regresar a casa, entramos a 

una tienda llena de juguetes en la que pudimos elegir los jugue-

tes que les íbamos a pedir a los Reyes. ¿Os dais cuenta de que fue 

una tarde inolvidable?

Del frío del invierno pasaré al recuerdo del maravilloso viaje en 

verano a la playa, concretamente mi visita a Calpe. ¡Fue genial! 

Desde el desayuno con churros, el paseo por la playa y, sobre 

todo, el baño, porque a mí me gusta mucho bañarme, nadar por 

el fondo e, incluso, bucear, jugar con la arena, con mi hermana y 

con mis primos. También subimos hasta un parque natural don-

de escalamos rocas y vimos un pozo, pero, al regresar, acabamos 

en un parque de arena donde hicimos castillos y donde nos entró 

tanta hambre que decidimos buscar un Burger King o una pizze-

ría y, para más satisfacción, acabamos en la feria y en la heladería 

para tomarnos un helado (tarrina o granizado). Fueron los mejo-

res días de mi vida.

Pero el mejor y más grande recuerdo fue cuando nació mi her-

mana, ya que me hacía mucha ilusión ser la hermana mayor y 

tener una compañera de juegos y de vida.  



CATEGORÍA B
(De 10 a 13 años)





Ilustración: Pedro Antonio Martínez

Punto y coma
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Me encuentro boca abajo en un sofá, junto a mi hermana, 

esperando instrucciones para limpiar. No tengo ganas, estoy can-

sado y tengo hambre.

—¿Qué vamos a comer? —pregunto algo desesperado.

«Tengo hambre». Eso me repite mi estómago, o eso entiendo 

yo porque llevo sin comer unos cuantos días. No obtengo res-

puesta. No me ha escuchado. Me agobio un poco, así que, cam-

bio de posición, me levanto, me dirijo al baño y mi hermana si-

gue limpiando. Me miro al espejo y, sin ninguna razón aparente, 

los pensamientos comienzan a tocar la puerta de mi conciencia, 

exigiendo, con ganas de entrar.

Veo cómo la habitación se hace pequeña, me siento, y abrazo 

y abrazo mis piernas como si fueran mi último recurso de su-

pervivencia. No me da tiempo a llorar, me arrepiento de no ser 

más cauteloso cuando veo a mi hermana observándome desde la 

puerta. No he puesto el pestillo. Mierda. Me abraza y me pregun-

ta que qué me ocurre. Yo me pongo cómodo, siento el calor de 

sus brazos, ese que tanto anhelaba. Me siento protegido, pero me 

GANADOR CATEGORÍA B

Punto y coma
Kai Ferreira Dias

Hospital Clínico Universitario Virgen de la Arrixaca de Murcia
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recorre un escalofrío y rompo en llanto al pensar en todo lo que 

pasa entre estas cuatro tristes paredes.

Recuerdo lo que pesa en mi cabeza el hecho de no haber sido 

nunca lo suficientemente fuerte como para hablar con ella. Me 

lleva al salón, me siento e intento controlar mi respiración. Vuel-

vo a la realidad. Miro a mi hermana a la cara. No sé si estoy 

preparado. Ella me repite que todo va a salir bien, que no me pre-

ocupe. Yo la abrazo. La echaba de menos. La energía del contacto 

físico me dice que debería dormir un poco; me levanto y me voy 

a mi cuarto.

Mi apetito ha desaparecido, miro al techo mientras dejo caer 

mi cuerpo sobre la cama. No quiero dormir. Me hundo en mis 

pensamientos y sueños. ¿Qué pasará? ¿Será como todos dicen? 

¿Estoy asustado? No lo sé, no quiero saberlo. El sol me da en la 

cara, estiro la mano para cerrar la persiana, vuelvo a mirar al 

techo. Una, dos, tres lágrimas comienzan a caer por mi rostro 

haciendo que mis ojos ardan de furia.

Sí, estoy enfadado, estoy asustado, esta es mi última oportu-

nidad para dejar de sufrir; digo que no importa, pero tengo mie-

do, miedo del destino. ¿Qué me espera? ¿Qué espero? No lo sé. 

Eso me agobia, mi cuerpo se mueve al ritmo que marca mi pier-

na inquieta encima de la cama. ¿Seré suficiente? Esas estúpidas 

preguntas que me impiden vivir tranquilo hacen que apriete los 

dientes; mi mano reposa en mi pecho. Tengo que pararlo, tengo 

que estar en calma, me muerdo la lengua, me duele, me aguanto. 

Para, respira, para, piensa, para, solo para. Mis pensamientos son 

interrumpidos.

—¡A cenar!
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Salvado por la campana, me siento y miro a la pared, analizan-

do la  situación. Solo quedan unos minutos, siento presión en el 

pecho, estoy mareado, siento que me caigo, como si estuviera 

ebrio. No lo estoy, pero esto es peor, me duele la cabeza, salgo de 

mi cuarto y escondo todo en una sonrisa.

Veo la cena en la mesa, ayudo a mi hermana a terminar de 

poner los cubiertos y me siento en el sofá. Ella termina de limpiar 

la cocina. Todos los planes que me ha contado, ¿serán verdad? 

Espero que sí.

Suena el timbre, comienzo a temblar, mis manos sudan, esca-

lofríos intensos me recorren como si estuviera enchufado a una 

corriente eléctrica. Mi hermana abre la puerta. Ahí lo veo, con su 

típica mochila, que tiene más años que los faraones de Egipto. Se 

acerca. Un nudo en mi garganta no me permite hablar, mis lágri-

mas tampoco salen, estoy en shock, me abraza y siento un fuerte 

olor. Está sudado, no me importa, lo abrazo de vuelta mientras 

él me dice:

—Hola, mi nene.

Cojo aire, pienso en lo que hemos planeado, en esa mudanza, 

en ese cambio. ¿Me voy a vivir con él? Tengo el poder, yo decido. 

¿Quiero? ¿Quiero cambiar el rumbo de mi vida? ¿Quiero ser yo? 

¿Quiero arriesgarme? Sí, joder, sí quiero, lo necesito.

—Hola, papá, digo con la voz rota.

Acepté mejorar mi vida y ahora, punto y coma.





Ilustración: Francisco Riquelme Mellado

Una sorpresa violeta
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Las Navidades del 2021 empezaron torcidas.

Mi hermana Sara estaba confinada por contacto con un posi-

tivo en Córdoba y nuestros planes de ir a Almagro con la familia 

peligraban.

Por fin, el 27 de diciembre levantan el confinamiento de Sara y 

nos animamos a viajar hasta Almagro para ver a la familia.

El 31, en Nochevieja, recibimos el Año Nuevo con mucha ale-

gría, pero a la noche siguiente, la del día 1 de enero, me empecé a 

encontrar mal y tuvimos que ir al hospital de Ciudad Real, donde 

me hicieron pruebas y me dieron un susto gordo: me trasladaron 

en helicóptero de urgencias al hospital de Albacete por una mala 

rotación intestinal para operarme de urgencias.

Mis padres detrás del helicóptero, por tierra, en su coche. 

Tuve que entrar solo al quirófano con mucho miedo y sin po-

der ver a mis padres.

Cuando me desperté, habían pasado tres días y yo estaba en 

una UCI; era el día 5 de enero y me estaban quitando la sedación.

De pronto, de repente oía decir: «Que viene, que viene…».

Una sorpresa violeta
Álvaro Mérida Fernández

Hospital General Universitario de Albacete
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Yo pensé: «¿Será un cirujano?, ¿serán los Reyes Magos?, ¿esta-

ré alucinando?».

Desde la cama del box de la UCI vi entrar a una mujer seguida 

de los Reyes Magos y se acercan a verme.

Una mujer de pelo largo me saluda: «¿Cómo estás? Soy Roza-

lén, María Rozalén. ¿Te canto algo?».

En ese momento fui atando cabos: Navidad, Albacete, Rozalén, 

girasoles…

Y en medio de todo eso la canción La puerta violeta que me dio 

un gran empujón de ánimo en medio de tanto susto.



Ilustración: Elena Sol

Una maleta de recuerdos





• 71 •

Mis recuerdos de Venezuela empezaron cuando tenía tres años 

en un enorme patio en el que no paraba de jugar. El patio tenía 

muchos árboles que tenían varios frutos: mangos, cerezas ácidas 

y bananas, y mi abuela me hacía helados caseros de mango. Era 

como el paraíso. Los días soleados y calurosos yo comía frutas 

tropicales, y había muchos animales como los del arca de Noé: 

pájaros de brillantes colores, tucanes, pericos, vacas, gatos, 

perros, tortugas de tierra, perezosos y osos hormigueros. Decían 

que por allí cerca había pumas, aunque yo nunca vi uno de esos, 

pero mi primo mayor presumía de haber visto uno en la rama de 

un árbol. Y jugaba con mis primos muchos juegos. Uno que nos 

gustaba mucho era «corran del indio», que consistía en escapar 

de un indio y subir a las tapias, y lo inventamos para burlarnos de 

un muchacho indio (¿qué será de él?).

En aquel paraíso había tarántulas. Un día, descubrí una en 

mi habitación y me dio mucho asco.  Mi padre la sacó de allí y 

desde entonces miraba desconfiado los huecos de mi casa por si 

sacaban por allí una pata peluda o algo peor. 

En aquellos tiempos mi hermano Fabrizio y yo íbamos a 

una escuela en medio del pueblo que se llama Guarataro, y mi 

Una maleta de recuerdos
Fabio Valdés Castro

Hospital Universitario de Cabueñes de Gijón - Asturias



• 72 •

XV Certamen Internacional de Relatos “En mi verso soy libre”

escuela era de color azul, blanco y verde, y podíamos ir cuando 

quisiéramos, y tenía barrotes en lugar de cristales. Todavía 

recuerdo los nombres de algunos amigos de aquella escuela: Juan 

Addiel, Gabriela, Enso y, aún no sé por qué ponían barrotes, si no 

había nada que robar. 

Un día, la crisis y las enfermedades nos echaron del paraíso y 

tuvimos que hacer las maletas. Cuando nos vinimos a España, lo 

único que nos trajimos fueron los recuerdos.

—Mamá, ¿ya estamos en España?

—Que sí, hijo, y recuerda que España es un país, no una ciudad.

En aquellos días yo de España no sabía nada. No sabía que hacía 

tanto frio y me tuve que poner dos chaquetas, tres polerones y 

dos camisas, nada más llegar al aeropuerto.

Enseguida conocí a mi prima Geli que nos dio varias cosas ricas, 

como un chocolate enorme, una tarta y unas frutas deliciosas 

como kiwis, y también unas frituras. ¡Cuántos sabores nuevos! 

Además, no había comido en dos días…

Echaba mucho de menos mi patio y el río Guarataro y las 

historias de las anacondas que viven allí. Hoy, mi abuela ha venido 

a verme al hospital y me ha contado que una vez atraparon una 

enorme anaconda que acechaba a sus presas en el río y se la 

llevaron en un camión de grande que era. En ese río me bañaba 

yo y las mujeres lavaban la ropa.

Me gusta Asturias y de vez en cuando, los domingos, vamos 

a la montaña o a ver la ciudad, pero recuerdo que es domingo y 

mañana es lunes… Aquí voy al colegio todos los días.

Mi abuelo, quiero que sepas que te extraño y medio (como 

decimos en Venezuela).



Ilustración: Álvaro Peña

Recuerdos de ayer
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Lo recuerdo todo como si fuera ayer.

Empecé el insti en la ciudad porque mis padres consiguieron 

un nuevo trabajo.

Desde entonces, no paraban de trabajar. Esas escapadas de los 

domingos para hacer una barbacoa se acabaron. 

Mi hermana mayor siempre ha sido la lista de la casa, la su-

perdotada. Siempre centrada en los estudios, seria, guapa y la del 

nombre bonito: Asia Surero. En resumen, todo lo contrario a mí.

Yo era graciosa, pero sacaba malas notas, distraída, desorgani-

zada, siempre metiéndome en líos, aunque no quisiera. Tampo-

co era guapa, y tenía un nombre raro, Elba Surero, apellido que 

siempre evitaba decir.

La única razón por la que yo era feliz era por Clara, mi mejor 

amiga. Pero, desgraciadamente, no vivía en la ciudad, sino en 

mi antiguo pueblo, Humor. Por eso, ya no existían razones para 

sacar una sonrisa de esas que iluminan el día. Aunque las echaba 

de menos.

Recuerdos de ayer
Nora Martín Ortiz de Landázuri

Hospital Universitario de Salamanca
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Opté por comprar este diario. No solo para contar mis proble-

mas. Sino para realizar un plan para volver a ver a Clara.

Era perfecto, nada podía fallar. Saldría el lunes nada más ter-

minar la clase. Haría un tiempo espléndido, según decían en el 

telediario, y nadie de los presentes se preocuparía por mí. Coge-

ría el autobús y me llevaría directamente a Humor, mi pueblo, y 

conseguiría ver a Clara.    

Llegó el lunes. Hacía un buen día, como estaba previsto. Pero 

al salir del instituto llovía y tronaba. Pero eso no me detuvo. Fui a 

la parada de autobús y el conductor me dijo que no podía trans-

portar a nadie por las fuertes lluvias. Así que, fui a llamar a mis 

padres para que me recogieran. Aplazaría el plan inicial. Mientras 

sacaba el móvil de mala gana y farfullaba que siempre se equivo-

caban con el pronóstico del tiempo, un fuerte rayo llegó hasta mi 

teléfono, haciendo que se quedara chamuscado, y me llegó una 

pequeña descarga a mi mano. Sola, sin padres, sin autobús, sin 

nada... Me propuse hacer autostop y continuar con el plan.

Media hora más tarde, una pareja con un bebé y un caniche 

con un lazo espantoso pararon. Un poco dudosa les dije que si 

me podían llevar hasta el pueblo Humor. La chica que iba en el 

asiento del copiloto dijo:

—¿No eres muy pequeña para viajar tan lejos tú sola?

—Parece que soy más pequeña de lo que aparento —dije yo.

—Pues te hemos visto salir del instituto.

—¿Cuántos años tienes? —preguntó el chico que conducía.

—Trece.

—¿Tus padres saben a dónde te diriges?
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—Pues claro —vacilé.

De repente, el caniche empezó a enseñarme los dientes y a 

gruñir. 

—¿Qué dices? —preguntó la chica al perro como si fuera a 

responder.  

—Ya, yo pienso lo mismo —dijo la chica, después de un ladrido 

del caniche.

Pasamos por una gasolinera y la copilota me preguntó:

—¿Podrías bajar a coger unas patatas o algo para poder reponer 

fuerzas?   

Me dio dos euros y fui a comprarlo cuando, de repente, escu-

ché el motor de la furgoneta, y cuando quise reaccionar, ya había 

arrancado.

—¡No te ayudaremos a escaparte de tu casa! —dijo la chica.

Ya sin saber qué hacer, fui andando hasta que anocheció, y me 

encontré una casa. Llamé a la puerta. Me abrió una anciana y le 

dije que si podía pasar la noche ahí y ella me dijo:

—¡Cómo no, eres mi nieta favorita! —exclamó.

—Perdone, pero no soy su ni...

—Te prepararé tu plato favorito: coles de Bruselas a la vinagreta. 

—Pero si no me gustan las co...

—¡Ya verás cómo nos lo pasaremos! Tienes una habitación para 

ti sola. No tendremos que dormir juntas como en ese hotel al que 

fuimos. ¿Lo recuerdas?

En menos de cinco minutos apareció frente a mí un gran plato 

de coles de Bruselas y, la verdad, tenían mucha peor pinta que 
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las que tomaba mi familia. No sé cómo era el plato favorito de 

su nieta real. Aparté el plato de mi cara y me excusé diciendo que 

no tenía hambre.

Había sido un viaje muy largo, así que me subí a la habitación 

para descansar y pensar en lo que haría al día siguiente. Poco a 

poco, me fui quedando dormida. En mitad de la noche escuché 

una música heavy metal muy alta y recorrí el pasillo preguntán-

dome de dónde podía provenir el ruido. Abrí la puerta y me en-

contré a la abuela con unas gafas de sol, el pelo suelto y agitando 

la cabeza al son de la música. Volví a mi cama pensando que al 

día siguiente me debería ir pronto.

Cuando desperté, la anciana me había preparado un desayuno 

muy rico, pan con huevos fritos. En eso la tenía que felicitar y, 

cuando terminé el plato, le di las gracias. De repente, la anciana 

me miró a la cara y gritó:

—¡Eh! ¡Tú no eres mi nieta! ¡Fuera de aquí! ¡Coge tus cosas y 

vete! 

Cogí a toda prisa mis cosas y salí de la casa empujada por la 

anciana. Por el camino se me iba cayendo el dinero y lo intentaba 

recoger, pero la anciana me lo impedía.

Otra vez estaba en el mismo sitio del día anterior.

Pasé una hora haciendo autostop y no paró nadie. Entonces, la 

anciana salió con una sartén y un bastón para pegarme, así que 

corrí a toda velocidad. Corrí tanto que me di cuenta de que no 

quedaba tanto para Humor. 

Vi un cartel que indicaba solo veinticinco kilómetros y pensé 

que en unos treinta minutos llegaría. Claro, que ya he dicho que 

las matemáticas nunca han sido mi fuerte.
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Al fin, después de cinco horas andando, me apareció un cartel 

gigante que ponía: «Bienvenidos a Humor». Había mucha niebla, 

por lo que no veía absolutamente nada. Eso era raro porque desde 

que nací nunca había hecho ni un solo día de niebla en Humor. 

Estaba tan sumamente cansada y tenía tanta sed que fui hasta 

el bar del pueblo, lejos del centro y cerca de dónde vivía Clara. 

Cuando llegué al bar había un señor que yo no conocía. Le dije 

que me diera agua. Pero me dio Coca Cola. Me la tomé sin re-

chistar porque me daba miedo. Me fui del bar a la casa de Clara. 

Cuando llegué, trepé un poco para llegar a la ventana de su ha-

bitación. La observé y vi por primera vez en mi vida a Clara triste 

y llorando. Golpeé con los nudillos la ventana y, cuando me vio, 

sonreímos a la vez. Empezamos a hablar y me sentí otra vez en 

casa. 

De repente, sonó el timbre de la casa de Clara. Salió de la ha-

bitación para abrir la puerta de la casa. Era la voz de mis padres 

y, entonces, aparecieron en el cuarto de Clara. Parecían muy en-

fadados y les pregunté: 

—¿Cómo me habéis encontrado? 

Relataron que habían estado con la pareja del caniche, la cual 

les contó que les había robado dos euros; también habían estado 

con la abuela, que les había contado que me había hecho pasar 

por su nieta; y, por último, con el señor del bar, que les mintió 

diciendo que me encantaba la Coca Cola.

Cansada, les dije:

—¡Yo solo quería ver a Clara! En el instituto no hay nadie amable 

y me siento desgraciada. No paráis de trabajar y no estamos 

juntos como antes. 
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Mis padres, por primera vez desde que nos fuimos del pueblo, 

me escucharon. 

—Está bien, haremos un trato. Tú no vuelves a meterte en líos, 

y nosotros prometemos venir a Humor todos los fines de sema-

na. Tú podrás ver a Clara, volveremos a hacer barbacoas y des-

cansaremos todos en el pueblo. 

Ahora tengo dieciocho años. He terminado el instituto y voy 

a empezar la universidad. Esta vez, lejos de mi pueblo, en la ciu-

dad donde llevo seis años viviendo y en la cual he hecho grandes 

amigos. 

Esta vez no podré volver todos los fines de semana. Lo echaré 

de menos, pero siempre tendré en mis recuerdos la sonrisa de 

Clara. Hasta el día que pueda volver y compartamos todas nues-

tras nuevas aventuras. 



Ilustración: Henar Moros

El amor que surgió por un recuerdo olvidado
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Hace no mucho tiempo, existió un ángel de los recuerdos lla-

mado Mika. Mika no era un ángel de los recuerdos normal, ya 

que se dedicaba a guardar los recuerdos olvidados, mientras que 

el resto de ángeles se dedicaban a crear recuerdos. Lo que hacía 

Mika era guardar todos los recuerdos olvidados en, lo que a ella 

le gustaba llamar, el bulevar del olvido.

En un día que parecía normal, le llegó un recuerdo olvidado 

que le gustó mucho. En este, salía un chico del que Mika se ena-

moró profundamente. Tenía el pelo rizado y de color castaño, 

pero lo que más destacaba de él eran sus grandes ojos verdes. 

Todo lo contrario a Mika, que era rubia de pelo liso, aunque lo 

que más destacaba de ella eran sus ojos azules, tan profundos 

como el mar. Gracias a que cuando llegaban los recuerdos olvi-

dados también venía en ellos el nombre, Mika pudo saber que el 

nombre del chico del cual se había enamorado era Iker.

Mika empezó a preguntarse qué podía hacer para conocerlo, 

pensó y pensó durante días, hasta que, de repente, se le ocurrió 

como.

El amor que surgió por un 
recuerdo olvidado

Paula Balmisa Roldán

Hospital Universitario Infantil Niño Jesús de Madrid
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Corriendo, fue a hablar con su superiora y esta le dijo que solo 

había un modo de bajar, pero era difícil volver a subir. 

Para poder salir tenía que ir por un tubo especial por el cual 

subían los recuerdos olvidados de las personas, pero para poder 

volver tenía que ser parte de un recuerdo de alguien. A Mika no le 

importaba correr el riesgo, y estaba dispuesta, aunque fuera solo 

para poder ver a Iker.

Al día siguiente, y sin pensárselo dos veces, decidió bajar a 

nuestro mundo. Siguiendo las instrucciones, bajó por el tubo y, 

de repente, se encontró en caída libre. Cuando tocó tierra se dio 

cuenta de lo aterrada que estaba por la posibilidad de no poder 

volver a su mundo, pero el sentimiento de no poder vivir una his-

toria de amor con Iker la aterraba aún más.

Después de una intensa búsqueda, encontró a Iker. Sin embar-

go, Mika no tuvo mucha suerte, ya que lo único que hizo él, fue 

ignorarla. Triste y con el corazón roto, se fue a llorar bajo un gran 

manzano, puesto que ya no podría vivir la historia de amor que 

se había imaginado ni tampoco volver a su mundo.

De repente, cuando Mika ya había dado todo por perdido, se le 

acercó un chico alto y rubio, con unos ojos verdes muy profundos, 

preocupándose por ella. Nada más mirarse a los ojos, ambos sin-

tieron una chispa, un cosquilleo que jamás habían sentido antes.

Mika se secó rápidamente las lágrimas y se presentó. El mis-

terioso, pero muy guapo chico, hizo lo mismo; se llamaba Jack. 

Estuvieron hablando durante horas, hasta que cayó la noche y él 

tuvo que irse a casa.

Cuando se quedó sola, un brillante portal se abrió en medio de 

la oscuridad, Mika se dio cuenta de que había creado un recuerdo 



• 85 •

XV Certamen Internacional de Relatos “En mi verso soy libre”

con Jack. En ese momento, tuvo que decidir si volver a su vida y a 

su bulevar de recuerdos olvidados o quedarse con Jack.

Mientras estaba tomando una de las decisiones más difíciles 

de su vida, una voz la llamó. Era Jack, había vuelto a por ella. 

Mika lo tuvo claro entonces, se quedaría con él. Nada más deci-

dirlo, el portal se cerró y se transformó en una piedra preciosa. 

Mika decidió guardársela por si algún día la necesitaba.

Juntos fueron muy felices, se casaron y lo celebraron con una 

gran fiesta; formaron una familia con dos hermosos hijos a los 

que llamaron Ares y Apolo en honor a los dioses griegos.

Y, ¿os acordáis del portal? Mika nunca más tuvo que utilizar-

lo, así que colgó la piedra preciosa en el salón como si fuera un 

triunfo. En definitiva, fueron felices para siempre.
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Ilustración: José Ventura

Los recuerdos
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Un fuerte dolor en el pecho me despertó; miré la hora en el 

móvil y vi que eran las cinco de la madrugada. Con una extraña 

sensación traté de volver a dormir sin éxito. Estuve horas dando 

vueltas en mi cama y el dolor comenzó a ser cada vez más fuer-

te. Como no sabía a qué podía deberse, decidí ignorarlo e irme a 

trabajar.

Me sentí así durante varios días, en los cuales el dolor iba au-

mentando hasta que decidí ir al médico. Una vez allí, me atendió 

una mujer encantadora que me pasó a la consulta rapidísimo.

—¿Qué te ocurre? —me preguntó la doctora.

—Me duele mucho el pecho y llevo así unos cuantos días.

—¿Dónde te duele exactamente?

—En el corazón. 

—No es muy normal que te duela el corazón con 19 años —dijo 

extrañada la doctora—, pero creo que ya sé lo que te pasa.

Me dio una hojita donde decía que llegaría un paquete a mi 

casa y que siguiera las indicaciones. Me fui de la consulta de vuel-

ta al trabajo, aunque un poco desconcertada.

Los recuerdos
Carla Esteve Aguilar

Hospital Universitario Infantil Niño Jesús de Madrid
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Varios días después, una caja de cartón llego a mi casa, tal y 

como dijo la doctora. Intrigada, cogí la caja y la abrí. En el inte-

rior había un osito de peluche, una reina de ajedrez y una rosa 

marchitada. En el fondo de la caja encontré un frasquito de cris-

tal con tres pastillas y una etiqueta que ponía: «Tres recuerdos, 

tres heridas por cerrar». Lo curioso es que los objetos que había 

en la caja me resultaban muy familiares.

Encontré también unas instrucciones que decían: «Coge un 

objeto y tómate una pastilla». Con curiosidad, cogí el osito y me 

tomé una pastilla. En un abrir y cerrar de ojos estaba en un par-

que repleto de niños a mi alrededor, aunque solo una niña en 

concreto me llamó la atención. Ella llevaba un vestido hasta las 

rodillas, unas medias blancas y un lacito rojo en la cabeza. Tam-

bién llevaba un peluche en la mano.

La niña estaba sola, así que me acerqué a hablar con ella, pero 

se fue alejando hasta llegar a un baño. La seguí y, al entrar, me la 

encontré en suelo. No estaba llorando, pero tampoco tenía muy 

buena cara.

—¿Qué te pasa? —le pregunté.

La niña levantó un poco la cara y me respondió:

—No tengo amigos. Tengo miedo de que los demás niños no 

me acepten.

—Tienes que correr el riesgo, no puedes estar sola siempre. 

Recuerda que eres fuerte y valiente.

La niña sonrió y se levantó. Cogió su peluche y salió al parque 

a jugar. Un poco más tarde, salí yo. Al verla saltando a la comba 

con sus nuevos amigos me dedicó una sonrisa y, justo en ese 

instante, me di cuenta de que esa niña era yo.
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Después de esta aventura tan conmovedora, volví a 

encontrarme enfrente de aquella caja. Ahora solo quedaban dos 

objetos. Cogí la reina de ajedrez y me tomé la segunda pastilla.

Esta vez aparecí en una residencia. Ahí estaba mi yo de 14 años, 

que se metió en una habitación. Así que decidí seguirla. En esa 

habitación había una anciana en una camilla al lado de un tablero 

de ajedrez. De repente, la joven salió llorando de la habitación.

—¿Por qué te vas? —le pregunté.

—Mi abuela no se acuerda de mí; mi propia abuela, a la que 

llevo años cuidando, no se acuerda.

—Pero eso no es tu culpa —le respondí—, ni suya. Es del alzhéimer. 

No tienes que enfadarte con ella. Límpiate las lágrimas, vuelve a la 

habitación y despídete de ella porque puede ser la última vez que 

la veas.

La joven me hizo caso y, al entrar a la habitación, la anciana, 

aunque seguía sin reconocer a su nieta, le dio la reina blanca del 

ajedrez diciendo:

—Te quiero, pequeña, tú siempre serás mi reina.

La joven supo que, en el fondo de su corazón, su abuela recordaba. 

La anciana cerró los ojos y cogió la mano de la joven, que la llamó 

varias veces, pero su abuela no respondió; se había ido.

Mi yo de 14 años salió de la habitación y se me acercó.

—Gracias por convencerme de que me quedara con ella hasta 

el final; al menos ahora sé que se acordaba de mí.

Una vez más, me encontré frente a la caja, donde solo quedaba 

la rosa marchitada. Solté un suspiro y me tomé la última pastilla, 

sujetando la rosa con una mano.
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Aparecí en un hospital. En una de las habitaciones se oía una 

fuerte discusión. Otra vez, volví a verme, ahora con 17 años. Mi 

yo del pasado estaba frustrada y enfadada; supe por qué era 

realmente. Salió de la habitación donde estaba postrada su mejor 

amiga, una chica rubia y muy pálida; tenía anorexia.

Mi yo del pasado estaba tratando de ayudarla, pero sentía que 

era inútil y que su amiga no escuchaba. Me decidí a hablar con ella:

—No te vayas, quédate con ella y ayúdala.

—Es que no me escucha, está empeñada en que esto es su 

guerra y no puedo más —me respondió la joven.

—Es tu mejor amiga, tienes que ponerte en su piel y ayudarla 

a recuperarse. La anorexia es una enfermedad muy dura. Ella 

necesita tu compañía.

Mi yo del pasado me miró y volvió a la habitación donde estaba 

su amiga, a la que salió una gran sonrisa al verla de nuevo.

—Siento no haberte ayudado, quiero que sepas que estoy aquí 

para que nunca más te sientas sola —le dijo la joven a su amiga.

La chica postrada en la cama le dio una rosa para demostrarle 

que la quería y que aceptaba su ayuda. Las dos se abrazaron y yo 

sonreí al ver que lucharían juntas contra esta enfermedad.

Abrí los ojos y me encontré de nuevo en mi casa. De repente 

sonó el timbre, abrí la puerta y ahí estaba mi mejor amiga, mi 

rubia, totalmente recuperada de su enfermedad.

En ese momento me di cuenta de que mi dolor en el pecho 

había desaparecido. La vida me había dado la oportunidad de 

cerrar mis heridas, de volver a mis recuerdos y de cambiar aquello 

que hice mal.



Ilustración: David López Ruiz

El colegio perfecto
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Era un lunes a las 9 de la mañana.

Ese día entrábamos a primero. 

Al fin, lo que tanto deseaba se iba a hacer realidad.

Entramos todos bailando, pero muy discretos porque ya 

‘éramos grandes’, pero bueno, nosotros éramos felices y, encima 

de todo, nuestra profe favorita era ¡nuestra tutora! ¿Qué más se 

podía pedir?

Según íbamos entrando, nos saludaron todos con un gran 

abrazo, tanto nuestra tutora como nuestro profesor de apoyo. Y 

a mí también me dio un fuerte abrazo la logopeda, ya que yo no 

sabía pronunciar la ‘r’.

Cuando terminamos las tres primeras clases, nos fuimos al 

recreo y me empecé a hacer amiga de los mayores, que se fueron 

yendo según pasaban los años.

Había una chica que siempre recordaré, ya que me animó al 

mundo artístico. Ella era muy buena dibujando y me dio un par 

de clases de dibujo para convertirme en una gran artista.

El colegio perfecto
Carmen María Sandoval Soto

Hospital Clínico Universitario Virgen de la Arrixaca de Murcia
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Salimos al patio y, aunque yo pensaba que era un gran colegio 

porque siempre me habían hablado bien de él, resultó ser todo 

lo contrario.

En cuanto empecé a pasar de curso, hasta pensé en salirme 

de ese colegio, ya que me hacían bullying y me acosaban 

continuamente, pero eso no me detendría para poder convertirme 

en una escritora o en una pintora o una diseñadora gráfica, así 

que fui pasando los cursos poco a poco, suspendiendo a veces 

algunos exámenes, pero al final logré pasar quinto a duras penas.

Cuando pasé a sexto, llegó la pandemia de Covid y no podíamos 

salir. Se cerraron todas las escuelas y, como en la mía no hacían 

clases online, apareció la pereza, y con la pereza, el pasotismo, 

y cuando nos dieron las notas yo, con miedo en la cara, abrí el 

archivo adjunto y, ¡ufff! Había aprobado todo.

En ese momento se me alegró la cara, obviamente. Había 

pasado a primero de la ESO y me dije: «Pero ¿cuándo he crecido 

si hace nada de tiempo estaba alegrándome porque iba a pasar a 

primero de Primaria?».

Y, aunque mis expectativas de un colegio perfecto no eran 

como me las imaginaba, al final lo logré.



CATEGORÍA C
(De 14 a 17 años)





Viernes

Ilustración: Juan Francisco Martínez
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Me desperté como un viernes cualquiera de febrero. Desayu-

né, me vestí y salí de casa para subirme al coche.

El cielo estaba nublado, había llovido por la noche. Se respi-

raba aire con olor a lluvia, húmedo. Era el mismo ambiente que 

había aquellos inviernos en los que jugaba con mi hermana en la 

casa del pueblo cuando yo tenía siete años.

Cantábamos, reíamos, bailábamos... Acariciábamos a los pe-

rros, su pelo suave y mojado, sus pezuñas brillantes y su cola 

moviéndose rápidamente. Compartiendo así su alegría con no-

sotras. 

Al subirme al coche noté el ‘olor a viaje’; así lo llamo yo. Esa 

sensación de vacaciones que asocio con el material del coche, 

como cuando solíamos ir a la playa antes de la pandemia, para 

bañarnos en el mar y respirar la brisa húmeda durante el calor 

del verano. Pasear por la orilla notando la arena en los pies, bus-

car conchas escondidas y hacer castillos de arena. Qué bien nos 

lo pasábamos. 

Observé a través del cristal el mismo árbol de siempre, solo en 

la llanura, pero grande y fuerte como el que vi este verano en la 

Viernes
Lucía González Moreno

Hospital General Universitario de Albacete

GANADORA CATEGORÍA C
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montaña. Los dos fuimos modelos de la cámara, formando una 

escena de película.

Pasados quince minutos, llegué a mi destino. Me bajé del co-

che y crucé la puerta. Respiré. Ese olor que cada viernes inunda 

mi nariz, el olor a hospital que me hace volver al presente para 

centrarme en luchar para ganar, para vivir, para recordar.

Sentir es vivir, y vivir cada momento es asegurar que vas a re-

cordar. Y eso es lo que importa, porque nadie me ha dicho que no 

vaya a ganar, y cuando lo consiga, seguiré teniendo momentos 

como aquellos, para recordar.



Ilustración: Kike Sánchez

Un infierno del que salí
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Os voy a contar mi historia; espero que os haga entender que 

callar no es siempre la mejor opción.

Siempre había sido una niña muy feliz, hasta aquel día de ins-

tituto en el que cambió todo, aquel día en el que mi vida pasó a 

ser un infierno por un simple acto que nadie se atrevía a realizar: 

proteger a una niña.

Todo empezó un martes. Estaba con mis amigas riendo en el 

recreo, como siempre, hasta que vi a un chico metiéndose con 

una niña. No pude quedarme sin hacer nada y salí a defenderla: 

ese acto fue la puerta de entrada al infierno.

Vi la cara de asombro del chico, la cara de alguien que no espe-

ra que se enfrenten a él. El chico miró hacia los lados, su mirada 

recorrió a todos los compañeros que asistían a aquel espectácu-

lo. Él no podía decepcionar a su público, tenía que demostrar que 

tenía el control, que era el más fuerte. Así que me empujó y caí al 

suelo, me inmovilizó, me cogió del brazo y empezó a tirar hacia 

atrás. Por más que le dijera que parase, por más que mis lágri-

mas caían por mis mejillas, no paró. No paró hasta que se oyó 

un crac seguido de un grito, un grito tan fuerte que hizo que me 

Un infierno del que salí
Lorena Pintado Pérez

Hospital General Universitario Reina Sofía de Murcia
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doliera la garganta por el esfuerzo, un grito tan fuerte que oyeron 

los profesores desde el otro lado del patio. Entonces, el chico se 

apartó lo más rápido que pudo.

—¿Qué ha pasado? —preguntaron los profesores.

Iba a decir la verdad, pero lo miré y un miedo enorme recorrió 

todo mi cuerpo, impidiéndome hablar.

—Se ha caído —respondió aquel chico que tanto miedo me 

daba.

El profesor me miró y asentí.

Por desgracia, no acabó ahí, y cada vez iba a más porque nadie 

le decía nada; sus actos no tenían consecuencias sobre él.  Algu-

nos compañeros se reían, y eso (y mi miedo) era su combustible 

para seguir.

Al principio, solo eran empujones por los pasillos o zancadi-

llas antes de entrar a clase. Pero, después empezaron a lanzarme 

bolas de papel en clase que más tarde pasaron a ser piedras o 

sacapuntas (de esos de metal), y eso sí que dolía.

Mis compañeros miraban, pero nadie me defendía. Supongo 

que por miedo a que se lo hicieran a ellos, pero, no hacer nada 

es pasarse al otro bando, porque eso también me hacía daño, me 

hacía sentir que estaba sola y que no le importaba a nadie.

El chico dejó de conformarse con el instituto y empezó a se-

guirme fuera de allí, por lo que opté por volver corriendo a mi 

casa y no salir en todo el día. 

Me alejé de mis compañeros (nadie se acercaba a mí) y de mi 

familia, pues siempre estaba en mi cuarto. Mi sonrisa fue desapa-

reciendo, no era la chica de antes. Vivía con miedo e impotencia. 



• 107 •

XV Certamen Internacional de Relatos “En mi verso soy libre”

No entendía como había tenido el valor para defender a aquella 

niña, pero no para defenderme a mí, ni para contarlo. Siempre 

me inventaba alguna excusa, no sé si por miedo o vergüenza.

Los días pasaban y cada vez era peor, cada vez me hundía más. 

Siempre, al volver del instituto iba directa a mi habitación, me 

tiraba sobre la cama y comenzaba a llorar. Después, me levan-

taba y me miraba al espejo, mi cuerpo estaba lleno de heridas y 

moratones que ocultaba y que cada vez iban siendo más. 

Aquella vez fue diferente, mientras las lágrimas bajaban por 

mis mejillas, mi cuerpo se dirigió a la ventana. Iba a saltar, pero 

algo me detuvo: mis recuerdos, los recuerdos de antes de aquel 

día, los recuerdos en los que reía sin parar, aquellos recuerdos en 

los que era feliz.

Las mañanas, corriendo en el campo junto a mis perros, cons-

truyendo cabañas, buscando bichos raros... Las tardes, jugando 

con mi hermana, haciendo la tonta solo para hacerla reír o, junto 

a mis amigas, haciendo miles de locuras. Las noches, acurrucada 

junto a mis abuelos mientras me contaban un cuento o junto a 

mis padres viendo una película, todos bajo una manta en el sofá.

Me entraron unas ganas enormes de volver a aquella época en 

la que era feliz, y vinieron más recuerdos felices, uno detrás de 

otro: las partidas al parchís junto a mi abuela en las que curio-

samente siempre ganaba, los caramelos que mi abuelo siempre 

me daba a escondidas, las sonrisas de mi hermana al ver que le 

enseñaba algo nuevo... 

Empecé a llorar con todas mis fuerzas, quería recuperar mi 

vida y que todo volviera a ser como antes. Y lloré y lloré cada vez 

más y más fuerte, hasta que entró mi madre. Vi el miedo en sus 
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ojos al ver a su hija en el borde de la ventana, vi la culpa de no 

haberse dado cuenta antes.

Mi madre se acercó y me abrazó. En ese momento, sentí que el 

miedo se desvanecía por primera vez en meses. En ese momento 

me sentí arropada, protegida en los brazos de aquella persona 

que era la que más me quería y que siempre había estado ahí. Eso 

me dio fuerzas para contarlo todo, solo necesitaba sentir que al-

guien estaba conmigo, que no estaba sola y que había una salida 

de ese infierno.

Al día siguiente, como solía hacer en clase, el chico me lanzó 

una piedra, pero esa vez fue diferente porque tuve el valor nece-

sario para levantar la mano y decir lo que me llevaba callando 

meses. Mis compañeros me apoyaron y eso me dio más fuerza.

Mi madre, por su parte, informó al instituto de lo que estaba 

ocurriendo. Aquel compañero y yo  acabamos yendo a un psicó-

logo, porque al contrario de lo que la mayoría de la gente piensa, 

un psicólogo no trata a personas que están locas, sino que ayuda 

a personas que tienen problemas. Aquel chico también tenía pro-

blemas que no sabía solucionar y, para sentirse bien, para ocultar 

su dolor, tenía que demostrar su fuerza.

Me di cuenta de que no siempre detrás de una maldad hay una 

mala persona, y el chico comprendió que hay otras salidas para 

sentirse valorado. También aprendí que no hay que avergonzarse 

de nuestros problemas, que hay que alzar la voz y dejarnos ayu-

dar, pues eso no es de cobardes.



Ilustración: Francesca Cristina Ureña

Lo que uno conoce, permanece
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«Las mejores historias jamás contadas son recuerdos de 

veladas», decía mi madre siempre.

Yo, cuando era pequeña, no lo entendía. Es más, se lo reba-

tía. Pero, después del verano de 1998, todo, absolutamente todo, 

cobró sentido. Tengo quince años y, este verano, no me apetece 

ir de vacaciones al lugar donde veraneamos siempre, A Coruña. 

No es que el lugar no me guste, al contrario, me gusta todo: los 

paisajes, el mar abierto que parece infinito, las calles, la parte 

vieja de la ciudad, la playa que tenemos al lado del sol y, por las 

noches, dormir con edredón. Me encantaba todo eso y mucho 

más. Pero, el único problema es que no tenía ni un solo amigo.

De camino a nuestro destino, el único sonido del coche eran 

mis quejas y mi madre, harta, diciéndome que seguro que ese 

año hacía amigos, pero yo no iba con las expectativas tan altas 

como ella. Una vez, llegamos al chalet que teníamos allí. Lo pri-

mero que hice, después de sacar las maletas del coche y llevarlas 

a mi cuarto, fue coger mi tabla de surf, el neopreno y bajar a Bas-

tiagueiro, a pesar de ser casi de noche.

Lo que uno conoce, permanece
Alejandra Martín de la Iglesia

Hospital Universitario Infantil Niño Jesús de Madrid
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Cuando pisé la arena, y miré hacia el agua, el mar estaba com-

pletamente plano, solo pasaban series de tres olas cada mucho 

rato. Aun así, decidida, me metí en el agua. Mientras esperaba co-

ger alguna ola, miré a mi alrededor y, muy cerca de mí, vi a un chi-

co con el pelo rubio, corto y muy rizado que parecía tener mi edad 

o un poco más. No le di importancia, hasta que un despiste mío 

hizo que nuestras tablas chocaran. Él se giró, con un semblante 

muy serio. Pude ver sus ojos color caramelo y su piel pálida. Pensé 

que me diría cualquier barbaridad, pero lo único que dijo fue:

—Me llamo Xavi, ¿y tú?

Yo me quedé atónita, absorta en la película que me había crea-

do en la cabeza de lo que podía haber pasado. Salí de mi trance 

y respondí:

—Yo, Alejandra, encantada —dije con un tono que denotaba 

cierta inseguridad en mis palabras.

Después de ese momento, tuve la sensación de que seríamos 

buenos amigos.

Salimos juntos del agua y, hablando, resultó que los dos vivía-

mos muy cerca, así que Xavi se ofreció a acompañarme hasta mi 

casa. Una vez llegamos a la puerta, él me hizo una propuesta que 

sabía que cambiaría el verano del que tan poca fe tenía:

—Mañana por la mañana, bajaremos a la playa unos amigos y 

yo, ¿te apuntas?

Xavi me miró con cara de alegría y entusiasmo para que yo di-

jera que sí. Acto seguido, asentí con la cabeza, haciéndole saber 

que me apuntaba al plan.

Acabábamos de llegar a Bastiagueiro, cuando me fijé que en 

el cruce de entrada de la playa había un chico y una chica que 
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parecían tener nuestra edad. Nos acercamos a ellos y Xavi dio 

respuesta a mi sospecha cuando dijo:

—Estos son Pol y Margarita —con esa simpatía tan típica de él 

que invitaba a hacerse amigo suyo.

Nos presentamos y, por lo que hablamos de camino a buscar 

un hueco donde dejar nuestras cosas, me parecieron dos per-

sonas muy simpáticas y, la verdad, es que los dos eran bastante 

guapos. Margarita era una chica alta y esbelta, de pelo casi pla-

tino con ondulaciones notorias. Sus ojos eran de un color ma-

rrón carbón, en los que apenas se podía apreciar la pupila. Unas 

pequeñas pequitas por la zona de la nariz y unos labios finos de 

color rosado. Pol era un chico alto para tener un año más que yo. 

Tenía la tez oscurecida por el sol que hacía que sus ojos verdes 

cálidos que expresaban simpatía reflectasen mucho más a con-

junto de unos labios carnosos que creaban, junto a sus rasgos 

perfectamente definidos, un balance perfecto en su rostro.

Todos nos dirigimos hacia el mar con nuestras tablas de surf, dis-

puestos a coger cuantas más olas mejor, y todos reímos, nos caímos 

y nos divertimos a más no poder. Hasta Pol y Xavi empezaron a ha-

cer trucos para impresionarnos. Se les daba bastante bien, aunque, 

por supuesto, algunos de los que intentaron realizar, fueron fallidos.

La marea empezó a bajar y Margarita nos propuso ir a una 

cueva a la que, por lo visto, sólo se podía acceder con la marea 

baja, porque se entraba en ella a pie. Los brazos se me empezaron 

a cansar, cuando, de repente, Margarita gritó:

—¡Es aquí, chicos!

Xavi y yo íbamos los más atrasados y, al escucharla, cogimos 

carrerilla para llegar lo antes posible. Una vez todos estábamos allí, 
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dejamos apoyadas nuestras tablas en las rocas más cercanas a la 

entrada, y tuvimos que andar un poco sobre unas rocas hasta en-

trar en la cueva. Era bastante alta y un poco estrecha. Miré hacia 

arriba y me di cuenta del enorme agujero por donde entraban rayos 

de sol, que provocaban que los pequeños destellos metálicos que 

se encontraban en la pared de tonos rojizos centelleasen, y que las 

plantas que se encontraban en la superficie bajaran buscando más 

humedad y oscuridad iniciales con un infinito bajo estas, haciéndo-

les saber a las demás personas que entrasen que nosotros habíamos 

estado allí. Justo al terminar de tallarlas, escuchamos como las olas 

empezaban a entrar y la marea a subir. Al salir, cogimos las tablas 

y nos dirigimos unos metros más allá de la cueva donde Pol se fijó 

en que había unas escaleras rojas. Pudimos subir a ellas gracias a la 

tregua de tiempo que la marea nos había dado a pesar de estar los 

primeros escalones bañados por el mar. Mientras las subíamos, nos 

dimos cuenta de que no llegaban a ninguna parte, así que Pol, para 

sorpresa de los demás, en vez de bajar las escaleras, se tiró de ellas 

a modo de trampolín, y los demás fuimos detrás. Subiéndonos y ti-

rándonos, fueron pasando las horas y el sol empezaba a esconderse 

tras la línea infinita del horizonte que creaban el mar y el cielo, por 

lo que nosotros remamos de vuelta a la playa.

Cuando llegamos a la orilla, todos pelados de frío, corrimos a 

secarnos con nuestras toallas y, mientras Xavi y Margarita fueron 

a comprar algo para cenar, Pol y yo encendimos una pequeña fo-

gata porque, con el sol ausente y la brisa del mar, el norte se ha-

cía notar. Pol, que estaba sentado a mi lado, notó que tenía la piel 

de gallina y, acto seguido, se quitó su sudadera y me la ofreció.

—No tengo frío, estoy bien, pero gracias —dije, con un tono de 

amabilidad y educación, a pesar de no sentir ya las mano.
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—No seas cabezota y póntela. Yo tengo otra en mi mochila —dijo 

Pol, con una sonrisa pícara dibujada en su rostro.

Mientras me ponía su sudadera, notaba como mis mejillas co-

menzaban a ruborizarse y, en un intento inútil por hacer que 

no se me notara, Pol rodeó mis hombros con sus brazos y, acto 

seguido, me besó. 

Todos estos recuerdos, aventuras y más, se encontraban en el 

diario de tapa negra donde se podía apreciar escrito ‘1998’. Mi 

madre se había empeñado en que buscase el diario en el ático 

del antiguo chalet que teníamos en La Coruña. Junto a este, se 

encontraba una caja con la misma fecha escrita en ella, y yo, 

que soy muy cotilla, la abrí. Estaba repleta de fotos de aquel ma-

ravilloso verano que vivió mi madre, donde pude apreciar per-

fectamente a Pol, Xavi —que, a pesar de haber cambiado con el 

paso de los años, seguía manteniendo su expresión de simpatía—, 

Margarita —que seguía exactamente igual a como la describió mi 

madre en su momento— y, por último, mi madre, Alejandra, con 

una sonrisa que hacía imposible que pasase desapercibida.

Gracias a todos estos recuerdos escritos por mi madre en su 

momento y los que me quedan por leer, sé por qué tengo el pla-

cer de llamar a Pol papá, a Xavi, padrino y a Margarita, tía Mar-

got. Porque, a pesar de no ser familia de sangre, para mí sí que lo 

son. Y, como dicen, los amigos son la familia que uno escoge. Y 

mi madre eligió a los mejores. Ya sé por qué insistía tanto en que 

encontrara este diario. Al fin y al cabo, sí que nos parecemos más 

de lo que pensaba.
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Ilustración: Miguel Alemán

Mis recuerdos en Transilvania
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Me llamo Vanesa y tengo catorce años. Soy divertida, apasionada, 

soñadora, fuerte en muchos aspectos, positiva, muy perfeccionista, 

amable, con buen corazón y solidaria, pero a la vez soy muy com-

pulsiva, impaciente, dramática, demasiado organizada y cabezota.

Nací en Cuenca, soy manchega y, a la vez, como mis padres 

nacieron en el norte de Rumanía, en un pueblo llamado Lunca La 

Tisa, muy cerca de Ucrania, soy también rumana.  Mis padres ha-

blan entre ellos en ucraniano. Conmigo hablan en rumano, por lo 

que yo entiendo ucraniano y hablo rumano y español.

Hay una ciudad llamada Siguetu Marmatiei, de grande como 

Cuenca, que tiene una de las mejores heladerías que he visto en 

mi vida. Allí hay tartas y bizcochos exquisitos, también hacen he-

lados caseros y buenísimos de sandía, melón, frambuesa, melo-

cotón y otros sabores. Las bebidas son como las de España, pero 

tienen otras que solo las venden allí.

A mí me encanta ir allí. Vamos todos los veranos. Cuando mis 

padres van a la ciudad en coche, yo me apunto para pasar por 

esta cafetería, se llama Cafetería Lleana.

Mis recuerdos en Transilvania
Vanessa Marfici

Hospital General Universitario de Albacete
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Mi pueblo rumano es muy bonito, lleno de árboles, arbustos, 

montañas y caminos. El color predominante es el verde y, des-

pués, el marrón y el azul.

Lunca La Tisa se ha modernizado mucho. Han emigrado todos 

(a Francia, Alemania, Italia, Reino Unido, España…). Hay dinero por 

la emigración y la gente invierte sobre todo en casas en el pueblo.

Cuando tenía ocho o diez años, jugaba en la calle con otros 

chicos de mi edad, pero ahora esos amigos, al crecer, hacen cosas 

de adolescentes y no dejan nunca el móvil.

Ahora tengo una amiga de dieciocho años, llamada Gabriela, con 

la que me llevo muy bien y salgo con ella. Voy a dormir a su casa, se 

preocupa por mí, comemos juntas, lloramos y reímos juntas. Ella es 

la mitad de mi vida, la echo mucho de menos  y no sé si la volveré a 

ver porque, a lo mejor, se va a trabajar fuera el próximo verano.

Gabriela se está planteando venir uno o dos meses a España, 

así yo le enseñaría como son las costumbres y la cultura de aquí 

para que se integre.

Me gusta mucho ir a Rumanía en verano, recambia el chip. Des-

pués de tantos deberes y estudios, escapar allí es lo mejor del mundo.

Os recomiendo a todos ir a Rumanía. Las comidas son delicio-

sas, mi favorita se llama mamaliga, un branza que se hace con 

harina de maíz, queso, nata y tocino.

También podéis visitar el castillo de Drácula, el delta del Danu-

bio y otras maravillas.

Rumanía es un país precioso, lleno de vida, de color, de aire puro, 

de turismo, de diversión, de escapadas, de felicidad, en definitiva.

Rumanía es vida.



Ilustración: Francisco Salcedo

Un día sentí que había perdido mi cuerpo
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Me desperté en mitad de la noche y me sentí extraño, como si 

me faltara algo, y no sabía el qué. Me levanté y fui a mojarme la 

cara para despejarme, me la lavé y al secarme me miré al espejo… 

no veía nada, no había nada, ¡no tenía reflejo!

Del susto me desmayé… Cuando recobré la consciencia, me 

senté en el suelo y empecé a pensar, ¿dónde está mi cuerpo?

Empecé a pensar qué es lo que había estado haciendo, para ir 

a buscar mi cuerpo. Recordé lo que siempre hacíamos, íbamos a 

trabajar, y en el descanso siempre íbamos al mismo local, un bar a 

la vuelta de la esquina, a tomar el café y desayunar los donuts que 

el dueño prepara. Después volvíamos al trabajo hasta el mediodía 

y volvíamos a casa por el parque, comíamos y descansábamos 

para luego salir a dar un paseo.

Al recordar lo que hacíamos salí en busca de mi cuerpo, busqué 

por cada lugar, pero no encontré nada. Decaído, volví a casa. 

Prendí la luz de la entrada y miré a la izquierda, a un espejo que 

siempre mirábamos antes de salir de casa, pero seguía siendo 

Un día sentí que había 
perdido mi cuerpo

Adrián Xosé González Rodríguez

Hospital de Día Infanto-Juvenil La Ería de Oviedo - Asturias
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igual, no me veía en él. No tenía reflejo, no tenía cuerpo, mi 

cuerpo.

Cabizbajo, me fui a la cama a ver si por suerte esto era una 

pesadilla y cuando me levantara todo estaría bien. Me tumbé en 

la cama y me quedé mirando unos minutos el techo hasta que 

me dormí…

¡Piii, piii! Me desperté sorprendido por el sonido de la alarma, 

no recordaba que la había puesto. Encendí la lámpara de la mesilla 

de noche y estiré el brazo, para apagar la alarma. Me senté en el 

lateral de la cama mirando cómo empezaban a salir los primeros 

rayos de sol…

¡Piii, piii! Salté de la cama del susto que me dio la alarma, 

¿por qué vuelve a sonar si la acabo de apagar? Agarré el reloj y 

lo apagué. Me quedé unos segundos mirándolo, por si volvía a 

sonar, pero parecía que no iba a sonar más, así que sin más lo 

dejé otra vez en la mesilla, pero algo captó mi atención: en la 

mesilla había una nota, que agarré y empecé a leer.

Ponía que tenía que ir a la ciudad vecina para una reunión 

de trabajo. Ahora que había leído la nota recordé que habíamos 

puesto esta nota con la alarma para recordarnos que teníamos 

que coger el tren. Me alegré, ya sabía dónde tenía que buscar 

para encontrar mi cuerpo.

Corrí a la estación de trenes y por suerte un tren iba a donde 

yo tenía que ir, pero… ¡Estaba a punto de salir! Corrí lo más rápido 

posible hacia el tren y entré justo cuando se estaban cerrando 

las puertas. Suspiré y cogí aire. Lo había conseguido, estaba un 

paso más cerca de encontrar mi cuerpo. Caminé por el vagón 

y me senté al final, un lugar solitario y alejado de los demás 
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pasajeros que iban en el tren. Aunque no me pueden ver, es mejor 

estar alejado de ellos, por si acaso. Miré por la ventana para 

distraerme, ya que sería un viaje largo, de algunas horas. Después 

de un tiempo, me quedé dormido. Al despertarme, miré cómo los 

pasajeros seguían donde recordaba, algunos leyendo o hablando 

entre ellos, haciendo sus cosas, como, por ejemplo, una anciana, 

que estaba tejiendo lo que parecía un jersey; sonreí por eso, me 

recordó cómo mi abuela me había tejido una bufanda.

Después de recordar, fijé mi mirada a la ventana. Todo 

era normal, árboles y árboles y más árboles, hasta que me di 

cuenta: ¡mi parada se había quedado atrás! Aunque es una zona 

de montaña, en mi destino habían talado muchos árboles para 

construir carreteras. Al percatarme de mi situación, empecé a 

estresarme, no sabía qué hacer. Así que, con la cabeza dándome 

vueltas, abrí la ventana… Una corriente de aire frío me hizo 

cerrar los ojos por un instante, escuchaba las quejas de los demás 

pasajeros por el aire frío; no en vano estábamos en invierno. Me 

armé de valentía y salté. Miré cómo iba a caer en un sitio llano, 

parecía que la suerte estaba de mi lado, pero de repente el sitio 

llano pasó a ser una colina y, al tocar suelo, empecé a rodar colina 

abajo… ¡Zas! Todo se volvió oscuridad.

Empecé a abrir los ojos desorientado, me había golpeado 

contra un árbol. Me quité como pude todas las hojas que me 

cayeron encima al chocar y miré a mi alrededor. No se veía bien, 

estaba todo muy oscuro, se había hecho de noche mientras estaba 

inconsciente. Tomé rumbo por donde creía que había rodado 

desde el tren para así llegar a las vías y seguirlas hasta la ciudad.

Seguí caminando, apoyándome en los árboles, porque no 

se veía ni gota. Sentí cómo algo me mojaba la cabeza, y otra 
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y otra. ¡Mierda! Empezó a llover y corrí para buscar un lugar 

donde refugiarme de la lluvia. Corrí en línea recta, intentando 

no chocarme con nada, pero la suerte nunca está conmigo y 

entonces, ¡zas!, caí al suelo. Sobándome la cabeza, descubrí que 

me había vuelto a chocar con otro árbol y maldije mi suerte.

Mire el árbol, ¡es enorme!, y parece viejo. Empecé a rodearlo 

con una mano apoyada en él, ¡pum!, ¡joder!, ahora, qué. Miré a ver 

qué había pasado para que me cayera, y era que había un agujero 

en el árbol. Suspiré y me quedé ahí hasta que parara la lluvia. 

Tiempo después paró la lluvia y empezaban a salir los primeros 

rayos de sol. Quién me iba a decir que pasaría una noche entera 

en un bosque. Salí del árbol y retomé mi camino, y al fin llegué a 

las vías del tren, rumbo hacia mi cuerpo.

Tiempo después podía divisar las carreteras en construcción 

y, un poco más lejos, la ciudad, así que con alegría empecé a 

correr para llegar cuanto antes. «Por fin llegué», me dije. Tomé 

rumbo hacia donde debía ir a la reunión, al llegar me acerqué a la 

puerta e intenté abrirla, pero estaba cerrada. Miré a ver si había 

otra forma de entrar y vi que había un cartel donde ponía que los 

domingos cerraban. «No puede ser», pensé. 

Corrí al hotel más cercano y entré, sonó una campanita al 

abrir la puerta y miré al recepcionista, que miró a donde estaba 

y después volvió a lo que estaba haciendo. Suspiré, si me pudiera 

ver, esto sería más fácil, solo tendría que preguntar y ya estaría. Me 

acerqué y empecé a mirar el libro de clientes, mientras él estaba 

distraído. Pasé hoja tras hoja hasta que encontré mi nombre. 

Vi que ya se había terminado la reserva y se había marchado:

—«¡Ahora qué voy a hacer!» —grité.
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Salí corriendo con el sonido de la campanita detrás, calle tras 

calle a ver si con suerte lo encontraba, pero… La suerte nunca 

está de mi lado. Cansado, volví a la estación de trenes a esperar 

un tren que me llevase de vuelta a casa. Subí al tren y me volví a 

sentar atrás del todo otra vez. Me quedé mirando por la ventana 

durante todo el viaje, había empezado a nevar. Al llegar, me bajé 

y a paso lento me fui a casa, pasando por el mismo camino que 

siempre cojo. Pasé delante del trabajo, del bar, donde estaban 

recogiendo para cerrar: «Normal», pensé, ya eran casi las once 

de la noche. Seguí caminando, viendo como la nieve pintaba de 

blanco las calles.

De repente, un perro, por lo que parecía, callejero, se cruzó 

en mi camino y empezó a ladrarme. Me quedé congelado, ¡me 

podía ver! Con calma di unos pasos atrás desconcertado, no sabía 

cómo me podía ver, será verdad que los animales tienen un sexto 

sentido para ver o sentir cosas que los humanos no pueden. Otro 

ladrido hizo que pegara un brinco. Vi cómo el perro empezó a 

acercarse agresivamente, así que, sin mirar atrás, salí corriendo. 

Lo primero que me vino a la mente era ir al bar a esconderme del 

perro.

Por suerte, seguía abierto, todavía no habían cerrado, así que 

me metí dentro. Miré cómo el perro estaba acercándose, así que 

me metí en el baño. Escuché al perro ladrar y al dueño del bar 

intentando espantarlo. Tiempo después ya no escuchaba nada, 

así que salí del baño y eché un vistazo:

—Todo despejado —susurré.

Me acerqué a la puerta para irme. «¡No se abre!», pensé. No 

podía ser, estoy encerrado. Sin nada más que hacer, me acosté 

en uno de los sofás que había y me dormí. Me desperté por unos 
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ruidos. Era el dueño ordenando las cosas para abrir, así que me 

levanté y, sin más, me fui. Volví a retomar el camino a casa atento 

a no encontrarme con el perro otra vez. Las calles ya estaban 

todas nevadas, los prados, blancos como las hojas de los árboles.

De repente, escuche un gruñido. Con un poco de temor, me 

giré y ahí estaba el perro, mirándome. Salí corriendo lo más 

rápido posible: «Estoy cerca de casa, estaré a salvo allí», pensé. 

Seguí corriendo con los ladridos del perro detrás de mí: «Un poco 

más», pensé.

De repente, me resbalé por la nieve y me deslicé por una 

cuesta del parque. Al frenar, miré para arriba y vi al perro que me 

estaba ladrando y, después, se fue moviendo la cola: «¿Por qué 

está moviendo la cola?», me pregunté. Suspiré y me di la vuelta 

caminando por el parque. Un poco lejos, vi a un hombre sentado 

en un banco con gran melena y barba, parecía como ido. Me 

acerqué, no por curiosidad, sino porque tenía la necesidad de ir. 

No sabía por qué, pero me acerqué. Cada paso sentía como si lo 

que estaba a mi alrededor desapareciera y solo estuviéramos él 

y yo. El hombre levantó la mirada y me miró con sus ojos idos, 

como vacíos. Seguí caminando hacia él. Él se levantó y, como si 

nos atrajéramos, también empezó a caminar hacia mí. Cada paso 

venían recuerdos a mi mente, una vida que recuerdo, pero a la vez 

no, como si me faltara un trozo para completar los recuerdos. No 

parecía que fuera solo a mí, él también tenía esa expresión en su 

cara. Esos ojos que parecían vacíos empezaron a soltar lágrimas 

y, ahí lo supe: «Te encontré».

Mi nombre es Jan y hoy os voy a contar cómo había perdido mi 

alma. Yo era un hombre muy ajetreado, trabajaba mucho y muy 

rápido, y una noche me levanté y no sabía dónde estaba ni quién 



• 129 •

XV Certamen Internacional de Relatos “En mi verso soy libre”

era. Busqué ayuda y fui a un profesional. Ahí me dijo que a veces 

vamos tan rápido que dejamos nuestra alma atrás. Yo pensé que 

me estaba tomando el pelo, pero era verdad. Desde ese día, fui 

más lento y con paciencia, esperando a que me encontrara mi 

alma. Y ese día llegó; estaba sentado en un banco mirando a la 

nada, hasta que tuve la necesidad de mirar a mi derecha: ahí, 

a lo lejos, vi una sombra que se estaba acercando, me levanté 

inconscientemente y también me fui acercando. Con cada paso 

que daba, me venían recuerdos a la mente, recuerdos de una vida 

que recuerdo, pero a la vez no, como si me faltara un trozo de 

ellos. Empecé a llorar y dije: «Te encontré».

Empecé a escuchar aplausos y dejé escapar un suspiro y sonreí, 

parece que les había gustado nuestra historia, mi historia. 

Me levanté de la silla en la que estaba y me incliné haciendo 

una reverencia hacia al público, dándoles las gracias. Me di media 

vuelta y salí del escenario, escuchando los aplausos.
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Ilustración: Fernando Álvarez

Reflexiones con sabor a café
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Me encuentro aquí sentada con un café en la mano, el ruido 

de la cuidad de fondo, a mi mente llegan miles de maravillosos 

y bonitos recuerdos. Nunca llegué a valorar las pequeñas cosas: 

el reírte por nada, el tener la sensación de que nunca el día es 

demasiado largo, no tener preocupaciones que inundan la cabeza 

constantemente.

Cuando eres niño, deseas que el tiempo pase muy rápido y 

hacerte mayor, no valoras la inocencia, lo increíble que es ser 

una persona sin obligaciones, horarios que cumplir, trabajos que 

entregar, llegar a fin de mes...

En definitiva, cuando te haces adulto, tu mente suele viajar a 

esos momentos en los que fuiste feliz.

Miro por la ventana y solo veo grandes edificios. Se me viene 

a la mente cuando un día, en la plaza del parque (la cual estaba 

llena de árboles y hermosas plantas, que los mismos vecinos se 

encargaban de cuidar), les decía a mis amigos que yo de mayor 

viviría en una ciudad con enormes rascacielos, bonitos restau-

rantes, majestuosos teatros, cines...

Reflexiones con sabor a café
Luna Marín Castillo

Hospital Nuestra Señora del Perpetuo Socorro de Albacete
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Me parecía tan aburrido ese lugar. No apreciaba esa tranquili-

dad, ese aire tan puro, esa vegetación tan maravillosa, con miles 

de olores y colores.

En esas tardes de largas tertulias, mezcladas con risas, pipas y 

refrescos, donde no había silencios, siempre surgía un tema tras 

otro. Tampoco faltaba él o la que te sacaba una sonrisa con sus 

trastadas. Una época en la cual no necesitábamos un móvil para 

comunicarnos y divertirnos; no existía la obsesión por la perfec-

ción, la imagen perfecta no tenía relevancia alguna.

A mi memoria llega aquel día de verano en que mis amigas y yo 

cogimos la bicicleta para ir al pueblo de al lado, a comprar al merca-

dillo de los jueves. Allí encontramos unas ridículas camisetas que a 

todas nos encantaron, para estrenarlas esa noche en la verbena del 

pueblo. Nos lo pasamos genial. Recuerdo que fue una de las mejores 

tardes de mi vida, peinándonos y maquillándonos. Todas tan dispues-

tas llegamos a la plaza. La gente mayor se reía y disfrutaba de vernos 

felices, a la vez que decían: «Qué bonita que es la juventud». Y qué 

razón llevaban... Hoy en día, nos preocupamos tanto por la apariencia 

y por estar siempre impecables, dejando tantas cosas por el camino…

En mis recuerdos, mi vida no estaba atada a un reloj, aunque me 

enfadaba cuando me levantaba tarde y había perdido horas de diver-

sión y juego. Esas mañanas de verano, de coger ranas, de trepar árbo-

les como ardillas, acabando siempre con las rodillas raspadas, jugar a 

la rayuela, a la comba. La única preocupación que teníamos era llegar 

pronto a la cena y, con el último bocado, volver a salir a la calle a jugar 

con los vecinos, hasta altas horas de la noche. Que sencillo era todo...

Que sería de nosotros, en esta vida tan materialista que vivi-

mos, sin esos sencillos y maravillosos recuerdos de nuestra ni-

ñez, de esas vivencias y enseñanzas. Nada, no seríamos nada.



Ilustración: Loles Salas

Sensación de verano
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Hoy es un día de esos en que todo lo que me rodea me mo-

lesta. Estoy metida en una habitación donde lo único que hago 

es dormir casi todo el rato, y no estoy exagerando. Claro está, es 

normal que me venga el recuerdo y más en este momento…

El recuerdo de mi pueblo materno, todos los árboles, los ca-

minos verdes, mi río favorito, el sonido de las vacas caminando 

por la noche al lado de la ventana de mi cuarto, mis gatitos mau-

llando en la puerta, los paseos que me doy hasta que empieza a 

oscurecer, el olor de la montaña, el fresco de la tarde noche, el 

cielo lleno de estrellas, los atardeceres y amaneceres tan bonitos 

que hay, el sonido de los pájaros, la pareja de cigüeñas cuidando 

sus pollitos, que siempre que voy en verano coincide con el naci-

miento, las calles de mi pueblo, que siempre están tan llenas de 

vida, me viene el recuerdo de la sensación de verano.

Creo que es normal que me vengan todos los buenos recuerdos.

El señor que pasa todas las mañanas con las ovejas, cantando 

o silbando, la abuelita que suele pasar poco después con su cabra 

o la mujer que tanta gracia me hace porque cada vez que abre 

Sensación de verano
Ana Hervás Tsvetanova

Hospital General Universitario Santa Lucía de Cartagena
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la boca suelta alguna tontería de las suyas. La mujer de la tienda 

que tanto me consiente, mi madre siempre me echa la bronca 

porque me invita a muchas cosas, pero bueno, ella lo sigue ha-

ciendo. El vecino de enfrente que siempre me lleva a ver sus pe-

rritos, es cazador, y no sé cómo lo hace, pero siempre alguna de 

sus perras está dando a luz. Mis amigos, que no son lo mejor que 

hay en el mundo, pero me pasean en sus caballos como si fuera 

una princesa.

Mi mejor amiga de allí, con la que tan bien me lo paso, su 

madre siempre nos acaba poniendo a hacer cosas que en circuns-

tancias normales no haría, pero la verdad que allí y con ellas se 

hace hasta divertido. Siempre hay algo que hacer. Por las maña-

nas, muchas veces me llevan a su tienda para ayudarlas un poco 

y, por las tardes, alguna vez viene su hermano y nos pasea en el 

coche, con la música a tope y las ventanas bajadas. ¡Nos lo pasa-

mos genial!

Me viene el recuerdo de mi familia, que al tenerla tan lejos 

solo puedo ver en verano. Mi prima… ¿Qué podría decir de mi pri-

ma? Me cabrea mucho, sinceramente, y a veces diría que la odio, 

pero por ella movería cielo y tierra, si hace falta. Tenemos nues-

tros más y nuestros menos, pero las dos sabemos a dónde vamos 

a acudir el día que necesitemos algo. Siempre nos buscamos la 

manera de liarla de una manera u otra. A nuestras madres ya les 

da pánico juntarnos, ¿será porque les recordamos a ellas cuando 

eran pequeñas? Podemos usar cualquier tontería para divertirnos 

un rato. Estuvimos por lo menos dos años jugando con una caja 

de cartón que llegó a un punto que verla daba hasta lástima. La 

de veces que nos habremos bañado a las tantas de la noche en la 

piscina. Y me estoy acordando de la vez que tiramos al gato a la 

piscina… Ya…, sabíamos que no era buena idea, y que a los gatos 
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no les gusta el agua, pero la risa que nos dimos no tiene precio. 

Ella es como mi hermanita pequeña, nos llevamos como el perro 

y el gato, pero, ¿qué hago?, si al verla a ella siento una alegría 

dentro de mí, como la de un niño de cinco años comiéndose un 

helado.

Pero, por supuesto, la persona más importante de allí, para mí, 

siempre será mi abuelo. Es la única persona capaz de alegrarme 

un poco los días como estos, es la única persona con la que quie-

ro estar cuando todo me molesta. Es una de las mejores personas 

que puede existir, y no lo digo porque sea mi abuelo, sino porque 

lo sé con certeza. Aparte de su trabajo, que ya tiene mucho mé-

rito, ha sido siempre mi doctor personal para cualquier cosa que 

me ha pasado, mi psicólogo, ya que él es la única persona con 

la que puedo desahogarme y ser yo al cien por cien, siempre ha 

sido mi taxista, para llevarme al sitio más estúpido que os podáis 

imaginar, pero, sobre todo eso, es mi mejor amigo. Eso sí, igual 

que él me ha cuidado hasta ahora, aquí estaré yo, el tiempo que 

la vida me permita quedarme a su lado, para curarle las heridas, 

que son tan suyas como mías, porque a mí también me duelen.

No tengo palabras para demostrar de alguna manera todo lo 

que significa mi abuelo para mí. Es el hombre más fuerte que co-

nozco; desde que falleció mi abuela, hace seis años, lo lleva todo 

para adelante, él solo. Lo admiro muchísimo.

También me viene el recuerdo de la casa de la montaña. Podría 

pasarme horas y horas simplemente viendo el paisaje y no me 

aburriría. Es el sitio al que siempre voy cuando quiero relajarme, 

estoy preocupada por algo o solamente tengo ganas de estar sola 

un rato. También he de decir que las fiestas que nos montamos 

allí no son pequeñas. La casa es muy grande y, al estar literalmen-
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te en mitad de la montaña, no molestamos a nadie con los gritos 

o la música. Esa casa, para mí y para todos, tiene mucho valor 

sentimental. Si no me equivoco, la construyó el bisabuelo de mi 

madre hace mucho tiempo. Cada miembro de la familia tiene su 

habitación, por lo tanto la casa tiene bastantes pisos y bastante 

espacio. Tiene un jardín enorme donde antes había ovejas, caba-

llos y gallinas. De momento, no es la casa más moderna de todas, 

pero a mí siempre me ha encantado. Mi prima y yo hemos pensa-

do en arreglarla en algún momento, pero llegue o no llegue el día 

en que podamos hacerlo, esa casa siempre será mi lugar favorito.



CATEGORÍA E
(Alumnado con diversidad funcional)





Ilustración: Patricia Fernanda García Pereira

A por un riñón
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A por un riñón
Mohamed Amine Azouzout

Hospital Clínico Universitario Virgen de la Arrixaca de Murcia 

GANADOR CATEGORÍA E

El recuerdo que quiero contaros es mi viaje al Hospital Niño 

Jesús de Madrid para ponerme un riñón, el derecho.

Después de comer, vino a mi casa una ambulancia para llevar-

me a Madrid a un hospital muy grande. 

En la habitación estábamos mamá y yo. Había una ventana 

por la que veíamos el parque. Estaba muy alta y, en la puerta, 

había dibujado un robot rojo.

En diálisis había muchos niños, diez. Aquí en Murcia solo éra-

mos dos.

Iba a clase con Sergio, y allí jugábamos con los puzles, torres y 

cartas; también nos daban una tablet o un ordenador para apren-

der y jugar. Después, todos salíamos al patio con pelotas, patines 

y una moto, pero teníamos que esperar turno para montarnos.

Otras veces, nos sentábamos con el profesor y unas guitarras de 

colores (rosa, amarilla, azul…), y las tocábamos diciendo números.

Pasaron los días y me puse muy contento porque ya me podía 

venir a Murcia y me he traído muchos recuerdos y fichas trabajadas.
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Ilustración: María Moya

Nunca hay que rendirse
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Os voy a contar la historia de mi operación. 

Todo comenzó cuando fui al hospital a dormir; estaba muy 

nervioso y feliz porque me iban a operar. 

Conocí a los doctores que trabajaban. Me enseñaron mi 

habitación y me tendí en la  cama para dormir.

A la mañana siguiente, vinieron los doctores para llevarme al 

quirófano y me pusieron una ropa, me hicieron una cosa rara en 

mi boca y al rato me dormí. 

Cuando me levanté, encontré el hierro en mi pierna. Me 

pusieron en una cama con ruedas y me llevaron a mi habitación. 

Me relajé al día siguiente. Los doctores me dijeron que tenía que 

levantarme. 

Yo no podía levantarme, tenía miedo.

Ya habían pasado tres meses en el hospital porque tenía que 

curarme y no podía levantarme. Yo pensaba que era difícil y tenía 

mucho miedo y dolor.

Los dos doctores me dijeron que no hacía daño, yo empecé 

Nunca hay que rendirse
Saad El Bayad

Servicio de Atención Educativa Domiciliaria de Murcia
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a intentar levantarme, pero, no podía. Pasaba el tiempo y me 

esforcé, pude sentarme en las sillas de ruedas y andar.

Esos primeros pasos fueron gracias a mi padre. Porque él me 

cogía el hierro y yo con un poco de fuerza podía andar. Cumpliendo 

otro esfuerzo más, ya podía andar por el pasillo. 

Faltaba otro mes y ya podría andar y salir a pasear o ir al parque. 

Pero no podía torcer la pierna. Ese era el problema: imposible 

doblar la pierna.

Ya no tenía miedo, podía hacer de todo, estaba feliz.

Estaba esperando al doctor que me diera el alta. Pasaron los 

días y me fui a casa, después de tres meses en el hospital. Yo me 

puse feliz.

Os voy a dar un consejo, nunca hay que rendirse. Yo he podido.



Ilustración: Pepe Marco

¿Quieres conocer mi historia?
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¿Quieres conocer mi historia?
Lucía Nicolás Ruiz

Servicio de Atención Educativa Domiciliaria de Murcia

A los cinco años me dio mi primer ataque epiléptico, cerca de 

la cortina. Mi madre se quedó muy pálida y llamó enseguida a mi 

padre.

Se asustaron mucho porque los doctores nos decían que tenía 

un tumor, pero nos dieron una noticia, que era epilepsia.

Todo esto me lo ha contado mi madre; yo era muy pequeña.

Me ingresaron y me pusieron unas vías. 

Me gustó y me lo pasé bien en el hospital. Allí había un parque 

y una escuela. Pinté, bailaba... Mi abuelo me regalaba cosas para 

que estuviera contenta. Todos me visitaban en mi habitación. Me 

acuerdo que tenía una compañera muy buena. Fueron unos días 

muy bonitos.

Pasó mucho tiempo y tenía un acontecimiento familiar muy 

importante, una boda de unos tíos. Me pusieron un vestido 

blanco y negro con chaqueta negra y tacones, fui a la peluquería 

y me hicieron una trenza con el pelo ondulado. Me maquillaron 

y me hicieron fotos de lo guapa que estaba.
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En la boda bailé y disfruté con la familia.

Al día siguiente, tenía que hacer un ingreso para una operación. 

Me quedé unos días en el hospital. Y toda mi familia me visitaba 

y me llevaban regalos.

Llegué a ir a las aulas del cole del hospital y al parque, que lo 

arreglaron y estaba más nuevo.

Me visitaban amigas al hospital, y eso me gustaba mucho, me 

hacía sentir alegría.

Llegué al instituto. Todos me recibieron con abrazos y con 

cartas.
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1.	 En Murcia (por medio de conexión virtual con la plataforma 

Google Meet), siendo las 16:00 horas del día 25 de abril de 2022, 

se hace pública la composición del jurado del XV Certamen 

Internacional de Relatos “En mi verso soy libre” formado por:

Presidenta:	 Dª. Aurora Gil Bohórquez

Secretaria:	 Dª. Juana María Sánchez García

Vocales:	 Dª. Marisa López Soria

	 D. Alonso Palacios Rozalén

	 Dª. Pilar Carrasco Lluch

	 Dª. Carmen Donaire Muñoz

	 D. José Emilio Linares Garriga

	 Dª. Antonia Cascales 

2. En la presente edición, se han recibido un total de 115 relatos, 

procedentes de 21 aulas hospitalarias de procedencia nacional: 

Cataluña, Castilla-La Mancha, Castilla y León, Comunidad de 

Madrid, Región de Murcia, Principado de Asturias y Comuni-

dad Valenciana.

XV Certamen Internacional de Relatos 
“EN MI VERSO SOY LIBRE”

ACTA DEL FALLO DEL JURADO
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3. Los miembros del jurado, una vez leídos todos los relatos, de-

ciden por mayoría absoluta otorgar los siguientes premios:

–	 Premio para la Categoría A (de 6 a 9 años) al relato “Un re-

cuerdo para regalar”.

–	 Premio para la Categoría B (de 10 a 13 años) al relato “Punto 

y coma”.

–	 Premio para la Categoría C (de 14 a 17 años) al relato “Vier-

nes”.

–	 Premio para la Categoría E (alumnado con diversidad funcio-

nal) al relato “A por un riñón”.

4.	 Además, el jurado decide seleccionar, por su calidad literaria, 

otros 21 relatos que serán publicados, junto a los cuatro gana-

dores, en el libro “En mi verso soy libre. Relatos 2022”.
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PRINCIPADO DE ASTURIAS

Hospital Universitario de Cabueñes, Gijón

Hospital de Día Infanto-Juvenil La Eria, Oviedo

Hospital Universitario Central de Asturias

CASTILLA Y LEÓN

Hospital Clínico Universitario de Salamanca

CASTILLA-LA MANCHA

Hospital General Universitario de Albacete

Hospital Nuestra Señora del Perpetuo Socorro de Albacete

CATALUÑA

Hospital Clínic de Barcelona

COMUNIDAD DE MADRID

Hospital Universitario Fundación Alcorcón

Hospital Universitario de Fuenlabrada
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Hospital Universitario Infantil Niño Jesús

Hospital Universitario de Getafe

Hospital Clínico San Carlos

Centro San Juan de Dios, Ciempozuelos

REGIÓN DE MURCIA

Hospital Clínico Universitario Virgen de la Arrixaca de Murcia

Hospital General Universitario Reina Sofía de Murcia

Hospital General Universitario Santa Lucía de Cartagena

Servicio de Atención Educativa Domiciliaria

COMUNIDAD VALENCIANA

Hospital Peset de Valencia
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XV Certamen Internacional de Relatos “En mi verso soy libre”

Este libro reúne los relatos seleccionados en el 
XV Certamen Internacional “En mi verso soy 
libre”, organizado por el Equipo de Atención Edu-
cativa Hospitalaria y Domiciliaria de la Región de 
Murcia (España), dependiente de la Consejería 
de Educación. Se trata de un proyecto que tras-
ciende las actividades de animación a la lectura 
y escritura. Va dirigido a desarrollar en los niños 
y adolescentes hospitalizados sus capacidades 
creativas y literarias, aprovechando el poder te-

rapéutico que dichas disciplinas pueden ejercer 
en situaciones adversas. Cada uno de los relatos 
está magní�camente ilustrado por una serie de 
colaboradores que se suman a esta iniciativa.
El tema de este año ha sido RECUERDOS y nues-
tro alumnado, a través de la escritura, ha vuelto 
a pasar por el corazón sus experiencias pasadas 
transformándolas en vivencias memorables y 
han hecho posible salvaguardar el pasado para 
que perdure.

IS
B

N
-1

3:
 9

78
-8

4-
09

-4
27

12
-3

9
7

8
8

4
0

9
4

2
7

1
2

3


