

Capítulo	Pág.
0. INTROITO	8
1. PERITO EN LUNAS	9
1.1. Toro	9
1.2. Palmera	9
1.3. Gota de agua	11
1.4. Noria	12
1.5. Horno y luna.....	13
2. EL RAYO QUE NO CESA	15
2.1 Un carnívoro cuchillo	18
2.2 ¿No cesará este rayo que me habita?	19
2.3 Me tiraste un limón y tan amargo.....	19
2.4 Umbrío por la pena, casi bruno.....	20
2.5 Por tu pie, la blancura másailable	20
2.6 Tengo estos huesos hechos a las penas	21
2.7 Te me mueres de casta y de sencilla	22
2.8 Una querencia tengo por tu acento	22
2.9 Silencio de metal triste y sonoro	23
2.10 Me llamo barro aunque Miguel me llame.....	24
2.11 El toro sabe al final de la corrida.....	26
2.12 Yo sé que ver y oír a un triste enfada	27
2.13 No me conformo, no: me desespero	27
2.14 ¿Recuerdas aquel cuello, haces memoria	28
2.15 Como el toro he nacido para el luto.....	28
2.16 Al derramar tu voz su mansedumbre.....	29
2.17 Por una senda van los hortelanos	30
2.18 La muerte toda llena de agujeros	30
2.19 Elegía.....	31
2.20 Soneto final	33
3. VIENTO DEL PUEBLO	34
3.1 Elegía primera.....	36
3.2 Sentado sobre los muertos.....	38
3.3 Vientos del pueblo me llevan	40
3.4 El niño yuntero.....	42
3.5 Elegía segunda (A Pablo de la Torriente)	43
3.6 Rosario, dinamitera	44
3.7 Jornaleros.....	45
3.8 Aceituneros	47
3.9 Las manos.....	48
3.10 El sudor	49
3.11 Canción del esposo soldado	50
3.12 Campesino de España	52
3.13 Pasionaria.....	53
4. EL HOMBRE ACECHA	55
4.1 Canción primera	56
4.2 Rusia	56
4.3 El soldado y la nieve	58

Capítulo	Pág.
4.4 Los hombres viejos.....	59
4.5 El hambre.....	62
4.6 Carta.....	64
4.7 Las cárceles.....	65
4.8 El tren de los heridos	66
4.9 Llamo a los poetas	66
4.10 Madre España.....	68
4.11 Canción última.....	69
5. CACIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS.....	70
5.1 Ropas con su olor	70
5.2 Negros ojos negros.....	70
5.3 No quiso ser.....	70
5.4 El cementerio está cerca	71
5.5 Vals de los enamorados y unidos hasta siempre.....	71
5.6 El sol, la rosa y el niño	71
5.7 Besarse, mujer.....	72
5.8 Llegó tan hondo el beso.....	72
5.9 Cada vez que paso.....	72
5.10 El corazón es agua	73
5.11 Cada vez más presente	73
5.12 Llegó con tres heridas.....	73
5.13 Escribí en el arenal.....	74
5.14 Cogedme, cogedme.....	74
5.15 Ausencia en todo veo	74
5.16 Tan cercanos, y a veces.....	74
5.17 Llevadme al cementerio	75
5.18 Muerto mío, muerto mío	75
5.19 Todas las casas son ojos	75
5.20 Vida solar.....	76
5.21 La vejez en los pueblos	76
5.22 Era un hoyo no muy hondo	76
5.23 A mi hijo.....	77
5.24 Orillas de tu vientre	78
5.25 Todo está lleno de ti.....	79
5.26 La libertad es algo	79
5.27 Tristes guerras.....	79
5.28 Hijo de la luz y de la sombra	80
5.29 Menos tu vientre	82
5.30 Antes del odio.....	82
5.31 La boca	83
5.32 Ascensión de la escoba.....	84
5.33 Después del amor.....	84
5.34 Vino. Dejó las armas.....	85
5.35 Guerra.....	85
5.36 Nanas de la cebolla	86