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PROLOGO

José Emilio Iniesta Gonzalez

El cuento es el género literario primigenio, el mas espontaneo y natural,
transmitido oralmente generacion tras generacion a lo largo de los siglos. El
cuento. Literatura libre, fresca, sin reglas, convencionalismos o ataduras. El
cazador o la muchacha asombrando a la tribu en interior de la caverna,
incluso inventando palabras nuevas que el clan debié de adoptar a partir de
ese instante, porque el lenguaje estaba naciendo en aquellos tiempos y habia
mucho que contar. Cuentos impregnados de sabiduria que se narraban en el
Agora de Atenas. Cuentos junto a las fogatas encendidas por las legiones de
César. Cuentos sagrados de un joven y sabio rabi a orillas del Mar de Galilea
(que alguien les dio el nombre de pardbolas). Cuentos de juglares en una
plaza de Toledo o de Hita alld por la Edad Media. Cuentos en los desiertos
de Arabia, referidos durante una magica noche que equivalié a mil y una de
nuestras noches. Cuentos que un faquir de Calcuta dedicé a la Luna Nueva.
Alucinados cuentos en la inmensidad de la Biblioteca de Buenos Aires, donde
un hombre imagind mundos tan fascinantes como soélo podria verlos un
ciego. La madre que duerme a su hijo contandole las aventuras de Pulgarcito
o las penalidades de Cenicienta. Palabras, palabras, palabras, dijo Hamlet.

Cuentos. Nada mas que cuentos. Nada menos que cuentos.

El Certamen “Ana Maria Aparicio” nacié para rendir un sentido home-
naje de carifio y respeto a una gran profesora tempranamente fallecida. No
puede imaginarse mejor homenaje a quien dedico su vida a la docencia que
premiar en su nombre la creatividad de los jovenes y fomentar la escritura de

pequenas grandes historias. Grandisimas a pesar de su brevedad, como
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Certamen literario de relato corto para jovenes “Ana Maria Aparicio Pardo”

tendra oportunidad de comprobar el discreto lector cuando lea los relatos
ganadores, recopilados en ese volumen donde se recogen los cuentos de
varias ediciones del certamen. La mayoria son obras creadas por jovenes, por
adolescentes, acaso las voces mas libres y auténticas de todas a la hora de
reunir palabras para contar. Cuentos. Fantasticos o realistas. Romanticos. De
vampiros o de ciencia ficcion. Que tratan de los horrores de la guerra y la
fragilidad de los derechos humanos. Narraciones detectivescas, de aventuras

o0 de ambiente cotidiano.

En pocos afos, el Certamen “Ana Maria Aparicio” se ha convertido en un
referente de prestigio y calidad entre los concursos literarios de iguales o
parecidas caracteristicas, hasta el punto de que en el nuestro han llegado a
participar narradores procedentes de otros paises. Y es que los cuentos
nunca han conocido obstaculos ni fronteras. Este volumen es un buen
testimonio de esa calidad asi como del entusiasmo de unos jévenes escritores
que se esfuerzan por buscar formas propias de expresion en un mundo
donde, jay!, cada vez predomina mas la incomunicaciéon de quien esta
absorto en su iPad o su Tablet, ajeno a todo lo demas. Aqui se recogen los
relatos galardonados en las ediciones sexta (afio 2008), séptima (2009),
octava (2010), novena (2011) y décima, correspondiente esta Ultima al afo
2012. Pues bien, los cuentos (estos en particular) son un antidoto contra esa
“epidemia de la incomunicacion tecnolégica” que hoy nos aflige. Porque los

jovenes autores tienen mucho que decir, que expresar, que comunicar.

La temprana desapariciéon de Ana Maria Aparicio truncd una muy esti-
mable labor profesional, y aunque nada podra llenar ese vacio ni suplir las
clases que ella no llegd a dar, este Certamen que lleva su nombre prolonga
de alguna manera su labor docente, ya que viene a ser como una “clase viva
de literatura”.Y esta es precisamente una buena razén (otra mas entre
muchas) para adentrarnos en las paginas de este libro y dejarnos llevar a
mundos reales o imaginarios, viajar a planetas extrafos o mundos

alternativos, revivir el primer amor o asaltar naves corsarias en llamas (mas

13



Certamen literario de relato corto para jovenes “Ana Maria Aparicio Pardo”

aca de la Isla de la Calavera pero mas alld de Orién). Los cuentos nos
proponen adentrarnos en un arduo laberinto o embarcar en la nave de
Simbad para arribar a un continente aun por descubrir. jQuién puede

resistirse a tal singladura!

En los zocos de Bagdad, El Cairo o Marraquech los contadores de cuentos
decian al terminar: pues si te ha gustado esta historia, no menos te gustard
la siguiente... Asi debemos decir nosotros: si hasta ahora el Certamen “Ana
Maria Aparicio” ha tenido una extraordinaria calidad en todas sus ediciones,
ipreparémonos para las que vengan!, y disfrutemos de otros cuentos no
menos espléndidos. Palabras. Suefios. Cuentos. No hay mas valioso tesoro

para lo quien sabe apreciar.
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Premiados de la VI edicion, 2007 Modalidad A (hasta 16 anos)

Primer Premio
Autora: LARA CARRION BORGONOS
Titulo: Print

Centro educativo: Centro de Estudios CEl. MURCIA

Print

En aquella mafnana cenicienta de septiembre, una molesta llovizna empapaba las
aceras de Trafalgar Square. La ciudad habia despertado hacia horas y, pese a todo, la

desgana de los ciudadanos podia palparse en el ambiente.

-Empezamos bien la semana, ;eh?- le comento el taxista a Evan, que permanecia
callado en el asiento trasero. Aquel conductor era un hombre grueso y de apariencia
despreocupada; sus grandes manos rodeaban por completo el desgastado volante y

Su voz sonaba cada vez méas ronca conforme avanzaba la conversacion.

-Debe ser una molestia tener que desplazarse andando...- dijo, mientras
observaba cémo la gente de a pie caminaba con prisas y sin paraguas. Evan
permanecia en silencio, escuchando a aquel hombre en un segundo plano y

poniendo todos sus sentidos en unos informes que habia sacado de su maletin.

-:Qué lee con tanto afan? ;Es usted un hombre de negocios? Oh, no..., no...-
reflexiond en voz alta -Usted no tiene la pinta que tienen los de los altos pisos- dijo

refiriéndose a los importantes empresarios.
Por unos sequndos, Evan dejo su papeleo de lado.

-Lo siento mucho si mi atuendo no es de su agrado- finalizd con retintin.
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Premiados de la VI edicion, 2007 Modalidad A (hasta 16 anos)

-No se lo tome tan a pecho, hombre... ;Es que es de ellos? jOh, vaya!-
interrumpié la conversacion -jYa hemos llegado! Picadilly Circus. iDo6nde le dejo?

¢Aqui le viene bien?- pregunté pisando levemente el fren.

-Déjeme en la comisaria que hace esquina- dijo con sequedad, mientras colocaba

sus papeles ordenadamente en su maletin.

-;En la comisaria de Picadilly Circus? iVa a poner una denuncia? Andese con
cuidado...- susurrd, dandole secretismo al tema -jSon trece maravillosas libras,
sefor!- comentd con alegria, mientras desviaba de nuevo el tema -jQue pase un

buen dia!

Tras entregarle a aquel taxista el importe justo, Evan sali6 del coche, exasperado.
La lluvia habia arreciado y, por suerte, ya se encontraba ante la puerta de su destino.
Entré en la comisaria y, nada mas cruzar la entrada, una joven secretaria se le

acerco.
-iEs usted el sefior Conell?, i me equivoco?
-Si, lo soy- quedd sorprendido por la eficacia del servicio.

La mujer rid6 mientras retiraba un mechén de pelo que le cubria levemente el
rostro -Acompafneme por aqui. El sefor Withman le espera- Ella volvid a reir y le
abrié la puerta del despacho del comisario mientras le invitaba a pasar con gentileza.
En su interior podia verse a un hombre de expresion seria y cabello corto repleto de
canas que hojeaba unos informes con atencion. Al percibir la llegada de Evan, alzd
su vista y guardo los papeles. -jSefior Conell!- le llamo, con falsa alegria -Me alegro
de tenerlo aqui- sonrié. Pese a estas muestras de amabilidad, podia palparse que

habia estado esperandole con bastante impaciencia.

-Siento la tardanza, sefior. Me ha tocado un incompetente en el servicio de taxis

y...
-Oh, por favor. No se disculpe y siéntese. ; Quiere un café o ya ha desayunado?
-No tengo costumbre de tomar nada, aunque de todos modos se lo agradezco

sobremanera.
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Premiados de la VI edicion, 2007 Modalidad A (hasta 16 anos)

El comisario Withman sonrid, esta vez francamente, ante esas muestras de
puntillosa educacion. -Bueno, sefor Conell- suspird, mientras se servia él una taza

del antes citado café- Supongo que a estas alturas sabra porqué le hemos llamado.

-De entre mis cualidades, la lectura es una de ellas- comentd, mientras le

mostraba el correo que le habian mandado previamente, informandole del caso.

-Oh, veo que mi secretaria es bastante competente- dijo a la vez que observaba el

informe.
-Es un...-carraspeo- caso delicado.

Evan fue afirmando levemente a todo aquello que el comisario decia. Este, tras
sentarse y darle un sorbo al café, atrajo hacia si un pequefo altavoz. Pulsé un boton
y mando el aviso al despacho consecutivo. -Por favor, Molly, haz pasar al sefior
Rhaus. Espero que no le importe. Me he tomado la libertad de llamar a otro

colaborador del caso.
-iRhaus? ;Louis Rhaus?- preguntd, con un cierto tono de repugnancia.
-iNo sera el director del suplemento “Paranormal”?

Evan no pudo reprimir aquel prejuicio que tenia sobre aquellos que tocaban el
tema del mas alla. El era un hombre hosco e inmutable a quien, topicos como esos,

no le afectaban lo méas minimo. Es maés, le parecian absurdos.

El seflor Rhaus no tardé en abrir con exagerada alegria la puerta del despacho.
Entre efusivos saludos se presenté a Evan, que le observaba de forma envarada. Tras
intercambiar unas cuantas frases de cortesia, el comisario Withman les hizo una

breve presentacion sobre el caso “McNamara”.

-El miércoles pasado se encontraron los cadaveres de tres adolescentes de unos
dieciséis anos en una casa de campo a las afueras. Ya han sido identificados y sus

respectivas familias han enterrado los cuerpos.

Evan escuchd con atencion todos los datos que iba dando el comisario y fue

recopilando uno a uno en su mente.

-Siempre habian estado juntos. Eran como ufia y carne.
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-Y entonces decidieron ir también a la tumba juntos, ;no?- se burld Rhaus.

-iEsta hablando de un suicidio colectivo?- pregunté Evan, mostrandose bastante

afectado.

Withman permanecio en silencio durante unos segundos vy, tras ellos, afirmé con

sequedad. Rhaus fue a decir algo pero el comisario se le adelanté.

-Los dos chicos, Vincent y Noa, murieron casi a la vez. En cambio, la joven

llamada Eve...- callé durante unos segundos.
-Alguien la asesin¢ intentando imitar el suicidio de sus compaferos.

-Aqui pone...-leyé Rhaus- que los tres murieron con un corte limpio en... ¢la
mufeca derecha? ;Y dices que el supuesto asesino de la Ultima chica le cortd las

venas? jEs absurdo!

-No, no lo es. Como ha comentado el comisario, tratd de imitar el suicidio de sus

companeros.

Todo apuntaba a un suicidio que se tornd en homicidio. Pero, pese a todo, no

habian encontrado la menor pista sobre el asesino.

-En fin, es una casa abandonada. Alli habia de todo por lo que ponerse a buscar
pistas en aquel lugar es como buscar una aguja en un pajar. Al final terminaremos
enviando a los del laboratorio otra vez...- suspir6 -De momento queremos
centrarnos en la muerte de los chicos. Intentemos descubrir por qué fueron alli y qué

les llevd a suicidarse.

-¢Y para qué me necesitan, pues? Soy defensor de menores y trato con personas

vivas, no con cadaveres.

Rhaus rié ante esa contestacion y tomé la palabra mientras miraba fijamente a
Evan a los o0jos. -Nunca se sabe, el mas alla y nuestro mundo estan conectados con
un fino hilo. ;Quién sabe quién o qué anda tras el crimen?- sonri¢ jocosamente. -Es
evidente, sefor Conell, que el comisario le ha llamado por ser psicélogo y no el perro
faldero de los de servicios sociales.- Evan clavd sus ojos sobre el achaparrado y

rubicundo Rhaus.
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-Por favor, sefiores...- les frend el sefor Withman -sélo quiero respuestas, y que
sean lo antes posible. No tengo nada mas que decirles, tienen mi teléfono y si les

surge alguna duda o encuentran alguna pista...
-Le llamaré- declard Evan.
-Le llamaremos- sonrié Rhaus.

El sefior Conell salié de la comisaria caminando a zancadas y con prisa,

intentando asi evadirse y olvidarse de la risa de aquel repugnante periodista.

“No soporto a los de su gremio” pensaba Evan, mientras trataba de alcanzar un
taxi. “Son como buitres sobre carrofia. Seguro que va tras una portada en su

patética revista. ;En qué demonios pensaba el sefior Withman al llamarle?”
De pronto, una voz gritando su nombre le sacé de sus cavilaciones.

-iHey, Conelll- Aquel timbre inconfundible que, al parecer le perseguiria durante
todo el dia, se clavd en sus oidos. Rhaus se acercé apresuradamente hasta donde
Evan se encontraba, jadeando por la carrera y limpiando su sudorosa frente con la
manga de su chaqueta. -jPor fin te alcanzo!- suspird. -Menudas piernas tienes, cada
paso tuyo son tres mios...- dijo, observando con minuciosidad la delgada figura de él

-¢Llevas prisa?- sonrié.

Evan le mird egocéntricamente y bajoé su mirada hasta el suelo -Depende de qué

desees- comento.

-iNo te he caido bien, a que no?- y se mostrd falsamente afligido, mientras
hablaba con cierta ironfa -Sea como sea, estamos en el mismo caso y yo tengo
informacién que podria interesarte- Rhaus sonrié y le mostré un numero de su
suplemento. Evan lo agarré con rapidez y leyd en voz alta el titulo y el subtitulo de la

noticia de la portada.

-“"Comunicados con los espiritus: el caso Carmin es resuelto gracias a la
intervencion de un medium” ;Qué significa todo esto? ;Espiritus? Por favor... Tal

idiotez no ha lugar- dijo Evan, exasperado.
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Premiados de la VI edicion, 2007 Modalidad A (hasta 16 anos)

-iNo sabes la de casos que se han resuelto con la ayuda de espiritistas? ;Y si se

trata de un poltergeist?

-iYa basta de gilipolleces!- grité en medio de la calle, dejandose llevar por esa
aberracién. Tras aquello, eché a andar, dejando a Rhaus solo en la acera. -jYa he

tenido suficiente por hoy!- le volvié a gritar, a la vez que se alejaba.

-iPero seras...! jYa te tocara pagar el pato, ya! jTe has metido con lo que nunca
nadie debe meterse!- termind de descargarse Rhaus, mientras la figura del
trastornado Evan se perdia en la calzada. El alzd la vista hacia el cielo, aun

encapotado y maldijo para sus adentros la intervencion de Conell en el caso.

Los dias fueron transcurriendo
lentamente para Evan. Se habian
cumplido ya tres semanas desde el
encuentro con el comisario y, pese
a todo, estaba cada vez mas
perdido: ;qué podria aportar él al

caso?

Habia llegado el domingo de la
cuarta semana. Era de noche desde
hacia horas y Evan se disponia a
mirar su correo en hotmail. Abrio la
pagina e introdujo sus datos. A los
segundos, esta se habia
redireccionado a sus e-mails. Tras

una larga lista, se detuvo en uno

cuya falta de titulo le llamé la

atencion.

-¢Quién cono sera...?- balbucedé. Clicd encima del icono del sobre y se abrié el
correo. En él podia leerse una Unica frase perdida en todo el blanco de la pagina:

“Que no nos veas no significa que no estemos aqui”
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El vello de Evan se erizd al instante y una extrafa sensacién de incomodidad

comenzo a rondarle por el estbmago.

-No tiene gracia... joder, esto no tiene gracia...- comentd mientras echaba un

vistazo al destinatario del e-marl.

Sus ojos se abrieron de par en par a pesar de la hora que era. Su corazén
comenzo a latir con fuerza y un sudor frio resbald por su frente. Al parecer, ese

correo se o habia enviado una tal “Eve”.
-No puede ser la misma Eve del caso...-susurraba, para tratar de calmarse.

Volvié atras en la pagina y, antes de cerrar, una pequefia ventana se abrié abajo

a la derecha: “Tiene un nuevo correo de Eve”, decia la misma.

El incObmodo silencio comenzaba a hacerse notar en su saldon. Entre leves

temblores llevo el raton hasta el correo y clicé.

-Vamos... abrete- le apresuraba a la pagina. De pronto, la luz de su apartamento
se fue. Dio un golpe a la mesa con rabia y, tras unos leves sequndos, todo quedd en
un silencio sepulcral. Ya no se ofan las sirenas de la policia, ni tampoco el pitido de
los coches... No quedaban luces encendidas en la calle y la tenue luz que emitia la
Luna, era lo Unico visible. Su respiracién comenzoé a notarse mas y mas entrecortada,
al son de sus pasos inseguros que caminaban hasta la caja de fusibles. Exhald un
fuerte suspiro tratando de calmar su brote de ansiedad. Al dar con la caja, destapd
con rapidez la tapa que la cubria; palp6 con sus dedos los interruptores y emitié otro
suspiro, esta vez de tranquilidad, cuando las luces se encendieron. Caminé de nuevo
hacia el ordenador y, en ello, vio que la impresora se habia activado y que estaba
expulsando un papel con lentitud. Se acercé temblando y leyd: “Que no nos veas no

significa que no estemos aqui”.

Esto era demasiado. Estaba seguro al cien por cien de que el maldito Rhaus tenia

algo que ver en toda esa historia.

-Tranquilizate, Evan...- se dijo- Hoy por hoy cualquiera puede crearse una cuenta
con una identidad falsa... Es Rhaus, si... jEs él! Seguro que quiere quedarse

conmig...-no acabd. De nuevo, esa extrafNa sensacion de incomodidad le provoco
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momentaneamente la pérdida del habla. Agudizé el oido y le parecié oir una fuerte
respiracion rodeandolo. Esta vez sintié un miedo indescriptible. Gird su cuerpo con la
maxima rapidez que le fue posible para darse cuenta de que no habia nada ni nadie
a su alrededor. Comenzo a jadear mientras limpiaba su frente sudorosa. Sus manos
apretaban el papel que sufria las consecuencias de aquel horror. Y, por primera vez

su voz no fue la Unica en sonar.

-Hola, Evan- le susurraron muy cerca de su oido. Giré de nuevo su cuerpo y

ahogo un grito al comprobar que alli mismo no habia nadie.

-i Tienes miedo?- sond otra voz tan cerca como antes. El sefor Conell tapé sus
oidos y, en un movimiento brusco, tiré la impresora al suelo, que comenzd a

funcionar por si sola. De nuevo, las luces comenzaron a parpadear.

-Sabes que estamos aqui. No puedes ignorarnos- ri¢, una ultima voz, esta vez
mas hosca. La luz se atenud y la lampara que alumbraba todo el salén brillé
intermitentemente y con lentitud. Fijo su vista y al final del pasillo le parecié ver un
cuerpo. Unos fuertes espasmos le hicieron retroceder hasta la pared del fondo,
sintiendo el corazén salir por su boca. A la vez que la ldmpara emitia su luz, podia
sentir mas cerca aquella figura. A cada parpadeo, esta avanzaba lentamente,
haciendo encogerse cada vez mas a Evan. Cerré sus 0jos y, a los pocos segundos,

volvié a notar esa fuerte respiracién, esta vez sobre su frente. Gimid de miedo.

-Y ahora dime... ;Quién mata a quién?- susurré la primera voz, al parecer de una

joven.
Nada mas se pudo oir durante la noche en el apartamento.

-"El protector de menores Evan Conell se suicidd la pasada noche en su
apartamento de Oxford Street. En el lugar del crimen se encontrd un cuchillo similar
al utilizado en el homicidio del caso “McNamara” y unas fotos impresas tiempo
antes de su muerte. En dichas imagenes se podia ver los cadaveres de los tres
jovenes agonizantes poco antes de morir. Fuentes policiales aseguran que Conell es
el asesino y justifican su muerte porque no pudo soportar su cargo de conciencia y

se entregd a la policia y a Dios. Los psicologos estiman que puede haberse tratado
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de un caso de asesinato por pura envidia, ya que la hija del mismo fallecié en las
mismas condiciones hace escasos meses. De todos modos, la policia sigue

investigando...”- ley6 en voz baja un taxista grueso y despreocupado.
-Empezamos bien el dia...- le comenté al hombre que acababa de montarse.

-Digame, idonde le llevo?- sonrid, mientras guardaba el periédico en la guantera.
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Segundo Premio
Autora: NOELIA MARTINEZ REY
Titulo: Un verso del poema

Centro educativo: IES. Xoan Montes. LUGO

Un verso del poema

Adids. Y en el reflejo, monotonia de su rostro, silencio.

Nos habiamos conocido en una tarde de viento templado y brillo de miradas, en
el verano de 1985, cuando el cuero todavia dejaba entrever el interlineado de la piel,
gue se mezclaba con los verdes de una mirada que marcaria mi propia vida. El sol,

refulgia; nosotros, descalzos.
Lo nuestro sencillamente habia sido sensacién... y mariposas.

Cada murmullo que, entre la arena de la playa pellizcaba al mar, era con nosotros
el primer suspiro. Los dias se escondian en los pequefos rincones de nuevos

sentimientos y aquello era tan grande...

Tumbados en la cima del mundo no haciamos mas que imaginar cuentos de
nadie que solamente eran nuestros, con protagonistas de suefos y finales de esos,
de cuento. Toda excusa de la casualidad valia para interrumpir divagaciones,
entonces, las palabras morian en un suspiro lento y los labios interpretaban cualquier

cosa inteligible entre tu y yo. La tarde caia y entonces, salia el sol de nuevo.

Y el vuelo era el mas libre de todos, huiamos de los limites de una realidad de
elasticos y grandes hombreras, sencillamente éramos color. Cada amanecer que

surgia interesante, me recordaba un nuevo anhelo de aventurarme entre su piel y su
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alma; poco a poco, volvieron sensaciones como la confianza y esto, que deben

llamar amor.

Mientras en mi interior crecia el fruto de aquello que tanto sentiamos, me
acariciaba con susurros y palabreria dulce; sin embargo, sus padres esperaban para
él mucho mas que un hijo impuro concebido en uno de esos anocheceres, en los
gue dejabamos la luna desnuda y la burla, en la seduccién. Una gran carrera y un

gran futuro, el resto quedaria en nada.

Un instante, bastd un instante para que en algun rincén de la memoria quedase
grabado lo niflos que éramos. Me estaba esperando alli, con la vida reducida a una
despedida; los cuentos se habian perdido en el arco iris y el alma fue un espejo roto
con un beso olvidado, sélo quedaba la monotonia en su rostro y las lagrimas de dos
corazones. Aquel hombre, me arrancaba esperanza, amor y rabia y al mismo tiempo,
me estaba regalando, junto a un pasado, un medallén que su abuela desde el delirio
le hiciera heredar (siempre me contaba como, desde pequefio, iba con ella los
viernes a contemplar lo que no sabia si era: mar o lagrimas, su esposo, su amor,
regresaria algun dia en medio de las olas de aquel mar). Tenia la Virgen del Carmen
y una inscripcién que rezaba: “Te regalaré el mar”. Era verso de un poema que él le
habia escrito a ella. Sin embargo, nosotros ya habiamos perdido el mar hacia mucho,
igual que ella perdi6 en él el amor de su vida, pero su esperanza volvia al mar todos

los viernes. La mia seria este hijo que, paraddjicamente, me separaba del amor.
______ [ —

No recuerdo la vida antes de conocerlo. Eramos muy jévenes y ya ibamos juntos a
las fiestas de la aldea, con la orquesta y todos aquellos primeros fuegos artificiales
gue nos dejaban asombrados y atonitos ante tal paleta de color; el alboroto silbaba

en cada ofdo y las luces quedaban brillando en los ojos...

Nuestros padres estaban muy satisfechos con nuestra relacién y no tardamos en
casarnos. Nosotros, ingenuos adolescentes, que por sentir demasiado nos perdian las
ausencias, comenzamos a amar mucho después de la parafernalia del

acontecimiento. Poco a poco, despacio, nuestras vidas habian hecho una lazada
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fuerte que nos impedia caer; nuestros abismos ya no lo eran y habian dejado de

serlo con esa facilidad inocente de los dos.

De noche, con una brisa de las que suelen enamorar, tanto sentimiento fue solo
versos y la felicidad embriagé el alma a besos, que no siendo efimeros tornaban los

sentidos en musica. La piel no era otra cosa que la partitura.
“Mientras el palpitar latente
de un corazon baste
para volar,
mi amor,
sera suspiro susurrado
de cancion.
Por llorar,
te regalaré el mar.”

Marinero de mares que por ser, sélo eran alejados de mi. Cada martes la tristeza
empafnaba las ventanas y en aquellos cristales llovia eternamente; el viernes, lo iba a
esperar, con la vista fija en algun punto olvidado de la inmensidad donde ni estaba
él ni estaba yo. Los peregrinajes de agua salada habian comenzado aun siendo
nosotros aquellos enamorados que imaginaban en blanco y negro. Me habia
regalado un medallén con la patrona de los marineros para que, si algun dia no
regresaba, lo recordara siempre. Era de oro y en el revés, tenia una hermosa

inscripcion que una noche habiamos dibujado en mi cuerpo.

Entonces, fue cuando aquel mismo mar se lo llevé y con él, cualquier forma de
existencia que tomaba a veces mi espiritu. Me quedaba nada sin ti. Y vengo aqui
cada viernes, pues quizas, estas olas traicioneras, me quieran llevar al punto olvidado

donde antes no estabamos ni él ni yo.
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Los avatares de la vida habian tejido en mi destino algo que no se parecia ni a
vida ni a nada. La ausencia de cualquier forma de ayuda habia hecho que, con el
tiempo, viviese en una burbuja humeda y fragil que habia ido devorando el eco de

los escrupulos.

Nadie entiende lo que verdaderamente es soledad; la desgracia me impedia ver el
sol, aunque este saliese igual. Un dia era como el anterior y, a veces, las lagrimas me
quitaban el frio. Sensaciones indescriptibles, al fin y al cabo. Escuchaba pajaros que
mi mente tornaba en canticos de desesperacién, cualquier palabra, audible o no, se
volvia angustia y yo, con deseo de nostalgia. Por las noches, el suefio iba y volvia
fruto del azar del momento; entonces, permanecia, asi, mirando estrellas en una de
mis maximas aspiraciones celestes e, incapaz de pronunciar sonido, me acurrucaba

en la parte agridulce del lecho.

Luego nacio ella. Deje de mirar al cielo y solamente pude mirarla a ella. Ver sus
pequefas manos enredadas en uno de mis dedos era sencillamente la victoria
primera de mi Ultima lucha. Calladita, me observaba como un ser extrano que le
habia quitado el dolor; fue en un momento, cuando una sonrisa tan delicada como
ella se dibujé en su rostro y el mio, espejo del momento, le correspondié. Supe que

estabamos en la misma burbuja.

El tiempo huia traidor; ella crecia y yo, con ella. El mundo que me lastimaba se
habia convertido en una fuerza sobrenatural que confundia el sufrimiento,

intentando, a veces, desequilibrar mis esquemas de tristeza.

Cuando cumplié anos suficientes se lo di, aunque tuve que comprar una nueva
cadena ya que el paso del tiempo gasta alma y materia. jQue hermoso le sentaba el

resplandor dureo de aquella joya cargada de sentimiento!.

Seria la adolescencia, los impulsos o las malas compafias... pero cada vez mi hija
estaba mas lejos de los cimientos del hogar que habiamos construido. Dejé de

conocerla. Habia creado una nueva burbuja y a mi me habia hecho desaparecer.
-iNo salgas!

-iDéjame!
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-iNo! jNo vas a salir!

-iTe odio!

Fui mayor desde pequefa.

Modalidad A (hasta 16 anos)

Mi madre y yo siempre habiamos sido las mejores amigas; no existia secreto

alguno para una mujer que habia luchado contra tormentas por alguien que no se lo

merecia ni en los dias mas soleados. H
habia convertido en los de la otra con

traspasan el alma.

Mi mundo habia ido cambiando,
pero el de ella permanecia intacto. Sin
embargo, el avance tropieza en el
cambio. Todo a mi alrededor se volvia
increible y tan novedoso como ver
colores por primera vez; solamente era
una pequefa mujer con ansias de

mas. Ella continuaba asi, siendo ella.

Entre en otras existencias y junto
con ellas, otras viejas historias. Sabia
lo que estaba pasando y cada vez la

vela menos.

Desconozco el momento en el que
cruce la frontera, parecia mas cercana
cuando la veia de lejos. Quizas fue ahi

cuando cometi mi peor error. Eran

abiamos crecido mano a mano. Los suefos se

un chiscar de dedos y una sonrisa de las que

Un verso del poema

Hitid ld M rlnes Ry

%

fantasias diferentes, suefios de nadie que no eran para nada como los cuentos

encima del mundo que me contaba mi

madre.

Empecé a necesitar mas. Todo se resumia en un estupido juego de rol que me

lastimaba. Lo imprescindible: dinero, animo y una jarra de agua fria.
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Las inquietudes volvieron y de nuevo, todo era insoportable. Ya no habia

estrellas; o yo me habia convertido en un ser incapaz de verlas.

Necesitaba el dinero para un buen chute que apagase cualquier sintoma de
soledad y tristeza. Vendi lo Unico de valor que me quedaba que, después resulto no

valer tanto.

iDios Mio! Acababa de cambiar algo mas que un pedazo de oro, aquello era lo
gue habia mantenido la unién mayor de todas, con la Unica persona importante, la
que me habia dado la vida. Y ahora yo, inconsciente nifia malcriada, me la estaba

quitando.

Tenia que volver. Quise recuperarlo pero ya era tarde. Luche con la fuerza, el
sentimiento y las lagrimas en las manos... y lo tenia de nuevo, pero el golpe habia

sido certero, directamente entre el recuerdo y la nostalgia.
______ o N—

No son ni las seis de la mafana y ya me llamaron del juzgado. Me visto, aunque

nadie me estara esperando.

Hoy, tenia que llevar a los nifios a ver aquel espectaculo. Otro dia tendra que ser;

yo, ya debo asistir a uno.

iOtro yonki de mafnana! Es deplorable la ruina y el derroche de los que burlan

otras existencias...

El levantamiento del cadaver se llevaria a cabo en un callejon alejado del ajetreo
de la calle. Alli, entre cajas de vertedero y ratas acostumbradas a ser las grandes
invitadas, yacia una chica de unos dieciséis afos; sobre el cuerpo,sin vida, a medio
vestir, reposaba un medalléon con la Virgen del Carmen y una inscripcion, verso de
un poema que él le habia escrito a ella, y que esta vez, solamente hizo llorar el
corazén de un nifio que, con su abuela, veia el mar cada viernes... silencio, ya no

habia monotonia en su rostro, solo lagrimas.

-iMi abuela, mi hija, mi amor...!
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autora: INES PENARRUBIA PENARANDA
Titulo: Elisa por siempre

Centro educativo: IES La Flota. MURCIA

Elisa por siempre

Elisa. Elisa marchitada, humillada y mas fragil que nunca. Elisa hundida en una
carcomida mecedora y acarreando una cantidad increible de afos con sus meses y
sus dias, sus alegrias y sus penurias. Desde hacia un tiempo, mostraba una triste
amnesia que la convertia en una marioneta que apenas sabia vestirse o comer. As,
placidamente, la encontraron sus hijas aquella madrugada en la que la luz abandoné
suavemente sus ojos dejandola con una sonrisa inmortal. Dos dias después, Elisa fue
a donde siempre habia querido ir a parar para toda una eternidad. Y, cuando
abandonaron sus cenizas en la cuna del viento de la playa de la Malvarrosa, los
corazones de los asistentes fueron invadidos por la tranquilidad de que Elisa no
sufriria mas. Sus hijas me preguntaron por el significado de esa playa valenciana. Fue
entonces cuando, al plantearme la respuesta a aquella pregunta, me encaramé a mis

recuerdos y me decidi a plantar cara a los errores del pasado.

Durante el mes de diciembre de 1935 yo andaba por Valencia con unos 19 afos
inocentes y comunistas buscandome un destino. Entonces, paseando por la desierta
playa de la Malvarrosa, encontré un angel sentado en la arena. Miraba al horizonte
con la mirada limpida y perdida. Una catarata de rizos negros recogidos en un lazo
cubria su espalda. Su endeble cuerpo estaba rodeado por un vaporoso vestido
blanco hasta las rodillas. Busqué una frase que sonara coherente ante la extrafa

sequedad arenosa de mi boca.
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-No creo que alcances nunca el horizonte- dije, sintiéndome estupido al

segundo siguiente.
Ella me miré con una mezcla de odio y curiosidad en los 0jos.
-i Qué te hace pensar que no saldré de aqui?
Yo sonrei y me senté a su lado.

-Me refiero al horizonte. No lo alcanzaras porque siempre lo tendras como
objetivo. Y cuando llegues a ese punto, habra otro horizonte, que también querras

alcanzar. Y sera el cuento de nunca acabar- alegué.

Y sonridé con un rastro de tristeza cruzandole la cara. Me equivoqué. No era un

angel, sino una paloma con el ala rota y con ganas de volver a saborear la libertad.
-¢Y tiene nombre el despedazador de mis suefios?
- Me llamo Daniel- murmuré, sorprendido por mis artes seductoras.

Y el angel-paloma me cogi6 el dedo para guiarlo por la arena escribiendo la

palabra mas bella que he oido nunca:
Elisa

Desde ese momento Elisa y yo estuvimos ligados por un hilo invisible. Pasamos
horas y horas adentrandonos el uno en el interior del otro y descubriendo cada
recondito rincon del laberinto de nuestras almas. Hablamos de poesia, de libros
fantasticos, de las mil historias que inventaba la increible mente de Elisa, de fildsofos
y de politica. Me introduje violentamente en su vida. Elisa era la mediana de cinco
hermanos. Su padre era un humilde agricultor que conseguia sacar adelante la
familia a duras penas con la colaboracion de todos sus hijos. Su madre era la mejor
cocinera que ha conocido jamas mi ansioso paladar. Recuerdo borrosamente el dia
en que pisé su casa por primera vez. No tenia mas de un par de habitaciones con
muros marcados por el paso de los afios y separadas por cortinas raidas de una
familia sin intimidades, con orinales bajo las camas de colchones de lana. Cada

grieta de la pared mostraba las dificultades de esa pobre familia.
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Fue en marzo de 1936 cuando Elisa descubrié una parte de su buscada libertad
en mi boca. Y yo encontré la paz que tanto necesitaba en la suya. Desde ese dia
compartimos inolvidables momentos de intimidad en los que uniamos nuestras
almas y nuestros cuerpos sin pudor ni verglienza alguna. En julio ya habia aprendido
a recrear cada curva de ese cuerpo que conocia como la palma de mi mano. Y
cuando mas me sonreia la vida, aquel golpe militar nos golped el destino dejandonos
noqueados. Al igual que sus tres hermanos, yo senti la llamada de mis compaferos
desde las trincheras y abandoné a Elisa con la vida en los labios y la promesa de que

le escribiria en un suspiro.

Fue terrible. Me fui escapando de la muerte con una agilidad felina. En realidad,
los tres aflos de guerra no son Mas que una pesadilla borrosa, lejana, cadtica. Sin
duda fue peor la posguerra. Recuerdo aquel fatidico dia de abril de 1939 en el que
nuestros oidos pegados a la radio oyeron aquella voz irreal y cansina. A/ dia de hoy,
cautivo y desarmado el ejército rojo, han alcanzado las tropas Nacionales sus ultimos

objetivos militares. La guerra ha terminado.
No, para ellos no habia terminado. Faltaba la extincion.

En agosto de ese 1939 fueron fusiladas trece chiquillas sin mas motivo que la
venganza. Uno de mis compaferos de guerrilla aseguraba ser hermano de Adelina
Garcia Casillas y amigo de la siempre alegre Julita Conesa. Entonces escribi mi
primera carta a Elisa. Una carta que transparentaba sufrimiento, para qué ocultarlo.
Ademads, me tocaba a mi comunicarle que uno de sus hermanos murié en una
emboscada de tricornios negros y encharolados y otro fue fusilado junto a las trece
rosas. El otro seguia arriesgando la vida en los montes por una causa perdida para
todos menos para los que habian sufrido por ella. En mi carta le contaba jirones de
vida de toda la gente que habia conocido, cada uno con una infinidad de historias

que contar.

Cada dia llegaban noticias de guerrillas caidas, contactos perdidos, seres queridos
encarcelados, fusilamientos, exilios, lo que no hacia mas que fomentar nuestra ira.
Pero ya estaba cansado de luchar. Si, era comunista, lo soy y lo seré siempre. Sin

embargo, ya sélo queria abandonarme en Elisa. Junto a ella podria escapar de todo.
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Yo lo intentaria. Intentaria olvidar a las personas valientes que, por un caprichoso
azar, quedaron atras en el camino y no volveran. Intentaria olvidar a gente como la
mujer de un compafero, a la que colocaron frente a un conjunto de fusiles que se
dispararon casi automaticamente ante su grito. jViva la republica! Eso fue lo uUltimo
gue dijo. También intentaria olvidar a los afiliados al partido que fueron muriendo en
las plazas de los pueblos frente a sus familias sin arrepentirse de sus ideas. Y

olvidaria todo por lo que habia luchado hasta entonces por una vida junto a mi Elisa.

En 1945 el Ultimo compafnero
de gquerrilla y yo conseguimos
papeles falsos, nombres falsos.
Mi  compafero cambié por
completo de identidad. Yo soélo
de vida y de apellidos. Segui
siendo Daniel. Hicimos un pacto.
Nos prometimos abandonar y
pasar a la huida  sin
remordimientos. Estadbamos
hartos de heroicidades,
sacrificios, anonimatos. Si por lo
menos le quitdramos el suefo a

algun falangista...

Pensé que ahora podria volver

con Elisa a Valencia. Pero me

dijeron que la pondria en peligro
si de pronto apareciese en su casa, donde todo el mundo me conocia y sabia qué
habias sido de mi vida, con una identidad falsa. Que primero debia pasar unos afos

fuera, por prudencia.

Con mi identidad postiza y una pequefia maleta de cuero crucé la frontera ese
mismo 1945 hacia la “ciudad del amour” sin mi amor. En Paris, el Partido Comunista

me consiguié un apartamento oscuro y solitario propio de corazones bohemios. En
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mi edificio conoci a una chica, practicamente una nifia, pequefa y enjuta, nerviosa e
inquieta, morena de ojillos didfanos. Me conté que era judia, que huyé de Alemania,
dejando atras a toda su familia muriendo en Auschwitz, que apenas conseguia cada
dia algo que comer. Al mes siguiente, me casé con ella. No estdbamos enamorados,
nos unia un fuerte carifio fraternal, pero las penas son menos si las compartes con
unos oidos atentos. Y la pobreza también. Lo nuestro era una relacién transparente:
yo sabia que ella estaba con un tal Geoffrey y ella sabia que mi corazén vagaba por
una lejana playa con una lejana muchacha. Pero, durante los afos que estuve
abandonado a un pésimo acento francés, Elisa fue omnipresente en mi vida. Sentia
su sonrisa en cada palida bombilla de las noches parisinas. Sentia cada imagen del
infinito caleidoscopio de su mirada en cada ventana empafada. Sentia cada bucle de
su pelo azabache en cada sombra de mi alrededor. Me invadia un sentimiento de
profunda culpa y desasosiego al pensar que la dejé atras, que ella esperaba con
ansia una carta que nunca llegaria, pues interrogaban a quien recibia cartas del
extranjero. A veces, cuando pensaba en ella me invadia también el miedo de que
hubiese pasado pagina, me hubiese olvidado, hubiese buscado otra boca en la que
ahogar sus penas. Pero espantaba aquellos pensamientos siniestros diciéndome que
si yo me habia ido lo menos que podia hacer era no dudar de su incondicional amor
por mi. Y asi, entre melancolia y nostalgia, fueron pasando dias, semanas, meses,
anos... Recuerdo que fue un dia claro y soleado cuando a mi mujer comenzd a
dolerle cada hueso de su endeble cuerpo. Acudimos a un médico que, sin darnos un
diagnostico definitivo, la obligd a guardar cama hasta que se fue. Se fue mientras yo
miraba por la ventana ajeno a su ultimo suspiro. Se fue abriéndome la puerta para
que volviese con mi Elisa. Se fue, mandandole un beso a la vida y siguiendo su

camino.

Cuando 1955 agonizaba entre celebraciones navidefias que nunca vivi, volvi a
Valencia. Volvi a pasear por sus calles, a vagabundear buscando un rastro de Elisa.
Cambié de domicilio. Nadie habia dispuesto a decirme dénde vivia. Pero una
muchacha me dijo que le enviaria un mensaje de mi parte. Nos veriamos al dia

siguiente en la playa de la Malvarrosa. Nuestros recuerdos, en la cuna del viento...
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Al dia siguiente, arrastré los pies sobre la arena recordando aquel primer dia. Y
ella llegé. La vi como a una aparicion entre un leve resplandor que emitia su palida
tez mortecina. Estaba mas bella que nunca. Pero pude reconocer en sus 0jos una
profunda tristeza. Caminaba hacia mi entre la neblina con una espesa pesadumbre
aplastandole el alma. Cuando llegé hasta mi, yo tuve el impulso de besarla y ella

sacudio la cabeza para mirarme sin verme.

- Las muertes de mis hermanos y el encarcelamiento de mi hermana me hizo
responsabilizarme de mis padres. No saliamos de la pobreza que nos cefiia el talle sin
dejarnos apenas respirar. Un falangista nos tendié la mano. Comprenderas que no
tuve mas remedio que dejar que nos salvase y casarme con él. Sacé de la carcel a mi
hermana y de la podredumbre a mis padres. No me pidas que rechace su ayuda por

ti. Nos han vencido.
Nos han vencido.

La miré asintiendo y comprendiendo que en esta vida Elisa jamas seria mia. Me
alejé de ella prometiéndome que desde entonces sélo la vigilaria desde la distancia.
Me alejé de ella y de mi vida, sabiendo que si intentaba mantener algin contacto
con ella la comprometeria. Me alejé de ella dejando unas huellas en la arena que el
mar se encargaria de borrar y unas heridas en su corazén que no curaria el tiempo.
Me alejé de ella sembrando nuestros recuerdos en la cuna del viento. Me alejé de

ella con la certeza de que pese a todo seria mi Elisa por siempre.
Elisa por siempre.
Que el viento

/a acune...
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Primer Premio
Autora: CELIA DELGADO SUAREZ
Titulo: Autorretrato

Centro educativo: IES Leonardo de Chabacier. CALATAYUD (ZARAGOZA)

Autorretrato

“Quiero volver a tierras ninas;
llévenme a un blando pais de aguas.
En grandes pastos envejezca
y haga al rio fébula y fabula.

Me venza y pare los alientos

el agua acérrima y helada.

jRompa mi vaso y al beberla

me vuelva ninas las entranas’
Gabriela Mistral

Sélo el mondétono repiqueteo de la lluvia contra mi chubasquero pone orden en
el caos que me rodea. El barro salpica mis botas rojas y las gotas se escurren entre la
capucha y mis coletas de colegiala, endulzando una lagrima que atraviesa, silenciosa,
mi mejilla tenida en rosa palido. Una lagrima pequenita, de esas que creen que

pueden cambiar el mundo.
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El olor a crayones nuevos se deshilacha entre la tierra mojada y el tacto humedo,
casi pegajoso, de la mochila contra mi espalda que me arrastra, una y otra vez, hacia
la clase verde lima. Salto con todas mis fuerzas en un charco del camino, furiosa,

impotente, rastrillando la tierra a mi paso.

Esa afilada inocencia infantil se clavaba en mi mirada mientras observaba el brillo

"

travieso en todos esos rostros desconocidos. “...una nueva alumna...”- proseguia la

profesora. Pupitres verdes, cuchicheos maliciosos. “...mudarse. Espero que todos la

"

tratéis...” Las rodillas me temblaban; un rojo inoportuno barnizaba mis rasgos.

"

“...unas palabras...” Un suave empujoncito me situ6é frente a la clase. Sélo un
timido tartamudeo asomd entre mis labios secos, mezcladndose con las risas cada vez

peor disimuladas del aula. Un pedazo de tiza pasé rozando mis leotardos a rayas.

Piso con fuerza, aplastando el barro contra la suela; contemplando con
frustracion los segundos que tarda en ahogarse la huella de mi bota roja. ;Por qué
tuvimos que irnos de la ciudad? Aprieto la bola de papel de aluminio de mi almuerzo
en el bolsillo. Tras un hueco titubeo, la lanzo contra la charca que se extiende a
pocos pasos de mi, sorbiendo a traguitos gotas de lluvia. Un suave “plop”; un
chapoteo imperceptible capta mi atencion. Me acerco a la orilla, escrutando,
adivinando entre roncas piedras trazos del tacto aspero de la tierra que se esconde,
timida, a mi paso. Unos ojos grises me devuelven la mirada desde mi reflejo. Tristes,
ausentes. Famélicas gotas que, una a una, muerden, desgarran, distorsionandolo;
apenas un grotesco espejo difuminandose sobre el fondo hastiado en mondétono

marron.
" Plopn )

Unas ondas, cada vez mas grandes, mueven mi rostro sobre el agua. Una rana.
No se mueve. Me observa, debatiéndose entre temor y curiosidad. Lengua de charol

y piel en acuarelas.

La miro. Sélo eso. Y ella me mira, curiosa. Mis ojos dibujan la pregunta tefiida en
inocencia. “;Por qué?”. No se mueve. Me mira. Me mira con el brillo del que conoce
el hueco bajo las escaleras al jugar al escondite, del que escondié su tesoro bajo una

piedra del jardin.
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Ha parado de llover. Me vuelvo justo a tiempo para ver a la rana caer sobre la
bola de aluminio de mi almuerzo y sumergirse ambas, diluyendo acuarelas en el
agua. ;(Dénde ha ido? Mi rostro flota sobre el cieno marrén; algo brilla. Conforme
me voy acercando distingo ocres bajo mi boca, mis ojos funden calabaza y
bermellén. Oxido, crema, carmin. Mil colores se entrelazan tejiendo el simple
marrén. Mil colores, si te acercas lo suficiente. AlUn con mi chubasquero empapado

emprendo sonriendo el camino a casa.

i¢Doénde te habias metido?? — la voz de mi madre resuena por la entrada
golpeando las paredes de madera. — jQué horas son éstas! jY mira como vienes!

iCompletamente empapada! ; ;Donde has estado?? ;Revolcandote por el barro?

Abro la boca, en un ingenuo intento por decir algo, pero me callo al darme
cuenta de que este histérico monélogo no me incluye a mi. ...jjCompletamente
empapada!! jy mira las botas nuevas! ;y si se coge una pulmonia? ;Qué? iSi en este

pueblo no saben ni lo que es un médico! ...

— Mi padre, que habia intentado pasar desapercibido, asiente resignado —... jTu!
iTU y tus traslados! ;No te podian destinar a Madrid? jjNo!! jTeniamos que venir a

este pueblucho lleno de bichos!
Pausa para coger aire. Mi madre, si retrocede, es solo para coger carrerilla.

...no hay ni siquiera piscina! ...;qué va a hacer tu hija? ...tu! ... — cada vez
presto menos atencion a los gritos de mi madre. Un olor a compota de manzana
recién hecha llega desde la cocina y subo discretamente a mi cuarto pensando en la

tarta que me comeré esta noche. —...siempre tu! ... jel trabajo! ...Tu!

Se escarcharon las hojas y la timida mirada de abril me sorprendié junto a la
charca, como cada dia. Pincel en mano y color en la mirada. Una suave curva deja
adivinar la orilla donde se acicala el sol, vestido en calabaza; mientras, un palote
verde sujeta los pétalos de una flor improvisada y la pintura salpica mis manos
tinéndolas como un lienzo mas. Un seis regordete se alza orgulloso a un lado; mis
anos ya no me caben en una sola mano. Al otro, mi nombre escrito con trazos

quebrados e inseguros. Y en el centro, mi rana en acuarelas.
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El paso del tiempo difumind los colores de mi infancia y una y otra primavera me
observaron sentada en la orilla, charlando con la charca. Hasta que un dia mi paleta

se seco.

Sélo escuché un ruido metalico que se acercaba, silenciando el quejido de las
piedras que aplastaba a su paso. Me volvi justo a tiempo para ver a mi madre bajar
del jeep con una sonrisa sobre el rosa chillén de sus labios. Nos marchabamos. Miré

titubeando el agua que se extendia a mis pies, el prado.

iVamos! — me apremié mi madre. La ceniza de su pitillo volvia la tierra gris al
caer. Monétona y gris. —jVamos! Suelta ese pincel sucio, ya te compraré otro
cuando lleguemos. — Lanzo el pitillo al agua y alli quedd, flotando en medio de la
charca con una mueca burlona y triste. La duda se dibujaba en mi rostro. — jVenga!
iNo me hagas perder el tiempo! Si nos damos prisa aun podremos darnos un bafio

en la piscina del hotel. ;Te lo habia dicho?

Un subito enfado se apoderé de mi, recordando desde mis tiernos diez afios los
helados de fresa y nata y el césped recién cortado de la cuidad. Ni siquiera volvi la
cara al dar la mano a mi madre y arrojar el pincel contra mi charca, contra mi rana

en acuarelas, contra mi propio reflejo.
" Plopn
Un subito chapoteo se escondia bajo el ruido del motor.

Quizas creci. Quizas simplemente pasaron los anos. El ritmo atosigante de la

ciudad paso a ser parte normal (;imprescindible?) de mi vida, como uno mas.

Trabajaba. A veces pasaba horas eligiendo el vestido ideal para este
acontecimiento o este otro. Trabajaba mas. No hay duda de que existia, pero ahora

me pregunto si vivi.

Cada manana sepultaba esas pequefas dudas que pasaban de puntillas bajo una
gruesa capa rosa chillén de pintalabios y, a todos efectos feliz, emprendia otra

jornada mas.

Un dia de tantos, me encargaron un proyecto en un pueblo de la montafna.
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Como la asistenta libraba, los nifos tuvieron que acompafarme entre rabietas y
sofocos. El pueblo donde me crié¢ — les decia en un intento por hacerles interesante

la excursién. — Sera solo un momentito. Y, ademas, podréis ver la charca.
Algo en mis recuerdos se agito.

Zarzas y hierbajos se habian apoderado de la fachada y el jardin, y el crujido de la
tierra seca bajo mis zapatos de tacén me hacia dificil recordar el barro al que tantas

broncas debia y que solia inundar esta parte de la casa.

Los ninos, al grito de “preparados, listos... jya!” se perdieron en sus juegos entre

arbustos, piedras y hadas.

Yo me acerqué al porche vy,
sin  pensarlo, me  asomé
timidamente por una ventana
como ajena a todo lo que alli se
habia vivido. El polvo envejecia
los cristales, algunos rotos por el
paso del tiempo. Avancé, tal vez
contando pasos, por el muro de
piedras que rodeaba el jardin.
Me paré frente a una de ellas,
tan gris como las demas pero
firme y orgullosa aun, tras todos
estos afos. La levanté; unas
cuantas chapas oxidadas
cayeron al suelo. Un sol, una
flor, un seis regordete vy

altanero. Ese amarillo

caracteristico  difuminaba los
trazos y la inocencia de los colores se deformaba, uniéndose y entrelazandose unos

con otros. Mi nombre casi no se distinguia del fondo del dibujo.

En el centro, inconfundible y vestida en acuarelas, se alzaba mi rana.
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No podria decir cuanto tiempo permaneci observando el lienzo. ¢Diez minutos?

iDiez anos? Un correteo nervioso me sacé de mis pensamientos.
iMama! jMama!
iMama! jNos has mentido!
iNo hay ninguna charca!
Uno y otro se interrumpian acalorados.
Nos has mentido! Solo hay unas grietas.
iYo quiero bafnarme! jMama!
Me volvi con la sonrisa rosa chillén de nuevo, impecable.

iTranquilos! Calma. No estaremos aqui mucho tiempo, ahora mismo llevo los

planos.
Los nifos asintieron, decepcionados. Dudé.
-¢Jugais conmigo a algo?

Sus 0jos se iluminaron mientras me inundaban con mil inventos e historias de

piratas sin pata de palo y princesas que no temen volar. Hacia tanto tiempo...

“...dos, uno... jalld voy! Ya no habia nadie. Recorri el jardin con la mirada. La
puerta del porche estaba entreabierta. Con mucho cuidado la empujé y su chirrido
remoloned, como un nifo que no quiere despertar. Absolutamente segura, con el
brillo del que conoce, me abalancé contra el hueco bajo las escaleras al grito de “jya

os tengo!”

No obtuve respuesta. Alli no habia nadie. Una telarafa lo atravesaba de lado a

lado. Hacia mucho que habia dejado de ser util.
Noté un nudo en la garganta.

El cielo rompi6 a llorar.
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(Fuera, en el jardin, una gota pequefa se desliza sobre el lienzo que aun
permanece en el muro de piedras. Una gota pequehita, de esas que pueden cambiar

el mundo).
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Segundo Premio
Autora: ISABEL GUERRERO LLORENTE
Titulo: Antonio Claret

Centro educativo: Facultad de Letras. UNIVERSIDAD DE MURCIA

Antonio Claret

Antonio Claret no existia hasta que no se miraba en el espejo. Cientos de Clarets
bostezando unos reflejados en otros, extendiéndose hasta el infinito gracias al
milagro de los espejos contrapuestos que cubrian las paredes de su habitacion. Con
cada uno de sus despertares nacia la imagen de cientos de Clarets multiplicandose
ante el milagro matutino. Clarets somnolientos, legafosos, perezosos, repetidos ante
los primeros rayos de sol. Clarets sin fuerzas para levantarse de la cama o Clarets

pletéricos cual amanecer de agosto, pero siempre Clarets caleidoscopicos.

El reflejo daba sentido a su existencia. “Me veo, me reconozco, existo”. Observar
Su cara, su propio cuerpo, mirarse fijamente a los ojos y suspirar contemplando su
boca exhalando el aire, era el mayor placer que podia experimentar. Palpar su cara
mientras contemplaba la imagen de sus dedos, los mismos que él sentia, movia y
admiraba; acariciar su cara gesticulando a su antojo para ver reflejado el producto
visual de aquello que generaba en su mente y plasmaba con movimientos. Nada de
lo que él no pudiera ver existia porque no podia comprender que fuera de otra
forma. Estando encerrado en casa nada mas que eso era real. Creer que habia un
mundo fuera, unas gentes viviendo y muriendo mientras él estaba alli bebiendo
cerveza le parecia poco menos que absurdo. Pero esa conviccion, esa creencia ciega
en el sentido de la vista, lo habia llevado a sentir la necesidad de verse a si mismo

para poder sentirse real. Obsesionado con que su persona pudiera no existir o hasta
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desaparecer si no la observaba cada cierto tiempo, se roded de quitamiedos que
resultaron ser espejos. Recorrié mercadillos y anticuarios buscando que encajaran
bien unos con otros para poder llenar las paredes sin que quedaran huecos. Espejos
rectangulares, redondos, ovalados, de marco dorado o de madera, llenaron las
paredes de su cuarto de brillo, reflejo e imagen. Incluso dispuso la cama de modo

que su cara se reflejara en todas las paredes mientras dormia.

Antonio no se limitaba a observarse en los espejos de su dormitorio. Una
obsesion no es propiamente una obsesion si se reduce a una mania de andar por
casa, asi que se valia de cada superficie reflectante para ver su cara en cuanto le era
posible. Cristales, escaparates, ventanas de coches, charcos, lentes de gafas, incluso
molduras plateadas de cuadros, grifos, manivelas y reversos de CDs le servian para
contemplarse. Intentaba procurarse una vision de si mismo cada cierto tiempo
buscando a la desesperada cualquier objeto que pudiera devolverle su imagen y

sentido.

El problema llegdé una loca noche de viernes, cuando sus paredes eran ya dignas
de aparecer en monograficos de extravagancias. Lo que en principio seria una cena
de viejos compafneros de trabajo derivd en los cuatro locos de siempre, los

desparejados ligeros de cascos, bebiendo cubalibres en una discoteca de las afueras.

Las luces parpadeaban. La musica era simple: ritmo facil y melodia inexistente.
Bailar, al menos moverse entre golpe y golpe, se convertia en producto de la inercia.
Las mujeres ofrecian sus piernas y los hombres sus dientes. El rencuentro llevé a la
conversacion, de ahi al alcohol y de éste a las risas. No era demasiado lo que cuatro
hombres como ellos podian ofrecer, pero el mas lanzado no tardé en dar caza a una
pelirroja-tapon que les presentd a sus amigas. Bailaron con ellas y acabaron
sobandose por parejas. Tras la tercera risa y el sequndo beso Claret recordé que
hacia mucho tiempo que no se veia, de modo que no podia asegurar que lo que
experimentaba con aquella mujerzuela fuese real. Intenté primero observarse en las
pupilas de ella, pero la tipa mantenia los ojos cerrados. Excusandose como pudo, fue

a por un vaso donde poder reflejarse. Las luces eran demasiado oscuras para que el
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cristal captase su rostro y tuvo que correr al lavabo en busca de un condenado

espejo.

Nada, ni rastro de un misero espejo en aquel antro de meadero. Ni siquiera algo
metalico, ni toallero, ni secador de manos, ni nada. A Antonio Claret comenzaban a
temblarle las manos. Hacia meses que no pasaba tanto tiempo sin haberse
contemplado, incluso mientras dormia tenia la tranquilidad de estar siendo reflejado
por algo. En un intento desesperado entré en el aseo de sefioras. Tampoco alli habia
ningun espejo en el que las seforitas pudiesen retocarse la barra de labios. ;Podia
saberse qué tipo de discoteca era aquella? En contra de todas las estadisticas que
sefalan como ultimo lugar de la
tierra un servicio publico para
encontrar el amor, alli estaba ella,
su salvadora. Una joven de pelo
revuelto que se echd a reir nada
mas verlo entrar en el aseo de
senforas. Una mujer con una pupilas
tan brillantes que hubieran sido
suficientes para vencer al reflejo de

Claret en cualquier espejo de oro

esmaltado. Y, mas importante aun,

dario Framies W Eoda

con gafas de disefio exquisito,
inmaculadamente limpias y reflectantes, donde Claret pudo al fin contemplar su

ansiado reflejo.

La mujer que lo salvd resultd llamarse Maria y estar trabajando como
estomatoéloga en el Hospital Provincial. S6lo cuando Claret se vio ya dentro de su
cuarto, prisionero en su piso de semi-lujo en el mismisimo centro de la ciudad, y vio
la bata colgada de un perchero, se dio cuenta de donde se estaba metiendo. Antes
de llegar hasta alli, antes de que su camisa cayera al tiempo que caian sus 0jos para
expandirse por los pechos diminutos de ella, olvidando lo que acababa de leer

bordado en la bata blanca del perchero, antes deberian pasar algunas palabras y
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reflejos de él mismo en las gafas salvadoras. Después de la risa de Maria al verlo
entrar en el aseo de seforas y del alivio de él al encontrar que su rostro no habia
desaparecido, Claret la invité a una copa. Acepto, otorgandole el placer de la auto-

contemplacién y la vista panoramica de sus piernas.

“De modo que estomatéloga”, tuvo tiempo de pensar antes de deslumbrarse
con la plenitud de sus carnes en medio de aquella habitacién rococé con un inmenso
tocador SIN ESPEJO. Ya en la cuspide del romanticismo, con las luces apagadas, las
gafas de Maria sobre la mesilla y los parpados cerrados, a Claret lo invadio el pavor
de no saber a ciencia cierta si aquello que experimentaba era real. La negacién del
sentido de la vista entre las sabanas de raso y su abusiva necesidad del reflejo como
verificacion de la sensacién, echaron por tierra la que podria haber sido una
apasionante noche. Aquello acabd mal y pronto, con una estomatéloga insatisfecha
yaciente en la cama y él apabullado ante la oscuridad del amor. Claret sali¢
corriendo hacia el lavabo. Un impresionante espejo propio de Sisi Emperatriz le

devolvi6 su reflejo, ahi estaba: Antonio Claret reflejado y deshecho.

Pese al desencanto sexual de aquella noche, la estomatéloga le dio una sequnda
oportunidad. La siguiente cita seria en un lugar mas relajado, una cafeteria de aire
bohemio con grandes espejos victorianos colgando de las paredes. La realidad de
verse a si mismo besando la boca de Maria en el espejo hizo que Claret no se lo
pensara dos veces. Pagod los dos expresos y la llevd cual alma que lleva el diablo
hasta la fascinante habitacion de los espejos. Maria quedd asombrada al
contemplarlos. Cada milimetro de la pared estaba cubierto por un pedacito de acero

brufido que le devolvia reflejada por ciento la estupefaccion de sus ojos.

-¢Te gusta?- le pregunté Antonio con miedo a que pudiese tomarlo por loco y

saliese corriendo.

-Aha, - respondié tras lanzar otra mirada curiosa por las paredes. Tras unos

segundos, se poso en los ojos de Claret para decir con entusiasmo - jReflejémonos!

Hasta los espejos sintieron entonces el resplandor de las palabras.
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Esa magnifica tarde los espejos pudieron deleitarse con miles de imagenes
distintas hasta que la escena de Claret dormido sobre el pecho de Maria se apoderé
de las paredes. A esas horas de la madrugada a ella le vinieron a la cabeza las

siguientes palabras: “;Y el techo?”

Serfa ya en su segundo aniversario, como regalo de compromiso, cuando Maria
hizo instalar en el techo de Antonio Claret un espejo de 4x4 que diera fe de todo lo

que pudiera pasar ahi abajo.

El ramo de rosas que le llevaron al hospital, la cena y el anillo fueron las
tradicionales artimafias de las que Claret se habfa servido para proponerle
matrimonio a su estomatologa. Eligieron la corbata del padrino, el color de las flores,
el vuelo que habria de llevarlos a Cancun y el sabor de la tarta. Pusieron dia, hora,
lugar, numero de cuenta donde los invitados podian hacer su regalo, y un “se ruega
confirmen asistencia” impreso en invitaciones la mar de horteras pero, eso s,

enviadas en sobres plateados efecto espejo que encantaron al prometido.

Cual cuento de hadas a sus treinta bien entrados afios, se casaron y fueron
felices. El piso de Claret seria el elegido como nicho de amor del matrimonio. Alli, en
su estridente alcoba, los espejos memorizaron a fuerza de infinita repeticién los

gestos de amor que se sucedian dia tras dia.

Docenas de espejos sin un solo resquebrajo que perturbara cinco afos de dulce
convivencia. Los espejos contemplaban ya impavidos el retozar de la pareja, tan sélo
interrumpido por los turnos nocturnos de Maria, momentos en los que Claret se
encontraba perdido ante la visién de su rostro solitario. Fue en una de esas noches,
con un Claret ya tan acostumbrado a la vida de casado como para que las noches en
solitario le parecieran el mismisimo infierno, cuando un espejito chiquitin, que
reflejaba apenas una esquina de la habitacién, fragmenté su reflejo con cuatro

profundas grietas.

Un par de dias mas tarde, con su estomatéloga fuera de casa, Claret acudi6 a
una nueva cita con sus excompaheros de trabajo, la misma durante la cual habia
conocido a su esposa afios antes. Una vez mas, esposas y novias formales incluidas

en el evento. No obstante, Antonio acudid en solitario, excusando la falta de su
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esposa por motivos de trabajo. La afioraba profundamente, hacia muchisimo tiempo
gue no salia de noche sin ella, ;qué mejor espejo que sus ojos para reflejarse?

Marifa... Airam leido al espejo. La reina indiscutible del reflejo. Su reina.

Al poco, la imagen laberintica de los cuerpos se multiplicaba en las paredes. Una
falda y sus volantes tirados por el suelo. La luz de la farola alumbrando los cabellos
rojos de ella; a lo lejos, la luna. La llama pelirroja se extendia y zarandeaba. Junto a
ella, la boca de un Antonio Claret adivina incendios. Hasta aqui todo perfecto. De no
ser porque no se trataba de la marana de cabellos rizados y rubios que normalmente
albergaba el espejo en noches como esa. Ni siquiera la bata blanca con el nombre de
" Doctora Maria, Estomatéloga” sobre el bolsillo izquierdo estaba tirada en el suelo.
En su lugar, una falda azul. Dada la ausencia de su compafera, nada habia impedido
que acabara la noche con los eternos solterones en otra de tantas discotecas de las
afueras, donde bailaron y se recrearon hasta que unas copas de mas y un poco de
maquillaje hicieron flaquear las fuerzas de Claret, que encontré en los ojos brillantes
de una desconocida el reflejo que su rostro necesitaba aquella noche. Los espejos no

salian de su asombro, el error de la imagen conllevaba el reflejo del error.

La gatita nocturna desaparecié pronto. El reflejo de los rayos rojos del amanecer
se habia llevado sus cabellos, pero no su rastro. Claret puso las sabanas a lavar e
intentd recordar para poder borrar con mas ahinco todo lo acontecido. Se acordé de
Maria y de sus cuerpos en los espejos. De sus manos acariciandole el pelo con
movimientos infinitamente repetidos, de su amor multiplicado por cien sobre el

acero brunido.

Y luego, mas abajo, la mancha. El pecado en su nombre de santo, la culpabilidad
del propio cuerpo de la que habian sido testigos los espejos. El cuerpo de esa otra
frente al suyo, el cuerpo de esa otra entre el suyo, el cuerpo de esa otra bajo del
suyo. La imagen perduraba en su mente y hacia que creyera ver escapar de cuando

en cuando un destello fotografico de aquella situacion.

iDe donde habia salido? No recordaba siquiera su nombre. Es mas, ¢llegd a
saberlo? Cristina, habria de llamarse Cristina, porque “la otra” , la calienta pollas

qgue hace que se te levante cuando no debes, siempre tiene un nombre igual de
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sugerente que sus pechos. Marta o Cristina, Natalia si me apuras. Pero nunca
Magdalena, Angeles ni, por supuesto, Maria, esos son nombres reservados a santas
madres y esposas. Cristina y sus caderas en falda azul, Cristina y sus cabellos rojos,
Cristina y los errores de la noche. Pero no importaba, ella no importaba, Cristina o
como quisiera que se llamase. Maria, Maria, Maria mil veces. Maria la reina del
espejo, Maria, su Maria, la Unica, la estomatdloga, la de las caderas chiquitas y las
pupilas como espejos. Su Maria y no otra. Ni Cristina ni nadie. Unica e inigualable,
amada hasta la saciedad, amada por encima de calentones de la noche porque a
una mujer como ella nunca podria serle infiel. Nunca. Maria y la infidelidad
inquebrantable. Claret y su devocion absoluta. El no era un cerdo que se acostaba
con cualquiera, no era de esos que ponian los cuernos a sus esposas, él no le seria

infiel, él no le habia sido...

Pero la negacién no iba a salvar a Antonio de lo ocurrido. El problema real no
radicaba en que Maria llegase a descubrirlo, sino que en la mente de Claret las
palabras de suplica y perdén para consigo mismo se multiplicaban al ritmo que los
espejos le devolvian las curvas, los gestos, los gemidos inclusive de aquella otra,
como si de una grabacién se tratase. Gemia y se retorcia en la cama. No podia
aguantarlo, el contacto con su propio cuerpo le provocaba arcadas. Se repugnaba a
si mismo. En un vano intento de purificacién se arrancé la ropa y se bafid entre
llantos. Al principio las lagrimas consiguieron apartarlo de las visiones, relegando su
dolor a puro resentimiento de infiel. Para su desgracia, pronto las lagrimas no
hicieron sino actuar como calidoscopio, multiplicando las ya de por si infinitas

imagenes de los espejos, libidinosos infiernos que mostraban su culpa.

Ya quedaba poco, apenas una hora. Una hora y todo pasaria, unos minutos, no
mas. Ella volveria. Pronto, si, pronto. Ella, ELLA, Maria, su Maria, la reina del espejo.
Solo ella podria librarlo de la culpa. Lo entenderia, lo perdonaria y lo amaria.
Olvidarian juntos aquello porque ella lo limpiaria de su pecado. ;O mejor no
decirselo nunca? Ocultar la mancha, negarla por siempre, tirarla al fondo de la

ciénaga para que nadie pudiese sacarla. Pero no, la culpa... la culpa acabaria
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comiéndoselo, pudriéndolo hasta convertirlo en un ser pueril indigno del divino amor

de su reina.

Grito final. Justo en ese agdnico momento Dios parece querer convertir en gran
film holliwoodiense el sufrimiento de nuestro amigo. Un terremoto 5.9 escala Richter
sacude la ciudad. Los edificios, que no son ni de lejos esas papirofléxicas
construcciones japonesas, se tambalean toscamente. Tres miseros minutos.
Desprendimientos, gente corriendo, nuestro Claret refugiado en el marco de la
puerta como ha visto hacer en las peliculas, mientras tiemblan sus espejos. Maria,
que en ese momento estaba llegando a casa, da un volantazo. Baja del coche, el
temblor la hace caer de sus tacones sélo a unos metros del portal, justo bajo la
ventana de la habitacion de los espejos. Permanece inmovil en el suelo. Los edificios
mas endebles se resquebrajan; los espejos, idem. Los pedacitos de pelirroja han ido
cayendo al suelo. Y, en ese momento, lo oye, LA OYE. “jClaret!, jClareeceeeeeet!” la
imagen de esa zorra vuelve a los cristales, ahora hasta escucha sus gritos mientras ve
culebrear su cuerpo en los cristales rotos. Acabara con todo. Claret coge los pedazos
de espejo con las manos desnudas. El acero brufido le hace cortes, su sangre se
multiplica y se hace eterna. Lanza los pedazos de espejo ensangrentados por la

ventana.
El cesar de los gritos se llevé la culpa.

Cuando se encontré aquel cadaver de mujer tendido en mitad de la calle nadie
supo explicar de dénde habian salido los espejos que se habian clavado en sus

carnes.
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autora: ROCIO MAYOL SANCHEZ
Titulo: Vamos a contar mentiras

Centro educativo: IES Miguel Espinosa. MURCIA.

Vamos a contar mentiras

La verdad es bella, sin duada, pero las mentiras también lo son.

(Ralph Waldo Emerson)

La vi llegar, con su vestido de seda verde y sus labios encarnados, a la misma
fiesta a la que habia sido invitado yo. La vi llegar algo despeinada, buscando un
espejo discretamente para comprobar los destrozos del viento, que eran minimos en
su elegante cabellera. La vi llegar y pasar por mi lado, y me mird sin reconocerme.
Légicamente no me habia reconocido, habia pasado tanto tiempo y tantas cosas que
lo sorprendente era que yo la hubiera identificado nada mas verla. ;Por qué habria
de recordar ella un amor de verano después de tantos afios? La respuesta era obvia y

me dolié deducirla, asi que la eliminé de mi mente en aquel feliz momento.

Dejé de hablar con un aburrido escritor con el que me entretenia y me dediqué a
deambular entre los corrillos para averiguar con quién habia venido a la fiesta. Ella

no encajaba en ese ambiente. Bueno, si lo pienso, yo tampoco.

De mi persona no hay mucho que contar. No era nadie, como todos al principio.
Me dediqué a escribir gilipolleces por las que la gente pagaba y entonces un ente
invisible llamado sociedad decidié que yo existia, que tenia un nombre, que debia ser

alguien, ganar dinero de forma ridicula (como ridiculo es todo lo relacionado con el
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dinero) y pasear mi sonrisa de lobo y mi lengua viperina por fiestas como aquella.
Podria decirse que los colegas del gremio, ya fuera por mis halagos o mis pullas, me

apreciaban un poquito.

No se me ocurria ni la mas minima razén por la que Clara estuviera alli. Ella no
escribfa, tampoco estaba relacionada con el mundo editorial, sélo lefa best-sellers
durante el verano y los olvidaba pasado el invierno. Lo mejor que se me ocurrié

hacer fue acercarme y tropezar casualmente con ella.
—Oh, disculpeme.

—No es nada —, primero respondio sin pararse, pero se volvié del todo hacia mi
y me mird con cierto interés. i Me habria reconocido? —. ;Es usted el sefior Tristan

Jiménez, el escritor?
Reflejaba la curiosidad de una completa desconocida. Eso éramos: desconocidos.

—Bueno, ése es mi pseudédnimo y asi me llaman los amigos, asi que debo

responder que si, seforita...
—~Clara.
—Encantado, Clara. Déjeme adivinar, ;es usted amiga del sefor Le Branche?

—No, la duefna del local me invité. Me habl6é de un coctel y de varios escritores.
El Unico nombre que me sonaba de algo es el suyo —, y esbozé una timida sonrisa al

ahadir—: Si le soy sincera, tenfa curiosidad por conocerle.
— (A mi? —, alcé las cejas como un comico.
— jNo se burle, hombre! —, se le escapé la sonrisa entera por la boca.
— No me burlo, es sélo que... ;a qué debo tanta notoriedad?
— A sus novelas, por supuesto. Las he leido todas.

No encuentro nada mas gratificante que alguien me hable de las emociones y
pensamientos que le causaron mis palabras. Pero el egocentrismo no es el eje de mi
vida, no se confundan, disfruto de los pequefios placeres y de las casualidades

universales en este mundo cruel donde todos hemos sido puestos sin que nadie nos
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preguntara si queriamos formar parte, lo que nos ha hecho expertos hipécritas. Y el

que diga lo contrario, es un hipdcrita renegado.

A Clara no le salia mentir, y cuando le salia, siempre optaba por decir la verdad,
por eso siempre la tuve presente en mis recuerdos. Era diferente al resto de la gente,
y si ella me estaba hablando como si fuera la primera vez en la vida que nos
veiamos, es que asi lo crefa. Le segui el juego, no me planteé por qué. Tal vez mi
cerebro tenia muy asumido que yo era una persona diferente, que Clara era de las
personas que habian quedado atras en mi anterior vida, que no podia mezclarlo

todo cuando me diera la gana. No lo sé exactamente.

La noche fue inesperadamente divertida. No hablé con nadie mas que con Clara,
revelandole las verdaderas personalidades de los invitados que nos rodeaban,
riéndonos de los atuendos horteras y de los chismes morbosos. Cuando llegé la hora
de despedirnos, muy habilidoso yo, le ofreci compartir el taxi como un caballero y de
paso averiguar dénde vivia. Ella aceptd, sabiendo que no eran horas para que una
mujer anduviera sola por ahi. Nos intercambiamos los teléfonos antes de que ella se
bajara en su hotel, algo normal en una ciudad tan ajetreada y llena de vida social

como en la que vivo.

Antes de lograr dormirme aquella madrugada, vi las estrellas mas relucientes, las
calles de rascacielos menos agobiantes, mi vida menos falsa. Todo empezaba a

cobrar sentido de un modo inexplicable.

Pero las cosas que se planean por la noche no son tan faciles de llevar a cabo por

la manana.

A los dos dias, la llamé para almorzar porque “me aburria y no conocia a nadie
mas en esta parte de la ciudad”. La conocia lo bastante para saber que ella no daria
el primer paso, pero no la llamé al dia siguiente para no pasarme de listo, y tampoco
tenia la seguridad de que yo, Tristan el escritor, le gustase. Las conversaciones eran
las habituales: a qué te dedicas y con quién sales. También estan las variantes de a
qué te dedicabas antes de esto y con quién salias antes de ese otro, combinados con
alguna alusion a la familia, los planes de futuro y mis comentarios apostillados en el

momento exacto para hacerla reir. Después dejé pasar otros dos dias cada vez que
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quise invitarla a comer, a tomar café y a cenar, avanzando en la franja horaria y en
mis planes pero sin hacerla sentir atrapada en la tela de arafa. Yo sabia que dos dias
era el tiempo exacto: un dia no es suficiente para desintoxicarnos de la costumbre,
pero con dos dias se despierta el deseo. De tres dias en adelante, sélo se despiertan
dudas.

Me agradé comprobar que Clara habia cambiado en muchos aspectos, pero
seguia conservando esa pureza de espiritu y esa energia que la caracterizaba. Tardé
poco en convertirme en un confidente y un guia en el mar de pirafas que nos
rodeaba. Ella siempre pensaba bien de todo el mundo y yo tenia a la gente por
culpable hasta que se demostrase lo contrario, asi que conocer gente nueva cuando

saliamos era divertidisimo.

Mi comedia estaba resultando y me relajé, creo que demasiado. Tan sélo una vez

se acerco Clara al escenario para revelar los trucos del ilusionista.
—Oye, no me has dicho cual es tu nombre de verdad.

Estdbamos en una libreria donde yo tenia que comprar papel y tinta y Clara se
acerco a una piramide escalonada formada con mis novelas, cogiendo la primera en

sus manos. Yo me volvi, pillado por sorpresa, pero sin que se me notara.

—Todo el mundo me llama Tristan. De hecho, cuando quise renovarme la tarjeta
de identidad, el funcionario se negaba a creer que yo no fuera otro que Tristan

Jiménez.

—Me hago cargo de la situacién, pero tengo curiosidad —, me sonrié tan

candida.

—No me obligues a decirtelo, es uno de esos nombres espantosamente vulgares
gue s6lo mi madre pronuncia todavia. Tristan es mucho mas romantico, me siento
identificado —, y le alcancé un ejemplar de Tristan e Isolda basado en la version de

Béroul.

Ella ri6, yo rei y enseguida la conversacion se fue por otros derroteros y el
espectaculo continud sin mas percances. Se ve que cuando me veo rodeado de libros

me salen mejor las mentiras.
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Cuando Clara paso la primera noche en mi casa, juro que no fue premeditado. Al
menos, No por mi parte. Bailando en un club que acababan de inaugurar en la zona
sur, no nos dimos cuenta de la hora, se nos paso la hora del metro y no pasaba ni un
maldito taxi. Decidimos volver
andando y mi casa estaba
razonablemente mas cerca que
la suya. No queria alterar el
ritmo natural y la invité a pasar
hasta que llamaramos a un taxi
desde mi teléfono. Fue ella
quien me sugirié si era mucha
molestia que se quedara a
dormir. Enseguida tiré del sedal
y le dije que tenia una
habitacion de invitados digna
de una suite de hotel, aunque
intui que nos ibamos a quedar

en el sofd. No me equivoqué.

Me desperté antes que ella,
un privilegio que aproveché e e Ity

para observarla y pensar.

Era obvio que nos estadbamos enamorando, aunque no habiamos utilizado esos
términos entre nosotros. Me pregunté si la ficcion perfecta que habia montado por y
para Clara serfa lo bastante estable. Lo habia hecho miles de veces para los

personajes de mis novelas, ¢tan dificil seria hacerlo realidad?
El problema radicaba en que soy incapaz de estar enamorado y pensar a la vez.

El sol se reflejaba en su pelo cambiandolo de castafio oscuro a pelirrojo, todo un
truco de magia que me tenia fascinado, hasta que me puse a recordar el sol de

aquel verano y la chica que era Clara.
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Recuerdo que un dia me acerqué a ella en la playa y le solté que, como se
llamaba Clara y siempre estaba radiante, el sol debia de ser su aliado. Ella se rio,
probablemente porque no sabia si ignorarme o hablarme. No sé de dénde saqué las
hormonas para piropearla asi, pero surgié efecto y le pedi que me acompanara a la
famosa noche de las hogueras que se celebraba cada agosto. Fue un buen verano...

mejor dicho, el Unico bueno de mi vida.

Ahora sentia que de algun modo se me concedia una segunda oportunidad.
Sabfa que podia hacer feliz a Clara, que nos entendiamos mutuamente, y una
muestra de ello la habia vivido la noche anterior: cada gesto sutil que hacia uno era
captado por el otro, las manos y los labios hablaban entre ellos y los movimientos
eran exactos. Y he estado con las mujeres suficientes para darme cuenta de cuando

estoy enamorado y cuando no.

Mirandola dormir de espaldas al sol, me dije que iba a recuperar el tiempo
perdido. Si Clara no estaba enamorada de mi en aquel momento, seria cuestion de
tiempo que descubriera que estabamos hechos el uno para el otro. Tal vez yo tuviera

miedo de afrontar la verdad, pero hice lo que buenamente pude.

Pasamos juntos muchos dias y aun mas noches. Clara me decia en broma que
empezaba a desatender a mis amistades literarias y que mi editor estaba cabreado,

pero me daba exactamente igual si podia estar con ella mas tiempo.
— Tristan, dime algo que recuerdes de cuando tenfas quince afos.

Es una de esas tardes ociosas en que nos quedamos leyendo en mi casa, Clara
deja su libro a un lado y se apoya en mi hombro. Noto, sin embargo, que no esta
muy relajada, asi que yo también me he puesto tenso ante el mal presentimiento

que tengo, y mis alarmas se disparan cuando ella habla.

—Pues... —, yo también aparto lo que estaba leyendo—, ahora mismo... creo
que cuando mi abuelo me acompafd a recoger mi primer premio. Era muy

importante para mi. No sé si te he dicho lo unido que estaba a mi abuelo...
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—Si, si que lo has hecho —, suspira ella, separandose de mi con un mohin de
disgusto—. Yo estaba pensando en algo mas... sentimental. Dénde ibas de

vacaciones, por ejemplo.

No me atrevo a mirarla a los ojos en este momento. Se me acelera el pulso, temo

que ella pueda oirlo. Ha llegado la hora de ser valiente.

—Yo... iba de vacaciones cada verano a un sitio diferente, no me acuerdo de

todos... Florida, Hawai, California...
—As{ que no te acuerdas —, me obliga a mirarla a la cara.
—Eh, iqué te pasa?

—Dios, pasa que mientes increiblemente bien —, suelta de golpe, como una
bomba nuclear que cae sobre mi apartamento y me deja sin respiracion unos
segundos—. jNo me mires asi! He intentado seguirte el juego, pero ya no puedo
mas. Quiero pensar que lo haces con buena intencién, pero ya no me gusta no saber

lo que piensas. Y hasta tU mismo empiezas a creerte tus propias mentiras.
—~Clara, yo no sé de qué estas hablando exactamente...

—iPor favor, Juan! Sabes de sobra a qué me refiero —, a juzgar por su fiera
mirada y su tono alterado de voz, Clara no entiende de qué me sorprendo— . ;O

acaso creias que fui a esa fiesta porque lef tus libros y ya esta?

— ¢Por qué fuiste, entonces?

—Porque supe que eras tU —, se suavizan su voz y sus gestos, acercandose a
mi—.

Estabas en cada pagina, en cada frase, supe enseguida que la persona que habia
escrito aquello era aquel chico que conoci en El Cabo un verano. El mejor verano de
mi vida. Y tU no te acuerdas de nada, pero dices que me quieres. ;Como vas a

guererme si ni siquiera te acuerdas...?

— iSi que me acuerdo! Me acuerdo del pueblo, de la feria, de cuando aquel
capullo te invité a bailar y casi me parte la cara por meterme en medio, de la noche

de las hogueras... Clara, espera, i qué estas haciendo?
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—Me marcho. Eres un maldito embustero.
—Puede. Pero te quiero, esa es la Unica verdad que merece ser dicha.

— ;Como puedo creerte? —, dice en voz baja. Busca su maovil sin mirarme a la

Cara.

—Eh, no seas hipoécrita —, le digo, y ella me mira esta vez, pero con ganas de
darme una bofetada. Me arriesgo a seguir hablando — . TU también has mentido
para acercarte a mi, todo este tiempo me has tomado por imbécil. Yo te he mentido
porque te quiero y, ademas, inventar mentiras es mi trabajo, se me da muy bieny

nunca lo hago con mala intencién. ;Es que no lo ves? Somos tal para cual.

—No te atrevas a insultarme asi —, replica ella, dolida —. Yo no queria mentirte,
es que no tuve ocasiéon de decirte que ya nos conociamos. Te he dado la
oportunidad de decir la verdad y me has mentido sin ninguna razén. ;De qué cofo
tenias miedo? Justo ahora me quedo sin palabras. ;Cémo he montado todo esto yo

solo? ¢Es s6lo por miedo?

—Yo0... no sé cébmo... no, espera, Clara, por favor... Ella ya ha cogido su bolso y
se dirige hacia la puerta, sin dejar que las lagrimas caigan, pero mirandome a los

0jos. La sigo, me pongo en el umbral. Ella suspira antes de hablarme.

—Has cambiado demasiado, Juan. Creia que sélo era un papel que estabas
representando, pero no te quitas el disfraz ni en tu propia casa. Si no eres capaz de
decirme la verdad, no quiero volver a verte —, y me deja hablar, pero no digo nada,
no soy capaz. Ella se hace paso y yo vuelvo a mi vestibulo — . Pues que te vaya bien,

Tristan.
Y cierra de un portazo que retumba en mi estbmago durante un rato.
—La verdad es que te quiero.
Pero la verdad es sélo un susurro que se perdio entre las paredes.

Cuando vuelvo a tener conciencia del tiempo y el espacio en el que estoy, veo
sobre el escritorio un papel en blanco. Me siento; la cabeza ya para de darme vueltas

y las palabras vuelven a mi, asi que empuno la pluma y empiezo a escribir.
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—Vamos a contar mentiras, Tristan —, me animo en voz alta.
Esta es la Unica frase que me viene a la mente:

Erase una vez un hombre tan rematadamente estupido que se creyé obligado a

elegir entre el amor y la verdad...
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Primer premio
Autor: FRANCISCO MIGUEL PUJANTE
Titulo: El café del aire

Centro educativo: Facultad de Bellas Artes. UNIVERSIDAD DE MURCIA.

El café del aire

El preludio (cuentas viejas)

Mird la foto una vez mas y suspird; después la guardd en el bolso. Se aped del
automovil y anduvo unos cien metros hasta la puerta del café. Alld permanecié casi
quieta, esperando, una mano en la cintura y los ojos perdidos, muy lejos. Habia ido

al mismo sitio varios dias. Ese seria el Gltimo. Suspird.

El tango (dénde irds ilusién)
— ¢Qué hacés tomando, viejo? Valés menos que la botella que tenés enfrente.

Hacia mucho que en la calle Avellaneda no se agarraban las parejas y limaban, de
tanto bailar, el piso del salén Continental. Hacia mucho que el Tuerto Roman, Unico
superviviente de la Orquesta Mendocina, no estrechaba el fuelle del bandoneoén y
perfumaba la noche con el tango aquel. Hacia mucho, en fin, que los ojos de los
pibes no refian en silencio, con la frase callada en los labios y los pies rotos, de tanto
bailar. De todo eso apenas quedaba el viejo Adolfo, su compadre el Tuerto y algunas
fotos que parecian llorar, alla en los rincones del café del Aire. Era éste un sitio triste,
donde se acudia a no pensar, y la puerta, siempre manchada de olvido, no dejaba
que los suefos se colasen. Al viejo Adolfo, a veces le parecia mentira que en aquel

emplazamiento se hubiera alzado antes, orgulloso, el salén Continental, donde él
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tanto habia bailado en aquellas noches que se empefiaba en no recordar a cada
sorbo de miseria embotellada. La embriaguez que alcanzaba en el café del Aire hacia
mas cercanos aquellos recuerdos que, no obstante, estaban mas lejos en el tiempo
por ser dichosos que por haber acaecido realmente mucho tiempo atras: de aquellas
noches de tango no distaban mas que diez o doce afos. Tampoco era tan lejano el
dia en que, huyendo de la guerra terminada, sali6 de Europa con algunos
compaferos, viniendo a parar sus huesos a aquel rinconcito de Argentina. Mientras
sucedia aquello, todo el mundo celebraba ya su defuncién, y a menudo el vigjo
Adolfo, bebiendo para mojar una boca seca de tanto maldecir, pensaba que ojala
hubiera sido cierta la muerte suya de la que tanto hablaban los periddicos, y ahora
estuviera soltando la pierna tranquilamente con un plomazo en la sien. Ya no tendria
que matarse el alma con licor barato en aquel antro olvidado, mirando a la cara al
Tuerto Roman, que sentado enfrente hacia lo propio sin abrir la boca, también

despachando tragos como si lo fueran a prohibir.
— Sos un mueble roto, baul de ropa vieja, todo ruina, no valés ni medio peso.

En el café del Aire, eran todas las noches tan parecidas que podian resumirse en
una sola. Una noche donde los pensamientos se enredaban en los hilos del humo'y
los ojos siempre buscaban cobijo en algun rincén que se prestara a ser mirado. Se
picaban canciones modernas venidas de Norteamérica, musica que a Roman vy al
viejo les causaba indiferencia, pues sus corazones sélo se sentian con vida cuando
muy de cuando en cuando se colaba en la gramola el viejo arrullo de algun tango
compadrén. Era entonces cuando en los ojos de los dos compafieros aparecia un
brillo especial y los tragos ya no eran tan amargos. El café se convertia por unos
minutos en el salén Continental y el viejo Adolfo casi podia sentir el lindo taconear
de las damas, que lo eran tanto mas cuanto mas caros vendian sus labios. El viejo era
ladrén de guante blanco y en su saco se llevaba a lo menos un corazén por noche,
hurto que las mujeres le permitian de buen grado, embaucadas por su sobrio acento
germano, su cara un punto canalla, con bigote de rufian, y sobre todo, su exquisita
forma de bailar. Qué tiempos tan bellos, pensaba el viejo Adolfo, mientras el plato

giraba lloviznando los ultimos recuerdos y la cancion iba muriendo junto a la nitida
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evocacion del Continental, para dar paso de nuevo a la estampa misera del café del
Aire.

— Qué perra es la memoria, viejo, ¢€s por eso que la matas con esos tragos?

La habia visto mas de una vez: una joven razonablemente linda, aunque no era
eso lo que llamaba su atencion. Era su forma de mirar; el modo en que sus 0jos
acariciaban el vacio durante los pocos minutos que esperaba en la puerta del café
del Aire, hasta que un auto lujoso la recogia, puntual, todos los jueves a las ocho y
media. Aquel dia era jueves, y el viejo la esperaba, alld en su mesa, vaciando la
primera botella de licor Torrequel, un brebaje de poco coste muy popular entre los
hombres de mala vida. Cuando ella aparecié eran las ocho y cuarto; habfa llegado
un poco antes de lo habitual y estaba parada, como de costumbre, junto a la
columna del edificio contiguo, que hacia de fondo perfecto para su pose casi
pictérica: una musa esperando que alguien retratara aquella estampa tenebrista
donde su bulto emergia de la sombra, en una transicion perfecta hacia la luz que
desprendia el café. Su pelo era oscuro, sus ojos también. Sus facciones eran de una
belleza acusada con violencia y hacian pensar en un escultor tallando sus lineas a
base de golpes secos y precisos a una piedra que sélo aceptara ser labrada de esa
forma. Un lindo vestido gris cafa con gracia sobre unas caderas bien escritas. Debia

juntar no mas de veinticinco abriles.
— Deja de mirarla, viejo, tenés demasiada vida encima.

La presencia de aquella mujer era, sin duda, un apunte de color dentro de la
plomiza rutina del café, lo que para el viejo convertia al jueves en un dia
sensiblemente distinto, aunque no dejaba de ser un dia mas —o un dia menos- de
una vida que hacia que el alma se retorciera como una oruga en sal. Un jueves mas
para los que aun sumaban los dias, o un jueves menos para aquellos que, como el
viejo Adolfo, deshojaban la margarita del tiempo esperando que el tallo se quedara
huérfano de pétalos. De ésos habia unos cuantos en el café del Aire, empezando por
el viejo y terminando por el Tuerto Roman, quien siempre llevaba encima el viejo
bandonedn, ya mortecino y como sucio de lamparones de vida, mas como souvenir

de un pasado que fue lindo que como un instrumento para la musica. Las manos de

66



Premiados de la VI edicion, 2007 Modalidad C (de 20 a 23 afios)

Roman hacia mucho que no tocaban; tampoco el viejo se lo pedia, no queria
entregar voluntariamente ni media lagrima al trato con el pasado, que siempre vil
tentaba a los hombres con el premio suculento de una grata reminiscencia, a cambio
de litros de dolor cuando todo volvia a ser ruina y el presente abofeteaba con fuerza
sus caras. Ellos eran hombres dignos, y procuraban no ofrecer sus mejillas a cambio
de un instante entranable, aunque a veces lo hicieran sin mas remedio cuando el
pasado irrumpia de golpe, sin tocar antes la puerta, y nadie podia decirle que se
marchara. Esto le ocurria al viejo cuando, de forma imprevista, se derramaba un
tango entre las piezas del café; o cuando, mientras buscaba otra cosa por los
muebles de su viejo apartamento, se encontraba por casualidad con algunas
fotografias, algun trofeo ganado afos atras en los concursos de tango de la feria, o
algunos zapatos ya desgastados, de tanto bailar. Mil veces se habia propuesto tirar
todo aquello, mil veces lo habia guardado de nuevo en los cajones. En cierto modo,
suponia, le gustaba sorprenderse con esos pedazos de vida anterior, y aunque él
nunca los buscara de forma directa, solia buscar la casualidad de encontrarlos, lo
gue era una argucia para rendirse al pasado sin parecer que lo hacia. Rendirse sin
levantar los brazos, que decia él, sin agitar el pahuelo blanco. No era un gesto

sincero, desde luego; pero él siempre fue un canalla.
— Sos un mentiroso, viejo, y 0s enganas solo a vos.

Con ella le pasaba algo parecido. Era una dama distinguida, como las de antes,
que no regalaba ni una mirada si el guién no lo exigia. Tampoco habia un gesto en
ella que fuera de balde: todo parecia responder a una serie de notas escritas con
seguridad en una partitura de musica. Le recordaba a ésas con quien tantos pasos
dio en el salén Continental, a ésas a las que nunca amé mas de una noche, si es que
acaso las amé. Por eso con ella le pasaba algo parecido a cuando escuchaba una
vieja cancién, o a cuando vefa una vieja fotografia. Ella era, a su modo, una de esas
puertas al pasado que el viejo nunca abria con sus manos, aunque siempre deseaba
que se abrieran frente a él. Y ella se abria apenas para mostrarse en la penumbra de
la calle, como un resquicio de luz que hiende en fina pufalada el ala semiabierta de

un portén. Pero el viejo queria mas. Deseaba con todas sus fuerzas, cada jueves que
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la veia, que la joven entrara en el café y poder verla asi plenamente. Podria haber
salido a la calle, desde luego, pero eso seria como abrir la puerta con sus manos, y él
nunca hacia eso. Sélo se podia permitir desear, mientras bebia, que se produjera una

casualidad poco probable. Y se produjo.
— Ya tenés lo que querias, viejo, ;qué vas a hacer ahora?

Ella habia entrado al café. Después de
estar parada un tiempo en el sitio de
siempre, rompié su costumbre y en
puesto de seguir esperando al coche,
pasé adentro del local. Lo hizo como lo
hacia todo, con ademanes que, llevados
al cuento, menos se parecian a los de una
princesa fragil y expuesta que a los de
una hechicera que embauca a los
hombres con su belleza temible. Andaba
con decisién; cada paso un trazo firme
escrito con tinta indeleble, cada accion de
su cuerpo un hecho incontestable, una

verdad absoluta que no podia ser de otro

modo y que remitia los argumentos de un

poco probable escéptico a unos ojos que A e Mt Mt
daban terrible fe de lo acaecido. Abrié la puerta con simplicidad, sin que nada
estuviera de mas en el movimiento de su mano. Cuando entré fue aguijoneada por
las miradas de los parroquianos, que no estaban acostumbrados a que alli entraran
mujeres como ella. En verdad, tampoco solian entrar mujeres de ningun tipo. Era
evidente que no sélo al viejo le llamaba la atencién aquella joven, y de seguro que
tampoco era el Unico al que su figura le trafa tantos recuerdos. El Tuerto Roman
parecid corroborar aquello, al cruzar su media mirada con el viejo en un gesto
significativo. Ella se acercé a la barra y pidié algo que los dos compafieros no oyeron.

El camarero, un joven poco hablador de gesto despistado, sacd una botella de
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Olmedo y mojo apenas la base de la copa que descansaba frente a la mujer. Tenia
buen gusto la piba, pensé el viejo, ya con la sangre al punto de Torrequel y
anhelando aquellas noches, que aparte de ser de tango, y de mujeres, lo eran de
licores caros. Por una de esas noches hubiera soltado la plata que no tenia y hasta el
alma le hubiera entregado al Diablo. Pero éste ya no le hablaba y de nada servia
fabular con revivir de nuevo una de aquellas jornadas, si sus pies ya no le
respondian, su semblante ya en nada se parecia al de aquel galan y hasta la misma
musica ya ni siquiera era decente. Solo ella parecia conservar, como un frasquito de
colonia, el perfume de aquellos tiempos. Cualquiera diria que una mano poderosa la
habia arrancado del pasado y la habia puesto alli, en aquel antro, para que todos
recordaran cuan miseras eran sus vidas. El viejo sélo podia mirarla, como un ciego al
gue se le concede momentaneamente la vision y sabe que pronto todo volvera a ser
oscuro. Y el viejo Adolfo lo sabia; sabia que después de ese acontecimiento las cosas
volverian a la misma inercia gris y la dama saldria del café para irse con aquél que la
recogia todos los jueves, seguramente un caballero joven y apuesto o, por lo menos,
no tan desmejorado como él. Porque su aspecto tampoco era el de antes. El pilar
que habia frente a su mesa estaba cubierto con un espejo gris y ajado, que hacia
justicia, por su deterioro, a la imagen que reflejaba: la de un hombre marchito, con
arrugas que se habian multiplicado en los ultimos afos y un bigote que apenas tenia
protagonismo entre el resto de la barba, siempre pendiente de afeitar cuando no

estaba mal rasurada.
— Se ira, viejo, se ira y vos seguirds muriendo a tragos, ;querés eso, viejo?

No supo por qué lo hizo. Quizas porque en una pataleta infantil no quiso poner
la otra mejilla a un presente que ya levantaba la mano para abofetear con fuerza.
Quizas porque preferia que ese golpe fuera digno, antes que ser machacado como
un hombre al que apalean cuando ya se ha caido al suelo. Quizas cualquiera de estas
dos opciones, de ser la verdadera causa, no hubiera motivado lo que pasé de no ser
por la media botella que el viejo llevaba encima. No lo supo, de veras, pero el caso es
gue se aplané como pudo las arrugas de la camisa, se atusé el mostacho con dedos

torpes y se levantd decididamente de la silla, haciendo ésta demasiado ruido y
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provocando que los hombres del café giraran el cuello hacia él. Sus naipes no eran
los mas fuertes, ni él era ya buen jugador, pero, a lo peor, lo mas que podia perder
en aquella apuesta era el poco respeto que esos hombres aun le guardaban. Tal vez
se mofarian de él en cuanto comprendieran sus intenciones, y parecieron
comprenderlas de subito cuando el viejo anduvo hasta la dama con el paso seguroy
firme de otros tiempos. Se oyeron murmullos, risas contenidas e incluso alguna
aclamacién burlona a la que el viejo no atendi6. Sélo el Tuerto Roman, vuelto en su
silla para observar la escena, y algun pajaro mas de su década guardaban semblante
serio, mas por un decoro ya extinto que porque esa situacion no les pareciera
verdaderamente absurda. El viejo pensaba igual de la escena que él mismo estaba
llevando a cabo; era, sin duda, un hecho fuera de toda légica, pero si habia algo en
aquel mundo que no fuera irracional, que viniera el Diablo y se lo contara. Y del
Demonio parecieron, por crueles, las risotadas que se escucharon cuando el viejo dio
un traspié y casi se cae al suelo. Ella ni se inmutd; no lo miraba. En verdad, no le
habia dirigido ni una sola mirada desde que entrara al café. Ni a él ni a nadie.
Unicamente parecia poner interés en sus propios pensamientos, que aderezaba con
sorbos tranquilos a la copita de Olmedo. Sélo parecié advertir la presencia del viejo
cuando éste, repuesto ya del tropiezo, se puso tan cerca de su faz que a poco la roza
con el mostacho. Ella volvié el rostro y abrié apenas los labios como para decir algo,
pero fue el viejo Adolfo quien hablé. Con una firmeza que él mismo no se esperaba
se ofrecié a pagar la copa de licor, oferta que hizo como los viejos galanes, que
mudaban toda propuesta en casi una exigencia. Ella dijo que ya estaba pagada, a lo
gue él repuso sin inmutarse que entonces tendrian que pedir otra. La dama mir6 el
reloj y vacio la copa. Pidi6 otra. El viejo metié la mano al bolsillo y comprob¢ aliviado
que aun le quedaba plata. Para bolsas como la suya no era un desembolso parco la

copa de Olmedo, pero el viejo sabia de sobra que no pagaba sélo una copa.

— Solta la plata, viejo, sabés que es barato.
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El resto del café seguia observando la escena; algunos aun se refan. El viejo llevéd

a la barra su vaso de Torrequel para tomarlo junto a la dama. Los diablos como yo

no merecen licores buenos, explicd. Era un buen argumento, que ademas de no

e R Wi ri

faltar a la verdad y servir para que el
viejo se adornara un poco, cubria de
forma razonable la verdadera causa del
hecho: después de pagar lo de ella no
le quedaba ni un peso en la bolsa. Asi
pues, sin poder acompanar a la mujer
con un brebaje decente, bebid junto a
ella como hacia mucho que no tomaba:
a tragos cortos e intercalados en una
dulce conversacion donde la mujer
corroboré con su parla todo lo que el
viejo habia intuido al verla. No hablaron
de nada trascendente, pero el cruce de
palabras fue suficiente para hechizar al
viejo aun mas de lo que ya lo estaba.
Ella hablaba con un laconismo que no
era frio ni automatico, sino célido vy
deliberado. Cada frase estaba encinta
con mil connotaciones; cada palabra

tenia un significado oculto que apelaba

a un secreto inconfesable. Era, sin duda, una dama como la de antes, y no una mas

entre tantas de aquéllas sino una dama especial incluso entre las mujeres del pasado.

Es por eso que no quiso que su trato con ella se quedara en una platica ligera. Es por

eso que le pidi6é bailar un tango. Un tango en el que pondria su Ultimo suefo, un

suefo en el que pondria toda su fe.

— ¢No te viste, viejo? Vos ya no podés ni mover un pelo.
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La dama mir6 el reloj una vez mas y aceptd de buen grado la invitacion del viejo
Adolfo. La escena, que habia perdido interés por parte de los parroquianos, volvié a
cobrarlo por el giro que tomdé y aumentaron los murmullos y las risas. Hasta el

camarero habia quitado la musica para asistir con diversién al suceso.
— Es todo un circo, viejo, y vos sos el payaso.

Se colocaron ambos en un claro que habia a la entrada del café y el vigjo le hizo
un gesto al Tuerto Roman, indicandole que agarrara su instrumento y se marcara
una buena pieza. El Tuerto no podia menos que hacer sonar el bandonedn entre sus
manos, y éste gemia en un tema clasico como un difunto que ha vuelto a la vida y
celebra su nueva condicién. El viejo comenzé a moverse. Temia que el cuerpo no le
respondiera, pero fuera porque no estaba en verdad tan mal, o fuera acaso porque
el tango lubricaba sus huesos, los primeros compases los llevé a cabo con razonable
habilidad. Tampoco la mujer se movia mal, al contrario, se diria mas bien que bailaba
como debe hacerlo un angel celoso que intenta impresionar a Dios. Y no fue Dios
quien se impresiond —en antros como aquél su presencia solo llegaba en juramento
0 blasfemia— sino los hombres del café, que acodados en la barra o sentados alla en

sus mesas miraban la escena con interés. Ya no reian ni comentaban.
—Vamos, viejo, sequi bailando mientras dure el suefio.

El Tuerto seguia tocando con unos dedos cada vez mas agiles mientras el viejo
afrontaba ya la Ultima parte de la cancién, alegrandose al ver que sus piernas le
responderian hasta el final. Sus trazos se enredaban en los de ella y a cada paso
acariciaba el piso con sus suelas viejas, de tanto bailar, y a cada paso de ella su
taconeo sonaba imperativo y de tan lindo, casi cruel. Aqui nomas, rezaban sus
piernas, ligeras como dos pinceladas, citando la vieja cancién. Aqui nomas, bailemos
simplemente, un tango en paz. Y bailaban, desde luego, el viejo con gran soltura y
ella con decision y fuerza, aludiendo a un corazén infatigable, capaz de bailar cien
tangos de una vez. EI hombre, por su parte, se habia propuesto zanjar aquello
cuando terminara la cancién, sabiendo que una segunda pieza hubiera sido tentar la

suerte.

— Mucho fue por hoy, viejo, termina con esto cuando el Tuerto pare.
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La cancién llegdé a su fin y los dltimos pasos murieron con una pose estatica
donde el viejo, doblado a poco de partirse el espinazo, aferraba a la dama con el
brazo fuertemente enroscado en su talle, cara con cara, apunto de rozarse. Hubiera
dicho el viejo que detras se oyeron aplausos, pero asi como estaba, sintiendo el calor
de los labios de ella, no pudo atender mas que a la magia del propio instante. Pensé
en besarla. Era una apuesta loca, de eso no habia duda, pero también era indudable
gue desde hacia diez minutos todo habia sido una locura. Quiza desde ese punto de
vista demencial que habia llevado al viejo adonde estaba, arrimar sus labios a los de
ella era el acto mas coherente, y es por eso que fue a besarla, pero en puesto de un
beso oy6 un sonido seco y estruendoso, y en lugar del roce de unos labios sintié una
punzada en las entrafas que le hizo caer al suelo. Después la dama tir6 el revolvery
salio a la calle para montarse en el auto que la esperaba, puntual como todos los

jueves, a las ocho y media.
—Ya llego, viejo, vos sabés que vuestra milonga no duraria por siempre.

Varios hombres corrieron a socorrer al viejo, cuya vida se desvanecia en un hilo
rojo que le salia del vientre. El Tuerto seguia tocando, no porque no estuviera
desconcertado como el resto del café, sino porque sabia que la muerte de su
compafero era cosa hecha, y que éste le agradeceria, desde alld donde fuese, que
hubiera sahumado los ultimos instantes de su vida con un tango. El viejo, por su
parte, pensé mientras se le iba el alma que aquélla era la mejor de las muertes para
un hombre como él. No le sorprendia lo ocurrido; habia esperado un momento asf
desde que su submarino llegara a Argentina, alla por los cuarenta. Sabia que tarde o
temprano darian con él y algin agente americano o soviético lo quitaria de en medio
cuando él menos lo esperase. Lo que nunca imaginé fue que dedos tan lindos
apretarian el gatillo, y mucho menos que su ejecutora, antes de matarlo, lo hiciera
sentirse tan vivo. Sin duda habia sido una exigencia del plan. Varios jueves lo habia
espiado haciendo como que esperaba a alguien, probablemente para cerciorarse de
que era realmente él. Seqgura ya de su identidad habia entrado al café de forma
casual con la intencién de liquidarlo. El acercamiento del viejo la habia cogido

desprevenida y tuvo que interactuar con él hasta que llegaran a recogerla, momento

73



Premiados de la VI edicion, 2007 Modalidad C (de 20 a 23 afios)

propicio para agarrar el arma —él no supo cémo ni de dénde la saco- y destrozarle el

vientre en una herida mortal.

— Sos una oruga, como el viejo bandonedn del tango, una oruga que quiso ser

mariposa antes de morir.

Cerré los ojos vy, al fin, le huyo la vida. De esta forma se fue el alma del otrora
terrible dictador Adolfo Hitler, después bellaco amante y bacan tanguero, cuando
marché a América terminada la Guerra y alli se prendié en viva lumbre su corazéon de
metal, al conocer a manos de la Orquesta Mendocina el baile del que se enamord
para nunca mas dejarlo de querer. Asi muri6, y por una chanza de la vida —o de la
muerte— lo hizo el mismo dia en que estd escrita su defuncién en los libros de
historia —30 de Abril-, sélo que catorce afios después de aquello, en un café remoto

de Argentina y después de bailar su ultimo tango.

El remate (pobre mi madre querida)

Subié al automavil y asintié a su marido cuando éste la interrogd con la mirada,
¢lo hiciste?, parecieron decir sus ojos que se quedaron frios y al tiempo aliviados
cuando ella le dijo que si. A él le parecia una locura todo aquello, pero era la locura
de su amada y él no podia menos que volverse loco también si ella asi lo requeria.
Por lo visto, aquel anciano al que su mujer habia liquidado fue el causante del
suicidio de la madre de ella, doce anos atras, cuando enamorada hasta los huesos
del tipo se atiborré a bebida y dejé que la sangre se le fuera por las mufecas. La
habia usado y la habia tirado, solia decir su mujer, le habia ofrecido el cielo y sélo le

dio un infierno.

El auto se alejaba rapido de aquella escena mientras ella miraba una vez mas la

foto de su madre.

— Ya esta, ma, dijo para si, ese canalla no volvera a moverse mas. Se lo di todo,

mama, se lo di todo y después se lo quité, como él hizo con vos.
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Segundo premio
Autor: OSCAR REPULLO LOPERA
Titulo: Juego de dados

Centro educativo: Facultad de Filosofia y Letras. UNIVERSIDAD DE GRANADA.

Juego de dados

Al caer la tarde siempre estaban los tres chavales junto al rio, en el verde soto
gue engrandecia aun mas si cabe al Guadalquivir. Recogian gustosos flores y las
echaban en canastos de mimbre para luego llevarlas a don Bartolomé, el pintor mas
famoso de la ciudad. Por entre las alamedas y verdes prados correteaban felices,
ajenos a todo. Su sencilla vida de huérfanos y su consolidado instinto de
supervivencia los habia endurecido. El grupo de tres pilluelos lo conformaban “el
Cata”, con apenas catorce afnos y llamado verdaderamente Catalino; Juan, el
moreno de brillantes bucles y que apenas tenia una década; y su pequefio hermano
el Pepin, que llevaba en esta vida no mas de cinco o seis afios. Completandolos,
como si no tuvieran bastante con alimentarse por si solos, un perro que era un
auténtico amigo mas para ellos. Los tres muchachos se habian conocido en un
colegio de beneficencia del que un buen dia se habian fugado para llevar a cabo su
plan: marcharse a las Indias y hacerse ricos. Se habian instalado en un viejo jacal de
cafnas que se hallaba junto al valle collado en la ribera. Solian acudir por las tardes al
taller de don Bartolomé, insigne artista del pincel que agasajaba a los mozuelos por
servirles éstos muchas veces de modelos para sus lienzos. Les daba algunas propinas
de vez en cuando y les mandaba recados. Ellos sofiaban con verse algun dia como
ricos comerciantes que comprarian sin reparos los bellos cuadros que él realizaba.
Mientras llegaba ese momento se conformaban con servirle de cuando en cuando

en sus pedidos y encargos. Un dia iban al mercado a por aceites, otro le cogian un
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conejo para que preparara las colas, a veces le traian flores y hierbas para los fondos

de sus composiciones...

El astuto de “el Cata” siempre incitaba a los dos hermanillos a realizar sucias
travesuras. Gustaban los tres de esconderse tras los cortinones del taller para
contemplar a las modelos del pintor desnudas o cambiandose. Como tres sigilosas
almas, expectantes y aténitos observaban ocultos por el opaco terciopelo de la
cortina todos los secretos de la anatomia femenina. Los silencios obligados pronto se
convertian en descaradas risas y don Bartolomé, tan cortés como siempre, los
descubria y los invitaba a marcharse mientras él ejercitaba el pincel. Al dia siguiente
volvian los picaros al ataque, entraban al taller por el porton trasero, atravesaban el
patio y de nuevo se escondian sagazmente para ver a las jovenes cambiandose de
atuendo antes de posar para el artista. Luego salian por los zaguanes de la casa
hasta llegar a las cocinas, donde convencian a la cocinera de su buen hacer y
continuos favores para con el pintor y ésta les regalaba graciosamente a aquéllos
tres primores un poco de pan y algo de fruta. Ciertamente sobrevivian gracias a las
propinas del bueno de don Bartolomé. Los nifios eran conscientes de esta realidad y
por eso se permitian todo tipo de travesuras en su casa. Eran atrevimientos sin mala
intencion con los que mataban el tiempo en aquellos dias de primavera en que
esperaban a que zarpara la flota indiana con la esperanza de que algun capitan se
interesara en ellos. No cesaban en su suefo de enriquecerse lejos de alli, pero
mientras tanto se divertian, se mantenian y de paso contemplaban el bello oficio del
arte. A veces los citaba el pintor para retratarlos junto a su perro, otras lo hacia en
las propias cercanias de su choza, en plena naturaleza. Se refan de lo lindo cuando el
pequefio Pepin posaba como San Juanito o como el mismisimo Nifio Jesus en algun
cuadro. En los dias ventosos o de lluvia, se pasaban las tardes enteras en el angosto
corredor que comunicaba el zaguan con el taller. Alli, unas veces con el beneplacito
del pintor, sentados en una banqueta; otras escondidos tras el umbral en el cortinén
de terciopelo, asomaban sus miradas a los geniales trazos pictéricos y se dejaban

conquistar por la magica transformacién de los lienzos.
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Cierto dia que acudieron al taller tan de incégnito como siempre y asomaron sus
cabezas tras los encajes y borlas de la cortina, ocurrié algo fuera de la rutina
habitual. No habia aquella vez ante don Bartolomé bellas jévenes haciendo de la
Virgen Maria o la diosa Flora, tampoco un pobre mendigo con tunica y ni siquiera
otro picaro como ellos que iba a ser dibujado junto a algun perro. Esta vez se
encontraba el pintor hablando con un elegante sefiorén, envuelto en ricos ropajes y
con ampulosa capa, portando un sombrero de penacho en las manos y de actitud
solemne. El tono de la conversacion era afable, parecia que lo que el distinguido
personaje queria era un retrato. Por el tono de voz y la expresiéon los chiquillos
comprendieron que el sefior no era hispano. Estuvieron un buen rato hablando
caballero y pintor y quedaron en que al dia siguiente se comenzaria el retrato. Tras
marcharse, los muchachos se apresuraron en salir de la oscuridad del pasillo para

hablar con don Bartolomé.

— ¢Conque otra vez estabais ahi eh?. Debi suponérmelo. Cualquier dia hago
quitar de ahi esa cortina, pues siempre estais escondidos como pillos mirandome.

Bueno, iqué queréis?
—; Quién era ese sefior? don Bartolomé, —pregunté “el Cata”.

—iPor qué habla de esa forma tan rara?, —replicé al instante Juan. -Nifos, nifios,
no molestarme, es un caballero que quiere hacerse un retrato. Anda id a la cocina y
pedir de mi parte que os den algo, hoy no necesito ningun recado. Andar con Dios y

ahora dejarme trabajar.

Con estas palabras despacho el pintor al travieso trio y consiguié que fueran
directos a la cocina. Sin embargo, la curiosidad sobre aquel personaje los invadia, y
de vuelta a su cabafién los nifos se preguntaban cuantas riquezas tendria aquel

hombre de apariencia tan elegante.

Tras este encontronazo, los jovenes continuaron su habitual rutina de ir cada dia
al taller del pintor para ver si se le ofrecia algo. Poco a poco y valiéndose de su
innata astucia, ayudados l6égicamente por su gran complice que era aquel pesado
cortindn, fueron averiguando detalles de la vida del rico caballero. Cada tarde acudia

el sefior al estudio con el mismo traje negro y gollete blanco con el que don
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Bartolomé lo estaba retratando. Su nombre era Nicolas de Omazur, uno mas de los
muchos comerciantes flamencos que residian en la ciudad por esos tiempos. Habian
averiguado también que estaba alli para realizar unas importantes transacciones con
la Casa de la Contratacion. Sobre negocios y sobre lo distinta que era la vida en su
pais se pasaba el tiempo hablando aquel sefiorén con el pintor. Mientras, el trio de
picaros lo ensartaba todo en su retina desde su escondrijo. Les llamaba la atencién
sobre todo la carabela que portaba el hombre entre sus manos en cada pose.
Muchas tardes, al marcharse, tanto Omazur como el pintor se divertian jugando con
el craneo, lanzandolo de un sitio a otro y asustando al pequeno Pepin. Un dia
tuvieron una idea bastante peculiar. Juan encontré un viejo regador de latéon en el
patio junto a una alberca inundada de hiedra, y decidié junto a su hermano y su
amigo darle un uso divertido a aquel cacharro. Dejaron al perro jugando entre los
huertos y acordaron hacerle un chascarrillo al serio sefior del retrato. Juan y “el
Cata” ensayaban y Pepin les refa las gracias. Llegado el momento de ejecutar el plan,
se escondieron los tres en el corredor, esta vez un poco mas atras de donde quedaba
la cortina. Justo cuando don Bartolomé ya llevaba un rato trasladando las facciones
del retratado desde la realidad al lienzo soné de pronto un fuerte rugido, un sonido
similar al berreo de un toro. El pintor se asustdé muchisimo y mas aun el caballero de
Flandes, sobre todo cuando comprobaron que los sonidos continuaban. Desde el
fondo del pasillo el pequefio Pepin refa a boca llena ante los manotazos unas veces
de su hermano, otras veces de “el Cata”, dependiendo de cual de ellos estaba libre.
Lo cierto es que los tres estaban disfrutando con aquella trastada, la idea de soplary
rugir dentro del regador hacia que, al salir el aire por el cuello del cacharro, soltara
un ruido estruendoso similar al de una vaca o un toro. Tanto el pintor como su
cliente salieron despavoridos al patio, y los nifios, considerando que la broma ya
habia sido suficiente corrieron por los laberinticos pasillos y zaguanes del caserén y
lograron salir por la puerta principal sin ser vistos. Don Bartolomé y su ilustre
retratado comprobaron que ningun animal salvaje merodeaba por el huerto y si que

recayo la mirada del artista en el perro de los muchachos.

—Seguro que han sido los pillastres esos del Guadalquivir...,
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—;Coémo dice?, —pregunto el noble senor.

—Nada, no se preocupe usted que todo ha sido una chiquilleria. Hay unos nifios

huérfanos que me hacen los mandados y...
—-Ohh!
—Son buenos crios, muy trabajadores, disculpe usted el susto.

—Oh no es molestia, han sido muy ocurrentes, ri¢ el sefior. Por cierto, ahora que
ha mencionado a los chiquillos, tengo la intencién de llevarme a mi regreso a un
muchacho que me sirva como criado. He escuchado precisamente que los jévenes de
por aqui suelen ser muy nobles y entregados a sus labores, ademas de tener una
férrea salud, algo que por alli es raro encontrar. Si usted conociera a algun
muchacho dispuesto a ser mi mayordomo en un futuro..., quiza alguno de esos

chiquillos estarfa interesado..., no sé, pregunteles y ya me dara razon.

En esto quedd la conversacion de ambos mientras caminaban de nuevo hacia el
interior del taller. Tras la tapia del patio los nifios los vieron entrar y saltaron para

llevarse a su perro.

Al dia siguiente el pintor hizo la proposicion a su trio de ayudantes. Les dijo que
el sefior don Nicolas de Omazur requeria para cuando regresara a su tierra un
lacayo, y que si bien sabia que ellos querian marchar para las américas..., bueno,
Flandes tampoco estaria mal. El Cata y Juan quedaron verdaderamente aténitos
mientras que el pequefo Pepin no entendi® muy bien la cosa. Don Bartolomé les
dijo que tenian que pensarlo pronto, pues el sefor queria incorporar al muchacho lo
antes posible junto a sus otros criados y partir en cuanto zarpara el primer barco. Sus
finanzas aqui ya habian terminado. Ante la noticia, el artista advirtié sus caras de

asombro. Sabia que seria un asunto espinoso entre ellos.

—Bueno, sélo espero que demostréis que sois ya unos hombrecitos y no os vayais

a pelear. Venid cuanto antes con la decisién. Ahora dejadme que termine el retrato.

Se fueron los chiquillos algo cabizbajos para su cabafia. Ni Juan ni “el Cata”
cruzaron palabra alguna durante el camino. Tras ellos, el incomprendido Pepin

jugueteaba con el perro. Al llegar al jacal “el Cata” sentencié a Juan que seria él
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quien se iria a Flandes, pues légicamente era el mayor y seguro que él no querria
dejar solo a su hermano. Por su parte Juan le dijo que eso no era justo, que deberian
arreglarlo de otro modo. Don Bartolomé, que habia sequido a los muchachos por no

quedarse tranquilo, escuchaba la conversaciéon desde fuera.

Esta vez amanecia sobre el Guadalquivir.
Los bancos de niebla que parecian ocultarlo
todo empezaban a dispersarse con la luz, que
bafiaba toda la ribera de una imponente vida.
El rocio se deslizaba sobre la vegetacion y la
humedad parecia querer luchar contra su
siempre victorioso contrincante: el sol. Tras la
alameda se erguia la inocua morada de
nuestros protagonistas, esta vez mas solitaria
que nunca. La actividad era grande en el
puerto, un ir y venir de gente lo inundaba

todo. El ajetreo de comerciantes y marineros

se mezclaba con la actividad usual de

Kot Wara Asrcin Péea Macis

cualquier mafnana para arrieros y campesinos.
Entre el gentio, un buen numero de mozos entraban en los buques los cargamentos.
En estas se hallaba Juan, atareado en la ayuda de portar pesados bultos y arcones.
Su barco zarpaba de un momento a otro, era cuestion de minutos. Quizas en
Flandes encontraria su ansiado suefio de hacerse rico, pero alli dejaba un montén de
aventuras vividas con su inseparable amigo y con su hermano. En estos
pensamientos y reflexiones pasé Juan el dilatado trayecto hacia los Paises Bajos, unos
dias en los que por otra parte apenas si tuvo tiempo para pensar, pues los demas
lacayos lo aleccionaban sin cesar corrigiéndole todo tipo de modales y ensefiandole

cuales serian sus cometidos al llegar a la mansion.

Al desembarcar en Flandes quedd Juan muy sorprendido de lo distinto que era
todo, en especial el clima. Aun asi no tenia queja alguna del trato, pues incluso le

habian dicho que el mismo sefor don Nicolds se habia interesado en como habia
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estado durante el trayecto. En esa primera noche en aquella gran casa de tejados
puntiagudos, en la fria prueba de la soledad, el chiquillo no conciliaba el suefio. A
esto contribuia especialmente el jaleo que provenia de los salones de abajo. El
ambiente festivo de recibimiento al patrén parecia llenar toda la casa. Aturdido y
desvelado no tuvo Juan otra cosa que hacer que salir de su lecho para curiosear un
poco. Bajo por las escaleras del servicio y tanted por varios pasillos de aquel inmenso
palacio que acababa de conocer. De repente, se hallé ante un corredor oscuro y
angosto que le record6 al que existia en la casa de don Bartolomé. Al fondo
escuchaba el ruido de la recepcion que se estaba celebrando en honor a la llegada
del sefior de Omazur. Avanzé poco a poco y llegd hasta un rellano que estaba justo
al lado del salén donde se servia la cena. Su congoja llegé al toparse con una cortina
de terciopelo similar a la que les servia de escondite en casa del pintor. Se ocultd
como entonces tras los pliegues de la tela y asomé la cabeza para ver el ambiente
del salén. Todas las personas del festejo se encontraban alabando el magnifico
retrato que el sefor habia traido de Sevilla. De repente, un mayordomo interrumpid

el visionado del lienzo y entré en la estancia portando una especie de tablero.

— Sefor, se me olvidé decirle a usted que el pintor me dio para vos este cuadro
como presente por su bondad al hacerle el pago por el retrato. Con todo el

trastorno del viaje no me acordé durante los dias en que navegamos, disculpeme.
—Pierda cuidado. Ahora mismo lo veremos.

Tras el cortinén el pequefo Juan observaba el acontecimiento con sorpresa, ¢ qué
cuadro le habria regalado don Bartolomé al rico caballero? Pronto los criados
quitaron del caballete el retrato de su sefor y colocaron el otro lienzo. Lo
desenvolvieron con mucho cuidado y la sala entera ri¢ al unisono. Se trataba de un
lienzo costumbrista, una escena muy espafiola cuyos protagonistas eran unos
picaros. Para Juan la mofa estaba de mas, comprendié enseguida el motivo
representado por el pintor. Se trataba del momento en que él junto a “el Cata”
habia apostado jugarse a los dados el dilema de quién de los dos se iria a Flandes.
Don Bartolomé, que habia seguido a los chiquillos aquella crucial noche, se habia

entretenido en conservar en su memoria todos los detalles del juego para luego
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pintarlos. En el centro del lienzo dos ensimismados mozuelos juegan concentrados a
los dados mientras otro mas pequefo, que era su hermano Pepin, mira algo
melancélico al espectador, consciente de que si Juan ganaba el juego ya nunca mas
lo volveria a ver. Incluso habia representado don Bartolomé al perro junto al

pequefin y al fondo el viejo jacal envuelto en zarzas.

Oculto entre el terciopelo y arropado entre las ricas borlas del filo de la cortina,
Juan recordd a su hermano. Vio pasar por su mente aquella decisiva partida a los
dados en la que se jugd su futuro. Y vio el rio, el taller lleno de pinturas, el regador
de laton, el olor a azahar, las tardes llenas de aventuras, el perro junto a él, las
monjas que cuidarian del Pepin, el cuerpo desnudo de la modelo del pintor, la
cabafa, la pelea con “el Cata” tras vencer la partida.... Y sobre todo vio su suefio de
ser rico, algo de lo que ahora no estaba tan seguro, al juzgar por lo vidriado de sus
0jos. Mientras, en el ostentoso salén, todos admiraban la belleza del lienzo que ya

habian bautizado como “Juego de dados”, del genial Bartolomé Esteban Murillo.
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autora: ROCIO MARTINEZ FERNANDEZ
Titulo: El violin

Centro educativo: Facultad de Derecho. UNIVERSIDAD DE MURCIA.

El violin

Mi madre me dijo una vez que cuando estuvo embarazada de mi, fue la época
gue mas tocod el violin de toda su vida. Ni siquiera cuando era nifa y tenia que
ensayar mucho, lo habia tocado tantas horas. Pasaba el tiempo en la mecedora de
su habitaciéon, tocando piezas de Paganini, Vivaldi, Mozart, Bach, Mendelsohnn,
bandas sonoras de peliculas, y toda partitura para violin que encontraba por casa.
Los abuelos se enfadaban bastante con ella por el ruido constante. Pero mi madre
me contd que mientras tocaba el violin, era cuando mas tranquilo estaba yo. En las
noches, cuando reinaba el silencio en la casa de los abuelos, estaba inquieto.
Pataleaba y mi madre dice que casi podia oirme llorar. Ella nunca podia dormir,
incomoda por sentirme moviéndome constantemente. No obstante, era feliz por
ello. Mi madre queria que la musica del violin me penetrara el alma y el cuerpo
desde pequenito, para que ella pudiera quererme como queria a su instrumento, y

para no acordarse de que yo era el resultado de algo que le dolia.

Cuando yo naci, la abuela tenia 39 anos y el abuelo 41. Todavia vivian en la casa
del pueblo. Al nacer yo sacaron del garaje de la Bisabuela la cuna que habian usado

para mi madre hace pocos afnos.

Mama pasaba el dia entero con el violin, encerrada en casa conmigo. Papa se
marcho al saber que yo existia. El abuelo lo buscd con su escopeta de caza por el

pueblo. Pero para cuando el abuelo se enteréd de mi existencia, hacia semanas que
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papa se habia ido para siempre. El abuelo odiaba, y supongo que aun odia, a papa.
Ese hombre habia hecho de su hija un despojo. Ella, que tenia un futuro por delante,
que podia haber conseguido cualquier cosa. Ahora tenia una garrapata en las
entrafias. Un ser pequefio pero poderoso, capaz de romper los pactos mas

profundos y las promesas mas imposibles.

No sé si papa alguna vez quiso a mama. El era mayor y escap6 del municipio
empujado por mi noticia. De repente, todo el mundo sabia que yo estaba ahi oculto
en la barriga de mama, aunque nadie podia verme. Hablaban de ella como la nifia
cuya existencia se habia descarriado por culpa de un artista sin oficio ni beneficio,
que de todos modos no iba a conseguir nada en la vida. Lo decian de forma

ofensiva, con la cara retorcida en una mueca. Todos hacian la misma mueca, seguro.

Aungue nadie se alegraba de que yo existiera, yo tenia que alegrarme de estar en
el mundo, aunque aun no sé muy bien porqué. Mama no se hubiera enamorado de
papa si no hubiese sido artista. Ella también lo era, antes de mi, cuando su vida era
sencilla por fuera y enmarafada por dentro. Ella intentaba desenredarse peinando
las cuerdas del violin con el arco, por si de ese modo sus laberintos se convertian
también en caminos rectos y faciles de recorrer. Me acuerdo de las notas del violin.
Nunca he estado tan unido a ella, ni siquiera ahora. Recuerdo que hacian reverberar

todo mi pequeno ser cuando vivia en la profundidad de su cuerpo adolescente.

Papa era pintor. Me lo cont6 la abuela, aunque mama habia prohibido hablarme
de mi padre a todo el mundo. El dia que mi padre la abandoné se propuso
firmemente eliminarlo de su vida, como si no hubiera existido. Sin embargo, ahi
estuve yo desde el principio, rabiando en su vientre para recordarle que algo si habia
ocurrido aquella noche. Debié ser duro para ella estar sola tanto tiempo, sin que
nadie comprendiera su dolor, abrazada a mi a través de la piel estirada de su barriga.

Los abuelos no le hablaron en meses. En realidad, no le hablaron hasta que naci yo.

Y naci chillando, como si quisiera hacer el gemido del violin, me dice siempre mi
madre. Mi abuelo fue la primera persona que me cogié en brazos. Creo recordar
que su cara fue de desconcierto y asombro. Me gird para que me viera mi abuela, y

ella puso la misma cara extrafada. Los dos empezaron a sollozar, un llanto pesado y
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apacible. Vi como las lagrimas se escurrian por su cara. Mi madre estaba detras,
postrada en la cama, exigiendo ver al bebé al que tanto le habia costado convertir en
s6lo suyo. Cuando me vio, se desmayd. La sala se convirtié entonces en un torbellino
de médicos y enfermeras. Mientras tanto, mi abuelo me sujetaba en sus brazos,
apretujado contra su pecho aunque le estuviera manchando de sangre esa camisa de
cuadros tipo mantel de cocina que aun conserva. Ambos mirdbamos la escena
boquiabiertos. Yo estaba en silencio observando. El abuelo me acariciaba

suavemente, mientras lloraba.

Cuando mis abuelos me explicaron el prodigioso parecido que tengo con mi
padre, entendi mejor porqué cuando mi madre me vio por primera vez, perdié el
conocimiento. Dejé de sentirme mal. Durante muchos anos estuve pensando que
habia algo realmente vergonzoso u horrible en mi que hizo que mi madre al verme

se hubiera asustado y que nunca me hubiera querido.

Cuando naci, mi madre dej6 de tocar el violin. No volvié a tocarlo en muchos
anos. Empezd a decir que la musica era algo estupido en lo que ocuparse, algo
efimero que le recordaba a esos amores de quimera que se suelen padecer en la

juventud. A veces ni siquiera alcanzas a recordar como era la melodia.

Los primeros dias después de nacer lloraba constantemente. No dormia y comia
mal. Mis abuelos estaban muy preocupados y me llevaron a varios médicos, incluso
fueron a la ciudad. Pero lo Unico que me pasaba era que afioraba oir el sonido
lloroso del violin. Siempre lo he extrafado. Siendo ya nifio, cuando mi abuela venia a
darme las buenas noches, muchas veces me agarraba a su blusa y le increpaba,
gritando a pleno pulmon y lleno de una rabia incontrolable, para que mama tocara
el violin otra vez. No podia dormirme de otra manera. Seguia echandolo de menos.
Echaba de menos a esa madre que me cantaba con amor con su magico
instrumento a través de la piel de tambor que nos separaba. Cuando me ponia asi,
mi abuela me abrazaba y empezaba a llorar. Por mi, por su hija, y por la vida en

general.

Para solucionar el problema del suefo, mi abuela me compré un walkman vy

cintas de musica de violin. Por primera vez en mi vida pude dormir mientras era de
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noche. No era lo mismo que sentir el amor de mi madre, pero me recordaba a él.
Todo habia empeorado desde que yo habia nacido. Estando dentro de mama, la vida
era caliente, placentera, y estaba llena de una melancélica melodia. A mi madre se le
hizo imposible convertirme en su hijo a través de la musica, por mucho que lo
intentd. Yo siempre iba a ser el hijo del hombre que la habia abandonado. Me
hablaba poco, habia dias que incluso no me decia nada, y no se acercaba a mi mas
que para lo necesario. Se rindi6 a su fracaso. Yo era igual que El. Queria olvidar que
yo era su hijo. Creo que incluso queria olvidar quién era ella. Dedicaba los dias a
labores silenciosas. Ayudaba a la abuela en casa y lefa muchos libros. No trabajaba, y
tampoco parecia que tuviera intencion de marcharse conmigo de aquella casa. De

todos modos, ella no queria que fuera su hijo, y hacia como si no lo fuera.

Por las noches, su habitacion siempre tenifa la luz encendida y la ventana abierta,
fuera verano o invierno. Yo a veces me asomaba para ver lo que hacia, y siempre
estaba leyendo. Me sigo preguntando si dormia en algn momento, o su tragica
vida la tenia desvelada. Porque también recuerdo que, aunque durante el dia casi
siempre me ignoraba, muchas noches, cuando pensaba que yo sofaba, se tendia a
mi lado en la cama y me abrazaba. Cuando estaba enfermo, me calmaba el simple
hecho de que ella viniese a abrazarme. Mi madre siempre desaparecia al poco rato, y
la luz de su habitacién se volvia a encender. Al dia siguiente, todo volvia a ser como
si vivieramos en mundos diferentes, y yo no fuera su hijo, ni ella mi madre. Pero
durante unos minutos cada noche, volvia a sentir que tenia un lugar en el mundo,

en sus brazos.

Cuando tenia 16 anos tuve una pelea muy fuerte con mis abuelos. En medio de
la rifia, y con la voz llena de odio, mi madre dijo que todos eran muy felices hasta
que llegué yo. Los tres nos quedamos petrificados. El abuelo, reacciondé unos
segundos mas tarde. Le dio una bofetada, y mama cayé sentada en la mecedora.
Fue la primera vez que la vi llorar. Como si la realidad la hubiera golpeado, y no mi

abuelo con un gesto avergonzado en su cara.

- i Por qué os tendréis que parecer tanto...?
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No volvi a hablarle después de que aquellas palabras de hiel se hubieran
reproducido en mis timpanos. Hablé con mi abuelo para pedirle que me autorizara a
solicitar una beca para poder ir a la universidad el afo siguiente. El abuelo se
negaba, pero le rogué durante semanas poder irme de casa. Al final, cedio. Mi
madre no dijo nada. La abuela llor6 desconsolada mientras me hacia la maleta,
metiéndome toda la ropa, de invierno y de verano, por si en Sevilla hacia calor, los
calcetines, la muda, la Polaroid para que les pudiera mandar fotos de la ciudad,
escapularios de la Virgen del Rosario, un paquete de puritos para el director del
colegio mayor, y un montén de cosas que al principio me parecieron inutiles y al

final necesité.

Pasé muchas horas en el autobus, en
un viaje que nunca acababa, pero al
final llegué a Sevilla. El sol me desperto

al llegar a la estacion. Hacia tanto calor

gue no podia respirar. Cuando llegué a
aquel Colegio Mayor que mis buenas
calificaciones habian pagado, me acosté
en la cama a descansar mis pulmones

llenos de aire hirviente.

Horas mas tarde miré por la ventana

y el mundo me parecid luminoso
entonces. Mas de lo que me lo habia

parecido en toda mi vida.

Las muchachas, morenas a golpe de

sol y tinto de verano, deambulaban con
sus abanicos por los parques, despreocupadas, con helados, y hablando de nada, lo
que es la vida en definitiva. Cuando empecé a vivir alli mis notas bajaron un poco.
Todo lo que habia sido mi mundo se derrumbd y volvid a cimentarse en aquella

ciudad colorida y ruidosa.
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Empecé a escribir sentado en el parque que habia en frente del Colegio Mayor.
Escribia sobre cualquier cosa que veia. Lo que se me pasaba por la cabeza: la joven
de la que me enamoré, los amigos que habia encontrado, la luz expansiva de la
ciudad, la quieta brisa de la mafnana... En ocasiones relefa lo que acababa de escribir

y no tenia ningun sentido. Muchas veces la realidad tampoco tenia sentido.

No sé si lo de ser artista es algo hereditario. Es posible que no tenga nada que ver
con la genética, pero si tiene que ver con quienes sean tus padres y con lo que has
vivido desde que empiezas a existir. Lo que yo vivi, y también lo que ellos vivieron,
nos dio ese aire de nostalgia, esa necesidad de evocar. Un sentimiento de soledad
imprescindible. La exigencia de volcar el ser en algo que se pueda quedar en el

mundo cuando nos vayamos.

Papa pintaba la vida, y mama con su violin también, en canciones que en mi
memoria son como acuarelas de un sinnimero de colores, que me describian el
mundo tal como ella lo veia por sus ojos, para que yo lo viera desde dentro. La
época luminosa que vivi en Sevilla me recuerda esas pinceladas que mi madre me dio
sobre el mundo cuando apenas habia comenzado a existir. Quizda mama antes de
gue yo naciera también vefa el mundo asi. Estando dentro de ella, la abrazaba muy
fuerte desde adentro para que no perdiera la inocencia por mi culpa, pero las

lagrimas le borraron los colores, los lavaron de su cabeza.

Echaba de menos tantas cosas mientras estaba alli, que no sabia si seguia
estando en Sevilla o columpiandome hacia la casa de mis abuelos, intentando tocar
a mi madre, descolorida y apatica, que lefa en la cama. Me acostaba en la cama en
posicion fetal e imaginaba que estaba de nuevo unido a ella. Ultimamente lo que

escribia me parecia vacio, como lo estaba mi cuerpo. Mi alma habia volado de alli.

Mi abuela me mandaba cartas periédicamente. Me contaba cosas del pueblo, de
como iba el trabajo, me preguntaba sobre la comida, que si estaba delgado, que
tenia que comer, que saliera a que me diera el sol en esa ciudad tan bonita, que
estudiara, y que me echara una novia andaluza y guapa. Las cartas eran algo inutil
aunque romantico segun mi abuelo, porque de todos modos hablaba con el abuelo

y con la abuela por teléfono una vez a la semana.
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Una vez, cuando me llamaron, encontré a la abuela algo compungida. Le insisti
en que me contara lo que pasaba. Entre pequefos sollozos me contd que mi madre

estaba ingresada en el hospital.

Pocos dias después hice la maleta. Pedi un permiso al director del colegio mayor,

y al decano de mi facultad. Tenia que ir a casa.

Cuando regresé, mama ya habia recibido el alta hospitalaria y estaba en casa,
acostada en su cama, extenuada. Habia contraido una pulmonia. Desde ese dia, la
abuela no la volvio a dejar abrir la ventana de su habitacién por la noche. Si acaso, la
podia abrir por la mafana, para ventilar la habitaciéon. En ese momento me di cuenta
de que para mis abuelos, mi madre seguia siendo una nifia. Si, una nifa de 34 afos.

Incluso a mi me trataban de modo mas adulto que a ella.

Subi las escaleras muy despacio, y entré a su habitacion. Cuando vi a mi madre
acostada en su cama, languida y vaporosa como un pez, senti caer sobre mi la
gravedad de todos los afios que habia pasado sin ser su hijo y sin que ella fuera mi
madre. Estaba durmiendo, blanca y dulce, con un libro deslizandose de entre sus
manos. Cerré la puerta con cuidado. El violin estaba detras de ella, metido en su

funda polvorienta y ajada.

Me senté en la cama a mirarla. Mama era, 20 aflos mas tarde, igual que cuando
yo acababa de nacer. Tenia la piel nivea y suave. Sin una sola arruga. Como una
nina.

Abracé a mi madre mientras dormia, brevemente, como ella lo habia hecho

cuando yo era un niflo, para calmarme cuando estaba enfermo, esperando

producirle el mismo efecto.

Los afos en Sevilla me habian recalcado su ausencia. Volvi a llorar por las noches
reclamando su voz de violin en suefios. Mi compafiero de habitacion tenia que
despertarme para que me callara. Mi madre nunca me habfa vuelto a cantar una
nana desde que me escapé nadando de la burbuja de su vientre. Durante el tiempo
que vivi en Sevilla volvi al sistema de los auriculares y el walkman, que habia usado

siendo muy pequeno.
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Mama abrié los o0jos unos minutos mas tarde. Yo me habia sentado en la
mecedora. Ella tenfa una expresion aturdida en el rostro. Cuando gir6 la cabeza y me

encontré sentado en la mecedora, dio un salto en la cama.
jFausto!
Tenia la voz asperay casi inaudible.
No mama. Soy yo.

Se me quedd entonces mirando con los 0jos entrecerrados y casi sin parpadear,

como si estuviera cerciorandose de que era yo.
Sigo viéndole en ti, después de tantos anos.

Mama empez6 a llorar. Parecia que cada vez que me dirigia la palabra acababa

llorando. Era un llanto agudo y lastimero, un llanto que me recordaba a algo...
Lloras como lo hacia tu violin.
i Recuerdas el violin?

Mi madre estaba perpleja. Asenti. Cerré los ojos y su semblante estaba lleno de

paz.

Intenté que fueras mi hijo, s6lo mio, a través de él. Mientras lo tocaba, deseaba
muy fuerte que no te parecieras a él. Que no me recordaras ese dolor que aun hoy
no puedo olvidar. No me he dado cuenta en tanto tiempo de que siempre has sido
mi hijo.

En ese momento, el que tenia un nudo en la garganta era yo.

i Me traes el violin?

Me levanté con el alma ligera y el cuerpo pesado a coger el artefacto que nos
unia inexorablemente, mas que la genética y la biologia. Cogi la pesada funda del

violin y se la entregué.

Este violin era lo que yo mas queria en el mundo. Queria quererte como a él. Pero

lo cierto es que siempre te he querido mas.
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Cuando el arco tocé las cuerdas del violin, no soné nada. Pero el brazo oscilante
de mi madre arrancé del violin desafinado la desidia que se habia acumulado en su
interior durante todos esos afos. La que se habia acumulado en nuestras vidas.
Empezd a tocar aquella melodia. La misma. Aquella que se habia aprendido de
memoria y habia tocado en la cama por las mananas para arrullar a su pequeno
bebé no nato. Hundi la cabeza en mis manos. Era la primera vez que sentia el amor
de mi madre en veinte afos. Volvi a ser ese feto que ella habia alimentado y

acunado en el interior de su fragil cuerpo.
Dio una ultima sacudida al arco y se detuvo.

Perdéname, hijo.
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Titulo: Vida de silencio

Centro educativo: IES Miguel Cervantes Saavedra. ALCAZAR DE SAN JUAN.

Vida de silencio

Alemanes, en vano esperais ser nacion,
formaos para ser, en cambio, hombres libres.

Goethe

Seguro que en la existencia habria otras cosas. A Anibal, sin embargo, ninguna
forma de vida le parecia mas deseable que la que incluia el partido del domingo en
el estadio. Desde chico habia acompafado a su padre a sentir el pulso organico que
empezaba a cuajarse ya en el veintiuno, el autobus urbano que lo dejaba, tras
atravesar la ciudad, apenas a tiro de piedra de lo que todos llamaban sin inmutarse
“el coliseo” con esa fruicién despreocupada que necesitan las emociones que se
hacen costumbre. Su padre, don Santiago, ya murid, y, casi hasta el final, cuando
una esclerosis nerviosa, a traicion, le postré para siempre junto a una ventana y un
canario en la cocina, estuvo asistiendo como a un sacramento no sélo a los partidos
de los grandes sino también a las matinales del filial, de donde a menudo regresaba
con un pronostico, hay un volante zurdo que nos hara campeones, seguro, y en el
aguanoso invierno del norte invariablemente también con un constipado de pecho.
Anibal habia heredado la nitidez insobornable de su juicio y el carné de socio, tan
conspicuo sobre el aparador del salén, donde resplandecia los dias laborables

siempre en el mismo sitio, no fuera a ser que se perdiera sin necesidad.
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No fueron siempre, sin embargo, gloriosos los dias de militancia, ejercida por su
padre ora arrimado a la valla del segundo anfiteatro lateral los domingos, frente a la
tribuna donde se presentia la figura oronda del presidente como un mufeco de cera
al que se le adivinaba de lejos una respiracion afanosa al compas de los avatares del
encuentro abajo en el césped, ora en el bar “El chopo”, en la industriosa pausa del
café, y en el taller mecénico donde trabajaba entre semana: un descenso a segunda
en el 97, abismo donde nunca antes se habia asomado el equipo en su centenaria
historia, y una ridicula leyenda que anunciaba frigorificos sobre la sagrada elastica de
los muchachos habian empujado a su padre hasta el borde de la renuncia, esto ya
no es lo que era, sentenciaba, como esto siga asi me borro, amenazaba, pero, quién
sabe qué nos tiene encerrados en las inercias que son testigo un poco enganoso de
que un dia fuimos felices de alguna extrafia manera, lo cierto es que nunca nada
pudo consumar el desapego anunciado por don Santiago salvo la enfermedad vy el

ocaso. Ley de vida.

Asi es como Anibal habia terminado acudiendo religiosamente al estadio,
cargando intencional con el peso de una herencia hecha de un depésito de
domingos sin mas horizontes que los margenes de tiza de la cancha, sin que ningun
acontecimiento de los que en su vida habian ido acumulandose de manera natural
conmoviera esa certeza: el noviazgo con Arancha, el matrimonio, los hijos, una
migrana insidiosa que, casualidad, le habia empezado a atormentar en las placidas
mafanas dominicales, entregadas a la dulce espera del partido y poco mas... Nada
habia jamas alterado en fin la rutina de su sencilla dicha. Respecto a Arancha, dicho
sea de paso, si bien ella compartia cierto apego por una aficion y un equipo en el
que veia plasmados los rasgos de su confusa identidad (Arancha no poseia cien por
cien las raices cantabricas que al parecer nutrian la sangre insurrecta del equipo),
habia aprendido a guardar una doméstica vigilia que sabfa proteger la permanencia

de las razones de la felicidad de su marido.

Ese domingo, como tantos, Anibal subié al veintiuno en la parada de la cercana
plaza del Comercio, bajo la marquesina del Capitol. Empujado hasta el fondo del

autobus por una marea humana que desprendia ya el asomo de un destilado
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corporal en el que se intuian tanto el alcohol como una exaltacion muy cercana al
arrebato mistico, se volvié hacia una amplia ventanilla del vehiculo que hacia las
veces de salida de emergencia y alli permanecié imaginando las jugadas imposibles
de sus idolos con las que todo devoto suefia con los 0jos abiertos. Aungue no era
muy tarde, habia caido ya la humeda oscuridad del anochecer septentrional y el
calor de los cuerpos dibujaba sombras de vapor sobre los cristales, de manera que el
autobus llevaba ya las luces encendidas y a esa hora todos las ventanas son espejos.
En el que tenia ante si entreveia su propia imagen un poco metida en kilos y
embutida en la camiseta listada de los suyos, y, a su alrededor, un magma borroso
de conmilitones que se habfan entregado abiertamente al canto y al exabrupto.
Tanto valia en ese caso la ponderacion de unos éxitos propios que cafan mas bien en
el terreno de la mitologia y la hipérbole como la reduccién incontestable de los
méritos de los demas, incluyendo tanto al equipo de la capital que hoy los visitaba
como al club que rivalizaba con ellos en la misma region. Nadie se conocia de verdad

en ese cocido de pasiones, todos se aceptaban como afines.

La marcha al principio ufana del vehiculo empez6 a verse pronto enredada en la
densidad del trafico que anunciaba la proximidad del estadio. Anibal nunca dejaba
de sentir una emocion jubilosa ante la visién del monstruo de cemento que se alzaba
junto al rio, simultdnea con una impresidon un poco triste de pequefiez que se
apoderaba de él cuando la alzada del estadio lo miraba desde los orificios por los
que la construccion respiraba la mezcla de anhelos y temores que se iban mezclando
ya en su interior, vamos, vamos, oe, oe, oe..., una sola garganta, compleja, como
engrosada de un humor seroso adherido a sus paredes. Igual que habian subido al

autobus, bajaron: resueltos, ruidosos, tal que arrastrados por un sino.

Anibal habria sabido alcanzar con los ojos cerrados el vomitorio por el que
siempre accedia a su grada, a su fila y a su asiento, donde tenia la impresién de que
hallaba cada vez el molde tibio de su cuerpo. Aunque ya se habia acostumbrado a la
perspectiva que se extendia ante su mirada avida, colmada de verde y de apetitos, lo
cierto es que ocupaba esa plaza desde hacia sélo un par de temporadas: del asiento

en que su padre habia gozado y padecido en parecidas proporciones habia ido
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siendo desplazado, no sabia como, hasta encontrarse en una esquina del graderio
lindante con uno de los fondos donde se arracimaban los aficionados mas
vehementes, aquellos con los que el espectador de ocasidon experimenta una suerte
de sensacién osci lante entre la admiracion y el rechazo pero que, justo es decirlo,

alientan al equipo con la constancia y el arrojo de una falange espartana.

Aun faltaba méas de una hora para que el partido diera comienzo y la platea del
infierno ya rugia como un solo cuerpo y ondeaba irregular, sobresalian de ese
organismo atroz algunos artejos en forma de brazos tatuados, palos de bandera en
los que flameaba un trapo, manos retorcidas que se agitaban y hacian pinza sobre
presas de aire que la masa engullia como si fueran moscas que han caido en una
telarafa... Anibal se sentia abrigado en los margenes de ese halito; oe, oe, oe, el
pecho le vibraba como una caja de resonancia; ...etic, ...etic, ...etic, fluia el verso
barbaro culminando en un yambo un poco forzado. Qué felicidad, no habria sabido
explicarla, excedia su instruccion. Y el tiempo entretanto pasaba, mero, puro tiempo,
lo mas parecido a que la dicha se entretuviera a su alrededor: un rumor sordo
llenando el graderio; el pasto, con ese olor a tierra humeda a duras penas escondida
bajo la hierba; las expectativas halagiefas del choque, todas abiertas aun; mero,
puro tiempo en suspenso: las gradas pacientes colmandose de los colores que el
aficionado, en su numero excesivo, portaba consigo: paraguas, chubasqueros,
bufandas y elasticas franjirrojas...; tic tac tic tac, las seis menos cuarto, a ver qué nos
hacen estos hoy, una voz a su lado, de pronto, me da mucho miedo la banda
derecha, no veo fino a Koldo, una voz familiar muy cerca, como si fuera su propia
voz, las palabras que él mismo tenia en la cabeza a punto de ser pronunciadas, me
da miedo la banda derecha, con ese carrilero brasilefio que es un demonio, ahora los
llaman asi, carrilero, qué hostias, extremo, lateral, lo que quieras, pero ¢carrilero? Ni
que fuera un tren... Durante los dos ultimos afios en que un corrimiento invisible de
cuerpos le habia enviado al corner, Anibal habia coincidido domingo tras domingo
con un individuo del que apenas sabia nada, mas bajo que él mismo, aparentemente
— s6lo lo conocia anhelante y sentado -, tal vez por fornido, un tronco macizo cuyos
musculos dorsales lo proyectaban ligeramente hacia delante, como si quisiera patear

él mismo un saque de esquina, un individuo algo mayor que él, tal vez; mas triste, a
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saber de qué pozo bebia esa tristeza, aqui todo es alegria, el zumbido constante de
la aficién, unas trompetas que ni las de Jericd, cantos, oe oe oe... Habia compartido
con él regocijo y zozobras y apenas sabia su nombre, Antdn, mas de una vez se
habian abrazado, confortado, claro, claro, claro, esa es la jugada, abriendo a los
extremos, abriendo, abriendo, con las manos haciendo aspavientos para exhortar al
mediocentro y que abriera a los extremos... Como él, un aficionado solitario, Antén,
un destilado de la auténtica aficion a la que le sobran las pefas, la cuadrilla
estridente que a lo mejor no sabe de futbol sino los nombres de los jugadores, Pepu,
iBieennn!, Kusto, jBieennn!, Zavaleta, jBieennn!, Izaguirre, jBieennn!, Javi Reverte,
iBieennn!, Cortina, jBieennn!, Txema Grande...; el aficionado que no precisa de
otra certidumbre que su pasion a solas, eventualmente confundida en el éxtasis con
todos los demas, gol gol gol, todos los demas emitiendo un estertor ronco durante
noventa minutos mas los prolegémenos; a Anibal le agradaba verse como una
humilde porcion de ese cuerpo hinchado que es la aficion, una célula, necesaria,
callada, pero en fase de mitosis, ofreciendo ya al tejido de la hinchada otras células
nuevas... Sus hijos, sin embargo, no acababan de responder como quisiera y como
él mismo respondié cuando le llegé la hora de suceder a su padre en la fidelidad de
esos colores: su hijo varén, aun muy nifo; apenas habia consequido hacerle
balbucear el himno del equipo ante la tele. Anibal recordaba en medio de esas otras
evocaciones mas bien parecidas a presentimientos, que esa misma tarde, al
despedirse de su mujer y de su hijo, éste, al verle ya envuelto en su camiseta y
cubierto con un gorro de lana a juego que le ocultaba el rostro hasta las cejas, se
habia vuelto contra el pecho de su madre llorando igual que Astianacte, ante su
padre Héctor, que, tocado con un yelmo de plumas, marchaba a enfrentarse al cruel
Aquiles. En cuanto a su hija, habifa visitado el estadio poco mas de unos meses, ni
siquiera una temporada completa, tras la huella del joven y hermoso canterano Xabi
Lépez, emblema de una generacion emergente que ofrecia la promesa de un éxito
gue nunca se cumplié: a Lopez le habia terminado por quebrar la rodilla un central
uruguayo en un campo minado de la Copa vy alli acabé la leyenda recién nacida del
hermoso Xabi Lopez y con ella su corte de adolescentes que migraron a otras

latitudes mas nitidas que el futbol en busca de los significados de que esta
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necesitada esa edad. ” Estos traen a un francés en la mediapunta que nos va a hacer

1"

la pufeta; como no le pongan encima a Ruiz y a otros dos...” De su vecino
vislumbraba ademas una relacion un poco gastada, si no abiertamente amarga ya,
con su mujer, que, a decir del propio Antén, despreciaba su aficion al futbol y tal vez
cualquier otra cosa que tuviera relacion con su vida; en cuanto a sus hijos, dejaba
entrever de cuando en cuando un problema con las drogas, unas veces en vias de
solucioén, otras enquistado sin remedio: un surco profundo, del color que tiene el
agua de un charco, hendia entonces verticalmente su frente desde la raiz del cabello
hasta el entrecejo y le cerraba el gesto de esperanza con el que habitualmente se

presentaba en el estadio.

Por fin los jugadores se hicieron

e

Y —| vivos sobre el terreno de juego para

s AF Y - efectuar unos ejercicios de

_.-_-: oy calentamiento que tenian menos de

" ;,ef.ah_ gimnasia que de rito: la aficion,

vt — entonces, elevaba el nivel de su

._".____’_""- f’f zarabanda insistente y zumbona vy

7 L' '”:, “""J : © rompia en vitores y silbidos
*cﬂ,._r-_,f_& =/ = esperanzados que se apaciguaban un

mmcemimmns  1ANtO CUaNdo el equipo retornaba al
vestuario y se rehacia en forma de reverberacién estrepitosa tan pronto como
reaparecia de nuevo por el foso ahora en formacién castrense, uno tras otro, con un
uniforme que daba gusto verlo, tan planchado, y los colores de las rayas tan vivos,
como de sangre, y daban saltitos tras una corta carrera hasta el centro del campo,
donde se bifurcaban alrededor del circulo central y desde alli saludaban al publico,
que decian respetable; y tras ellos, el equipo contrario, haciendo una maniobra
semejante pero acomplejada, los brazos al aire simulando un aplauso timido vy
furtivo, bajo una tormenta de silbidos como alacranes. Algunos de los jugadores del
equipo de Anibal, a medida que iban apareciendo sonrientes en los marcadores del
estadio, eran recibidos con una ovacién mayor, cargada de sentidos: eran aquellos

mas jovenes que, recién ascendidos del equipo filial, no sélo encajaban en el molde
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que la aficién traia idealmente forjado de los héroes que los representarian como
muchedumbre heterogénea, sino que parecian prometer, si bien incierta vy
vagamente, el sudor y la gloria. A estos muchachos los llamaban “cachorros”, como
si mamaran aun; a Anibal le satisfacia mas la imagen del equipo como un haya vieja
de la que en septiembre, con el inicio de la temporada, brotaban los retofios. Y, con
las mismas, los veteranos equivaldrian a esas hojas exangles del arbol que,
pendientes sélo de un pedunculo que las une precariamente a la rama, estan a
expensas de un golpe de viento que las haga caer para siempre. Era el caso del
mencionado Koldo, que de centrocampista fajador habia devenido central y, si su
poéstuma vanidad le sequia engafiando, acabaria refugiado bajo el palo del larguero.
A Anibal le recordaba la figura del rey del ajedrez cuando se enroca y se encierra
atras, entre piezas mas agiles por encima de las cuales, en cambio, asoma un palmo

su cabeza.

Ya va a empezar, dijo inesperadamente Antdn, transido de una exaltacion de
pronto comun a tantos, con el timbre de voz una octava por debajo de lo deseable,
como si se ahogara en sus propios sentimientos. El corazén de Anibal se habia en
cambio deshabitado de las primeras emociones, siempre le pasaba unos instantes
antes del comienzo del partido; la espera lo colmaba de dicha pero también lo
tranquilizaba, preparaba a su espiritu para turbaciones de orden diferente, sabia
trazar una raya entre la vigilia y el propio partido sin dejar de sentirse implicado. Vio
entonces al arbitro, en quien nadie reparaba nunca hasta que cobraba la primera
falta en contra, dirigirse con el balén bajo el brazo al centro del campo y depositarlo
alli. Ya habian tenido lugar la rutina del sorteo de la parcela del terreno, los saludos,
las fotos de los capitanes y el trio arbitral que nadie sabe nunca para qué se hacen, a
dénde van a parar ni quién las mira; todo estaba en fin preparado para que el
partido empezara cuando desde la megafonia del estadio se reclamé de repente un
minuto de silencio, que a causa del griterio sostenido y de la ineficacia de la propia
megafonia Anibal no fue capaz de acabar de entender a quién iba dirigido, aunque
SUpUsSO que seria a una vieja gloria del equipo sepultada ya por el olvido de las
generaciones nuevas: sélo vio al publico ante si ponerse cansinamente en pie y dejar

al instante de agitar sus banderas y bufandas, y a los futbolistas detenerse alrededor

99



Premiados de la VI edicion, 2007 Modalidad D (profesores en activo)

del circulo de yeso del centro del campo y comprendié que debia hacer lo mismo,

fuese quien fuese el interfecto.

No habian pasado sin embargo unos segundos de la sefal que ponia a rodar
marcha atras el reloj en el instante en que, a su lado, un coro desabrido de unas
miles de gargantas rompi6 el extrano mutismo en que habia quedado sumida la olla
del estadio: gritaban consignas obviamente contrarias a ese homenaje y al propio
difunto. Presos a la calle, le parecia que decian; Sebastian, devuelve la bala, creyo
entender Anibal; y asi, entendiendo, acabd de saber que el muerto a quien se
trataba de evocar era un asesinado por ciertos patriotas y convecinos del muerto y
del propio Anibal, algunos de los cuales, incomprensiblemente, el domingo venian al
futbol y sentian, al parecer, lo que Anibal sentia. El resto de la gente del estadio, que
habia permanecido guardando el respeto solicitado, empezé entonces a silbar y a
agitar las manos desde lejos en direccion a los espectadores del fondo que habian
roto el silencio. Estos, inconmovibles, continuaban con una letania que a Anibal le
recordaba a alguien que gritara desde dentro de un saco de cemento,
independencia, independencia, creia oir en sordina pese a que los que tronaban lo
hacian a escasos metros de él. La cabeza le daba vueltas, se sentia confuso, era un
nino con fiebre. No sabia a quién mirar, qué hacer: el minuto de silencio se habia
convertido en una eternidad, igual que si lo midiera un reloj de arena con los granos
mojados. Le dio entonces por pensar en si mismo como en el asesinado, se vio
tendido en la calle con un agujero en la cabeza de donde manaba un liquido oscuro
y pegajoso; se acordd, no supo por qué, de su padre. Mir6 al anfiteatro desde donde
don Santiago contemplaba el partido y lo vio alli sentado. Le sonrefa y le saludaba
afectuosamente con la mano. Anibal le devolvio el saludo y miré luego a los jévenes
gue seguian coreando vilezas a las que extranamente no les faltaba poesia; a veces
pasa, penso, a veces el arte es como una pistola, y la musica, los libros...; hasta el
futbol puede ser un pudridero de emociones si cae en manos de imbéciles, de
canallas. Anibal notaba que el cuerpo no le respondia, experimentaba involuntarios
visajes en su rostro, en sus labios; volvié a mirar a su padre, pero ya no estaba.
Entonces, se gir6 lentamente en direccion a la multitud enviscada que tenia a su

derecha y comenzé a silbar mirdndolos directamente a los ojos, a todos los que pudo
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mirar, sus propios 0jos buscaban la mirada de los jovenes y saltaban de un rostro a
otro, los tenia muy préximos pero sus labios y su mirada no podian dejar de ponerse
en evidencia, no respondian a la jerarquia de la inteligencia y la prudencia. De la
grada de alborotadores comenzaron enseguida a desviarse hacia él miradas peores,
ya no indiferentes, ahora cargadas de significados que Anibal comprendia bien, que
todo el mundo que vivia en esa ciudad comprendia bien, de manera que, con una
parsimonia que juzgd poéstuma, se ajustd el gorro de lana, recogié una bolsa de
plastico a sus pies donde llevaba un bocadillo y un platano y comenzé a subir la
escalera en direccion al vomitorio de salida, dejando el agitado océano de la
muchachada airada a su izquierda; perro, lo vas a pagar, le gritaban mientras subia
la escalera de piedra como si subiera por la ladera de un volcan en erupcién, estas
muerto, el proximo eres tU; comenzaba a llover, la lluvia fina del cantabrico que
atraviesa la piel como un cuchillo; Anibal se detuvo entonces en mitad del trayecto
de ascenso, le parecia que la piedra de la escalera era de cemento fresco pero era el
peso de sus propias piernas, se volvié y echd un ultimo vistazo a su asiento: estaba
muy vacio, vacio para siempre. A su lado, Anton miraba obstinadamente hacia el
césped con el cuerpo rigido. Anibal llegé al fin a lo alto de la escalera y entré en las
tripas del estadio buscando la salida. Desde alli oyé cémo el silbido del arbitro ponia

fin al minuto de silencio.

101



VIl edicion, 2008



MODALIDAD A

(hasta 16 anos)



Premiados de la VIl edicién, 2008 Modalidad A (hasta 16 anos)

Primer Premio
Autora: SOFIA SARSA GIL
Titulo: Génesis

Centro educativo: MM Escolapias Calasanz. ZARAGOZA

Génesis

Hay veces en que la cordura puede verse seriamente cuestionada por culpa de
una existencia aparentemente insignificante. Hay veces en las que un amor imposible

puede conducir lentamente al olvido.
El segundo no es mi caso.

¢ Quién soy? Depende de a quién le pregunte usted. Para algunos loco, otros
dicen perdido; alienado, aseguran. A pesar de tan duras criticas, ustedes, si crédulos,
pueden considerarme un visionario, un viajero conquistador de nuevos universos

dentro del suyo propio. Un sofador enamorado.

Supongo que nada hubiera ocurrido si la repentina muerte de mi padre no me
hubiera dejado a mi al frente de toda la economia familiar. “Seras como tu padre,
estudiards Quimica”- decia mi madre. Pero lo cierto es que en aquellas
circunstancias, el costearme yo solo la Universidad sin ayuda de papa era casi

imposible.

Busqué un empleo de esos que ahora ya no quedan, de esos que por aquel
entonces la brisa marina trafa a la costa para disfrute de sus trabajadores. Era

buscador de perlas.

Me levantaba temprano, todavia de noche y, antes de entrar en la Universidad,

buceaba por el arrecife hasta que amanecia. Ese era todo mi trabajo. Las perlas eran
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vendidas en mercados clandestinos al atardecer, y yo recibia una buena parte del

beneficio.

Aquella mafiana el mar estaba revuelto. Con gran esfuerzo pude conseguir una
pequefa perla, por la que no esperaba recibir grandes beneficios. La llevé al taller. El

joyero la examiné con detenimiento, la pesé y la deposité de nuevo en mis manos.
- No me sirve. No es una perla limpia. Es mas, dudo que sea verdadera.

Estuve a punto de lanzarla de nuevo al mar, cuando, observandola, adverti un
pequefo punto oscuro en su interior. La llevé a casa y la miré con detenimiento bajo
el microscopio de mi padre. Raspé la superficie de la perla para un mejor acceso al
pequefio punto. Usando el minimo de aumentos consegui distinguir diferentes
elementos en su interior. Pequefas esferas en tonos marrones y negros, cubiertas de
denso polvo gris. Me acerqué mas a ellas. Las observé una a una en busca de
detalles que me permitieran saber sobre su naturaleza, hasta detenerme en una de
ellas, que, aunque no pudiera albergar vida, estaba llena de volcanes activos que
lanzaban grandes nubes de humo negro. Aumenté de nuevo mi vision de la

pequefia esfera.

La oscuridad absoluta que reinaba en mi pequefo universo destruia mis
esperanzas de encontrar vida. Pero aun asi decidi, al igual que en mi universo, que
las pequenas esferas se llamarian planetas. Me centré en aquel que mas activo me

habia parecido, lleno de volcanes y densos gases.

Al cabo de una semana, pude observar como mi pequefo planeta se iba
tornando azul cielo. Seguia existiendo una densa nube de polvo y gas sobre él, pero
quedé asombrado y entusiasmado ante la posibilidad de que mis anhelos quiza

fueran factibles.

A los quince dias aumenté las lentes del microscopio y, para mi sorpresa, descubri
pequefios cimulos de vida verde sobre la superficie del planeta. Me acerqué mas a
ellos y comprobé que realmente eran plantas. Surgian por toda la superficie, ahora

inundada de liquido y libre de gases toxicos. Segui observando.
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Escondidos entre las ramas de los arboles, encontré, asombrado, pequenos
pajarillos que se alimentaban de los frutos. No podia creer lo que veia. El pequefio

mundo podia ser perfectamente una réplica del mio propio. Sélo faltaba una cosa...

La encontré tras varias semanas estudiando la evolucion del planeta. Eran
diminutos, primitivos, pero inteligentes. De dia caminaban por vastas praderas
verdes en busca de alimento, pero por la noche se refugiaban en sus cuevas,

protegidos de las bestias salvajes.

Yo me dedicaba a mirarlos, asombrado de su rapida evolucién. Era como ver el

pasado de mi civilizacién, pero a un ritmo vertiginoso.

En verdad, observarlos era facil.
Ellos sabian que no era mi
imaginacién la que me estaba
jugando una mala pasada. Soélo
ellos sabian comprender, aun sin
conocerme, como me sentia;

ignorado, desapercibido, loco.

Pero llegar a comunicarme con
ellos era algo que superaba mis
expectativas. No podia hablarles,
un solo ruido podia matarlos si
comparaba su tamafo con el mio.
Tampoco podia cogerlos, no existia

instrumento lo suficientemente fino

como para no dafarlos.

=

Pasé semanas discurriendo sobre como disefar un artilugio que

Wl Hemander AD dmodgus
me permitiera
conocerlos mas a fondo. ;Cémo podia mandarles sefiales? Entonces observé sus

noches, sumidas en la mas profunda oscuridad. Tenian miedo. Quizas yo pudiera...

Pasé semanas intentando hacer algo. Veia los demas planetas y yo también sentia

miedo imaginandome el penumbroso silencio que debia reinar alli. Decidi, con sumo
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cuidado vy finisimos instrumentos que mi padre dejo, pintar de colores el resto de

planetas. Naranjas, marrones, rojos apasionados. Pero faltaba luz.

Los pequefos habitantes del planeta habian aprendido que, si no miraban al cielo
nocturno, no tenian miedo. Me di cuenta que la mejor sefal que podia hacerles era

demostrarles que algo fuera de la superficie velaba por ellos.

Abri la vieja caja de madera de papa y, con sumo cuidado, extraje un frasquito de
cristal que contenia polvo de plata. Decoré muchas pequefas esferas con él, y
esparci el polvo sobrante formando bellos remolinos plateados. El cielo del planeta
quedo salpicado de refulgentes puntos color plata, que acabaron con la soledad de

sus habitantes.

Albergaba la esperanza de que alguien se percatara de mi obra. Al fin y al cabo,
una de mis pretensiones era comunicarme con ellos y darles a conocer mi existencia.
Por suerte, se dieron cuenta. Los nifios estiraban la mano intentando tocar los

pequenos puntos que adornaban el cielo.

Tras un mes de investigacion, la pequena civilizacién seguia evolucionando a un
ritmo vertiginoso. Sus habitantes aprendian, inventaban, construian. Habian creado
grandes ciudades y la poblacion habia aumentado considerablemente desde que la

descubri.

En el pequeno planeta los anos pasaban en cuestién de horas, un milenio era
apenas medio dia en mi realidad. Eran débiles, diminutos e indefensos, pero

parecian felices. Al igual que yo lo habia sido antes de descubrir la perla.

Un dia encontré una isla verde. En ella, unas diez personas que parecian aisladas
del resto del mundo. No tenian grandes edificios y usaban instrumentos muy
rudimentarios. Eran todos ellos hermosos. Tenfan los ojos grandes, negros como el
ébano. Sus cabellos eran oscuros, y su piel dorada y brillante. Apenas llevaban unas
ropas que les cubrian, aunque el calido clima de la isla les hubiera permitido no

llevarlas.
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La poblaciéon de la isla iba creciendo cada dia. Los nifios pequefos jugueteaban
en la verde orilla del rio, los mayores pescaban en barcas hechas de cafa. Mientras,

un grupo de mujeres tejia a la sombra del bosque.

Ese dia me senti feliz por verlos a ellos. Pinté varias estrellas mas en el
firmamento, una por cada uno de los nifos que me habian hecho sonreir con su
mirada. Aunque era un poco triste verlos mirar al cielo y saber que no me miraban a
mi.

Me fij¢ en una de las jovenes que se banaba en la playa. Llevaba varios dias
observandola. Ella era diferente a los demas. Era igualmente morena, pero sus 0jos
tenian un color violeta extraflamente bello. El cabello, largo y rizado, caia sutilmente

sobre sus hombros. Tendria unos veinte afos.

Le encantaba mirar el cielo. Era como si pudiera sentir su extrafia mirada en mis
0jos. Pero nuevamente era frustrante sentir que no me miraba a mi. Le encantaban

las estrellas, la Luna, el azul nocturno.

Dejé de ocuparme de mi vida. Pasaba las horas contemplando la perla bajo mi
microscopio. Ya no recibia visitas de nadie. Mi madre, rota de dolor tras contemplar
mi locura, se habia ido a vivir con mi hermana. La Unica persona que tenia era la

joven de la isla, aunque no pudiera comunicarme con ella. ;O quizas si podia?

No sé como no se me habia ocurrido antes. Si podia controlarlos, observarlos e
incluso destruirlos, ipor qué no iba a poder comunicarme con ellos? Con mucha
paciencia y buen pulso, cincelé sencillas formas sobre el firmamento, alineando las
estrellas y el polvo plateado. Creé figuras de animales, sentimientos, cosas que les
eran familiares. La joven de la isla los contemplaba extrafada y fascinada. Ella me

comprendia.

Cada noche afiadia una nueva obra de arte al cielo nocturno. A veces para todos,

a veces solo para ella. Me escuchaba. Sabia que existia. Me queria.

Conforme iban pasando los dias, sentia cada vez mas que podia hablar con ella.
Su curiosidad parecia buscar mas alla de las estrellas, intentando encontrar mi rostro

en el cielo. Refa cuando contemplaba mis dibujos estelares, me lanzaba sonrisas
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timidas cuando descubria un corazéon escondido entre las nubes, porque sabia que

era sélo para ella.

Ella ya no era tan joven como antes. Cada dia que pasaba, las lineas que
surcaban su frente se hacian notar mas. Su cabello comenzaba a tornarse plateado y
su piel se oscurecia. Pero aun podia contemplar el brillo violeta de sus ojos, como el
primer dia que posé mi mirada en ellos. Aun podia mirarlos, y en ellos contemplar mi

propio reflejo.

Sabia que le quedaba poco. Llegado el momento, se tumbo en el lecho de arena
y mird el cielo estrellado. Yo la miraba con los ojos llenos de lagrimas. Esa noche
esparci lo que quedaba de polvo plateado sobre la isla. Sus manos lo acariciaban

conforme iba cayendo.

Me parecié ver como pronunciaba una palabra mientras se dirigia a mi. No pude
oir lo que decia. Durante horas estuve investigando la forma de conseguir

escucharla. Cogi el estetoscopio de mi padre y lo acerqué a la perla. Podia oirla.

- Sé que puedes ofrecerme todas las estrellas del cielo. Mas mil veces preferiria

poder simplemente contemplarlas a tu lado.- dijo con voz cortada.
Una lagrima brillante cayé sobre la perla.
- i Quiénes sois?- grité.- ; Cémo os llamais?

Fue lo ultimo que pude decirle. Laded la cabeza y cerré para siempre sus grandes
0jos violetas. Desconecté el microscopio. No tenia ganas de nada. Me acerqué al mar

y arrojé la perla al agua. Finalmente la perdi bajo el suave balanceo de las olas.

Supongo que tenia envidia del pequeno planeta feliz. Pensé en la joven anciana
de ojos violetas. Quizas adentrarme en la perla no hubiera sido mala idea. Era un

mundo del que podria haber aprendido mucho. Era un mundo feliz.

Y lo llamaban Tierra.
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Segundo Premio
Autora: CLAUDIA ABELA GRANOLLERS
Titulo: Rojo

Centro educativo: IES Joan Puig y Ferreter. La Selva del Camp. TARRAGONA

Rojo

Prisas, ajetreo, vestidos, colorete, pintalabios rojo, lapiz de ojos, perfume... Me
llaman para salir, pido un segundo para acabar de ponerme bien los zapatos rojos de
tacon e inspirando y expirando ritmicamente me coloco en el escenario, en mi
posicion. Se apagan las luces, unos segundos de silencio y se abre el teléon que va a
juego con mis zapatos. El publico me aplaude y, ahora si, empieza la funcion.
Respiro profundamente y cierro los ojos para concentrarme: suenan las notas del
piano que esta situado a mi derecha. El publico emocionado aplaude, ahora con

euforia, y mis primeras notas salen de mis labios pintados de rojo.

Ya ha terminado la primera parte de mi concierto. Vuelven los pasos frenéticos
en el backstage. Un piano negro como el azabache, acompafiado de dos hombres,
pasa delante de mis narices privandome el paso. Mientras yo ando, una persona me
sigue a todas partes diciéndome qué tengo que hacer ahora y antes de que vuelva a
empezar la funcién. Yo voy asintiendo con la cabeza. La persona que me seguia y yo
llegamos al camerino. Abro la puerta. Encima de una silla, permanece perfecto el
vestido que me tengo que poner. Me quiero maquillar otra vez, pero me tiemblan
las manos de los nervios: de hecho, no soy la Unica que esta nerviosa, sino toda la
gente que estd a mi alrededor. Controlando mi pulso, me repaso los labios casi
despintados con mi pintalabios. Mientras tanto, una peluguera me arregla el pelo

transformandolo en un mofio alto y deslumbrante, con tirabuzones sueltos. Cuando
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ya tengo mi pulso controlado, me miro al espejo revisando mi precioso monio y me
maquillo otra vez. Un grito me sobresalta y hace que mi corazén se paralice durante
una fraccién de segundo. El personal corre ain mas deprisa que antes. Yo intento
ignorarlos, pero no puedo y, jugandome el tiempo que me queda para vestirme,
pregunto a la persona que me sigue a todas partes qué es lo que ha sucedido. Me
mira con sus 0jos oscuros e indecisos, como si me quisiera ocultar algo, y me
contesta que no ha pasado nada y que siga vistiéndome porque en cinco minutos
tengo que volver al escenario. Yo, sin creerme lo que me ha dicho, sigo vistiéndome
pensando qué podria haber sucedido detras de las cuatro paredes del camerino. No
hay tiempo para pensar mas. Otra vez la misma voz estresada me llama y yo pido

unos segundos para ponerme mis zapatos de tacon, ahora de color azul oscuro.

-Perdone, ime podria decir qué es lo que ha sucedido en el teatro y a dénde me

lleva?

-De momento no le puedo decir qué es lo que ha pasado en el teatro, y tampoco
le puedo decir a donde nos dirigimos. Su manager me ha llamado para protegerla-.

Yo abro los 0jos y subo una ceja:
-Protegerla, ¢ protegerla de qué? ;Y por qué?

-Seforita, en ningun lugar de esta ciudad esta segura, no le puedo decir mas,
pero le puedo decir que me llamo Eduardo y mi deber es protegerla-. Esa ultima
frase me impacta. Hace poco que he entrado en el mundo del espectaculo y no
estoy acostumbrada a que alguien me proteja. Pero creo que no me protege porque
soy famosa, sino porque alguien me persigue. Esa conclusién me hace estremecer y

el vello de mis brazos se me pone de punta.
-Ya hemos llegado-, dice Eduardo.

Hemos llegado al final del callején y, por lo que puedo ver, entramos en alguna
sala que pertenece al mismo teatro. Sigo a Eduardo sin dejar de pensar quién puede
perseguirme y, sobre todo, por qué a mi... Mientras tanto, Eduardo abre la puerta de
un ascensor y me hace pasar a mi primero. El ascensor desprende un fuerte olor a

perfumey a la vez a cigarrillo, exactamente, a puro. Aprovecho que el ascensor tiene
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espejo para mirar, pero no para mirarme a mi sino para observar a Eduardo sin que
se dé cuenta. Tiene el pelo corto, recio y de color negro. Tiene los 0jos negros como
el azabache .Son como dos fortalezas, todo lo que observaban esos ojos se quedan
dentro de su memoria sin soltar palabra alguna. Su tez marca alguna arruga que
delata su envejecimiento y tiene una Unica peca detras de su oreja derecha. Mi
escaner termina cuando me informa de que ya hemos llegado. Cuidadosamente

abre la puerta que da acceso a la sala donde se supone que estaré segura.

Un hedor desagradable e
indescriptible me envuelve. El
ambiente de esa Unica
habitacion es humedo. El
mofo que me habia hecho la
peluguera cuidadosamente se
me deshincha debido a la
humedad. Un clic hace
desaparecer toda esa
oscuridad. El antiguo color de
las paredes, que imagino
blanco, se ha convertido en
negro debido a la humedad.
Eduardo deja descansar mi
brazo aun sujeto y me dice

que, si quiero, puedo ir al

a bafo y alli asearme vy

L aprik
R descansar un poco. Entro y

s LSS me sitlo delante del espejo,
saco del bolsillo de la chaqueta un pintalabios rojo. Cuando empiezo a perfilar mi
labio inferior una foto enmarcada en un portarretratos pequefio atrae mi atencion:
es una mujer joven que se esta pintando los labios en este mismo camerino, me
llama la atencion porque el color de esos labios pintados es muy parecido al mio.

Durante unos instantes me cuesta pensar y, para relajarme, intento razonar por qué
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esa foto podia estar alli, en un antiguo camerino de un teatro. Me mareo, me miro
a mi misma a los ojos, me tranquilizo y salgo del bafo. Eduardo me mira
preocupado al ver cdmo mis ojos estan llenos de incertidumbre y como mis mejillas

estan rojas como mis labios y me dice:
-i Puedo hacer algo por usted?;Esta bien?; Quiere algo para beber?
-No, estoy bien, pero hazme un favor, tutéame.

-De acuerdo, Noelia. Cuando llegue mi jefe idearemos el plan mas seguro para ti,
para que no te encuentren-. El mismo se ha delatado. Para que me encuentren
primero me tienen que buscar y esto es lo que estan haciendo, pero, iquién?,

iquién me esta buscando?

Mis pensamientos se interrumpen cuando alguien llama a la puerta. Eduardo
coge su pistola vy, sigilosamente, se dirige hacia ella. Se abre la puerta y se sienta a
mi lado un hombre que supuestamente es el jefe de Eduardo. No sé como se llama'y
tampoco me lo dice en ningin momento. Es un hombre de unos cincuenta anos, de
estatura baja. Tiene los ojos de color ceniza y me imagino que su pulmones también,
porque lleva enganchado a los labios un pequefio puro que consume muy
lentamente, igual que mi tiempo dentro de esas cuatro paredes cubiertas de moho.
El jefe de Eduardo me sonrie y me estrecha la mano, yo le correspondo con una

sonrisa triste.

Eduardo y su jefe empiezan a hablar sobre el plan. Al acabar, mi mofio ya esta
completamente deshecho vy, al notar que el pelo toca mi nuca, me vienen unas
ganas de llorar horribles. En ese mismo instante el ruido acompasado de unos
tacones pisando el suelo mojado se acercan a la puerta. Alguien con mucha fuerza
me coge del brazo. Andamos por unos pasillos del interior del teatro. Entre la

oscuridad me habla muy bajo al oido. Por el tono de voz sé que es Eduardo:

-Bien, esto no forma parte del plan, pero es la Unica manera de que corras mas

rapido. Esta a punto de matar a mi jefe, pero no lo quiere a él, te quiere a ti.
-Perdona, pero eso ya lo sabia... ; Algo mas que yo ya sepa?

-Si, seforita impertinente. Como no corras mas deprisa nos va a alcanzar.
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Entiendo que no le puedo contestar y me quito los zapatos para correr mas
deprisa. El suelo que piso es de madera, asi que puedo oir mis pasos, los de Eduardo
y los de otra persona que esta a mis espaldas. La angustia empieza a correr por mis
venas y empezamos a correr, los tres. Eduardo me frena y me da paso para que
entre a otra habitacion. Esta me suena, me recuerda algo por el olor. No puedo ver
nada porque estamos completamente a oscuras. Eduardo me comunica que no
enciende la luz para no levantar sospechas. Entonces reconozco un olor, el olor de

mi perfume. Estoy en mi camerino. Noto como se acerca a mi y me dice:
-Dame tu pintalabios. -Me toco el bolsillo que contiene el pintalabios.

-iPor qué?- Ahora Eduardo vuelve a pronunciar las palabras pausadamente pero

grufiendo. -Dame... el... pintalabios-. Suspiro y resignadamente le doy el pintalabios.

-Bien. ¢Por qué siempre usas el mismo pintalabios?- Me tiemblan las piernas. No
quiero verbalizar mi Unico temor. Pero Eduardo tiene mucha facilidad en sonsacar los
temores mas intimos de las personas. Cierro los 0jos y con mucho cuidado empiezo

a relatar toda la historia que envuelve ese pintalabios.

-Por que esta hecho especialmente para mi. Es de un tono de color Unico, con un
olor determinado y un disefio exclusivo para mis labios. Si me miro al espejo y no
tengo los labios pintados con este pintalabios tengo miedo, mucho miedo, entonces
me cuesta respirar y me siento muy insegura. Me fijjo mucho en el color de los

pintalabios de las demas personas.

-Muy bien. Sabes que esto que acabas de contar es una fobia, ¢verdad?- Empiezo

a llorar silenciosamente. -Pero ;conoces a alguien mas que tenga esta fobia?
-No. Esta fobia no tiene remedio, es Unica.

-Mentira. La persona que esta corriendo desesperada hacia aqui tiene la misma
fobia que tu. Es capaz de matar para conseguir este color. Hace mas de diez afos
que busca sin encontrar. Y debido a esta fobia nunca ha podido salir a un escenario.

Y ahora, tu llegas a esta ciudad, ella te ve actuar y ve ese color tan preciado.

Se abre la puerta y una luz cegadora da paso al cuerpo de una mujer. La misma

mujer fotografiada en el camerino. Tiene los ojos vidriosos, las mejillas rojas y una
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expresion de desesperacion en toda la cara. Me coge por el cuello y con voz
angustiada me pide el pintalabios. La ignoro. Me apunta con una pistola y busco en
mi bolsillo izquierdo; no esta. La mujer me estampa contra la pared y me registra la
chaqueta. Mientras tanto me doy cuenta de que Eduardo ha desaparecido y al
instante recuerdo que lo tiene él. La mujer suelta un grito de célera y se va en busca
del pintalabios. Mi corazén se para. Eduardo tiene mi pintalabios y esa mujer es
capaz de matar. Esa palabra me inmoviliza las piernas. Pierdo la nocién del tiempo,
no sé cuanto hace que estoy en esta habitacion negra, clavada en el suelo. Mis
sentidos vuelven a funcionar cuando una mano me coge suavemente por el brazo y

me dice:
-Vamos. Ya ha pasado todo-. Es la voz de Eduardo. Tiene una nota de tristeza.

Andamos por el mismo pasillo angustioso. Llegamos a la sala donde antes se
suponia que estarfa segura. Un hombre uniformado nos cierra el paso. El jefe de
Eduardo ha muerto. Pensando que la mujer lo ha matado, busco con la mirada la
sangre del impacto de la bala en el cuerpo. Mi busqueda termina de repente cuando
oigo al médico forense informando de que ha muerto debido a una parada
respiratoria. Esta Ultima palabra me hace recordar la imagen del jefe con ese
pequeno puro enganchado a los labios. Eduardo me entrega el pintalabios, habla
con el hombre uniformado y nos deja pasar. Salimos a la calle y se abre un sol

brillante.

Prisas, ajetreo, vestidos, colorete, lapiz de ojos, perfume... Me llaman para salir,
pido un segundo para acabar de ponerme bien los zapatos rojos, me miro al espejo y

retoco mis labios con mi pintalabios rojo.
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autor: JAVIER PEREZ HERNANDEZ
Titulo: Kane Loethe

Centro educativo: IES La Flota. MURCIA

Kane Loethe

El Doncella de hierro corria, no, volaba sobre las olas de las Islas Ahorcadas,
persiguiendo a una carabela que se mostraba ya bien visible. En ese momento, una

figura apareci¢ sobre la cubierta mientras el vigia gritaba:
-iKane, la tenemos a 500m!

Exacto, el hombre de cubierta era Kane Loethe, el pirata de ojos glaucos, que
destilaba odio por la mirada, pero también, si era necesario, por cualquier arma de
su arsenal. Este hombre, llamado demonio por toda la gente del Mar interior y el

Reino de plata, era, sin embargo, querido por sus camaradas, grito:

-jZafarrancho de combate! jPreparad las barricadas a ambas bandas! jCien

granadas de mano a los gavieros! jCulebrinas a cubierta!

En ese momento, todo fue agitacién en el barco pirata, se colocaron pequefas
bocas de fuego a ambos lados, cubiertos por maderos, restos de toneles, lonas
mojadas, y todo lo que pudiera bloquear el paso de los marineros del barco

enemigo, pero, en ese momento, el vigia alerto:
-iUn galeon, a la izquierda, por los pasos!
Kane grito:

-iDesplegad las alas! jFuego a la izquierda!, jVirad! jDesplegad mi bandera!

iDesarbolad la carabela!
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Los cahones del Doncella de Hierro dispararon sobre el galeén, que se acercaba
por los pasos entre Isabela y San Marcos. El barco pirata se acercd al maltrecho

galedn, abordandolo sin que se diera cuenta, mientras Kane gritaba:
-iFuego de mosqueteria!

Los marineros del Doncella de hierro asaltaron el galeén. Después, tras quitarle el
botin, y asaltar también la carabela y hundirla en el fondo del mar, llevaron el galedn

a su ciudad, en la isla del Sable.

Esa tarde, los marineros de Kane llegaron a la Isla: vendieron el galedn vy
dividieron el botin entre los marineros. El jefe de artilleros se dirigio a los almacenes
de municion. Entre tanto, Kane se fue a hablar con su viejo amigo Figaro. Atraveso
la ciudad, para llegar a la casa, que era una construccion indigena. Cuando llego, lo

Vio.

Desde lejos, y para alguien que no le conociese, Figaro parecia un agradable

aleman que no habia empufiado una espada, y no el sanguinario corsario del Sable.

Su barco, el Bailarin Demoniaco, era igual, ya que parecia un mercante, pero
llevaba escondidos en las tres bodegas casi 80 cafiones para destrozar lo que se

acercase.

Encontré a su amigo sentado en una mesa, con la compania de dos mujeres con
jarras de ron en las manos. Una era Morgana, una pirata emprendedora poseedora
de dos barcos y temida en el Reino de Plata; amiga y deudora de Figaro, que la

usaba para costearse y tener apoyo en sus incursiones.

Otra era una pirata de su tripulacion, de ojos negros, piel dorada, pelo corto, de
un color marrén claro, tenia un mosquete al hombro y un sable en la cintura;

Morgana le dijo:

-iAh! Kane, esta es Caris, la capitana del Verdugo de la Luna, mi segundo barco,
pero hablanos de ti, creo que es la primera vez que la ves, pero parece que traes

noticias. ; Qué quieres?
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-Vamos a asaltar Tudmir, en el Mar interior, preparad la expedicién, botin

equitativo.

-Por mi, de acuerdo, pero vamos a tener que conseguir algunos barcos mas.-dijo

Figaro
-De eso me encargo yo, y cuenta con mis dos barcos, Kane.-dijo Morgana.
-Eso es discutible, jefa.-dijo Caris.
-Haras lo que yo te diga.-.Le respondié Morgana.
-Pero el barco es mio.

-Te lo llevaras al volver al Sable desde Tudmir, y no antes. ;O lo discutimos

espada en mano?-dijo Morgana mientras desenvainaba su acero
-De acuerdo jefa, el barco sera mio al terminar la mision.

-Nos vemos en el muelle Kane.-Dijo Morgana dando por terminada la

conversacion.

Ella y Caris se fueron hacia el muelle para preparar la expedicién, dejando las

jarras, mientras Figaro y Kane se quedaban en la casa, Figaro le pregunté:
-iHa vuelto Robert?

-Si, envia galeones por las Ahorcadas para frenar nuestros asaltos a las rutas

comerciales, quiere exterminar a los piratas del Sable-respondié Kane.

-Hablaré con Antoine de le Seine, preparara a la flota, les daremos un sustito, y
asi haremos que las flotas del Mar Interior, el Fuerte del Rio y el Reino de Plata se

desplacen, y dejaremos Tudmir libre para asaltarlo.

-No creo, Robert mantendra al Segador y una flota a la defensa de la nifia de sus

0j0s.
-Bueno, entonces el Doncella de Hierro podra medirse al fin con el Segador.

-No tenemos barcos suficientes, casi preferiria posponerla.-dijo Kane con gesto

cefiudo- crefa tener mas apoyo en la ciudad.
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-iY lo tienes, amigo mio!jDéjame una noche en las tabernas de la ciudad, y
mafiana tendrads veinte barcos, mas otra flota de sesenta y cinco bajeles para
mantener ocupados a los soldados de la Alianza de los Mares, asaltando las islas

Ahorcadas una por una.-dijo Figaro golpeando la mesa con su jarra de ron.

-De acuerdo, pero rebaja algunos barcos, que si no, no habra apenas botin.

Mientras, yo iré a reclutar gente. Voy a sacar a flote de nuevo al Faradn-dijo Kane.

-iEl Faradén! jEntonces vas en serio! fue tu primer navio, cuando todavia no eras

el terror de las Ahorcadas

-Lo sé, el Segador se encontrara con un viejo amigo, pondré a Johans Van Possel,
mi segundo de a bordo, al mando. Es un hombre competente, y los hombres le

obedecen como si fuera yo mismo.
-Eso es tu decision, amigo mio, pero permiteme preguntarte: ;a quién reclutaras?

-A gente de las tabernas, todo el mundo querra navegar después de lo que
propongo, e intentaré conseguir alguna tropa de élite...-dijo Kane, dejando la frase
a medio, como que no queria continuar hablando, cosa que Figaro capt6 al instante,

respondiendo:

-Bueno, hemos perdido demasiado el tiempo ya, mafana, con el disparo de
canoén, partiremos al asalto. Les apoyaremos por un par de dias, mientras que las

flotas salen del Mar Interior.
-De acuerdo. Hasta manana.

-Al dia siguiente, se oy6 un disparo de cafén que retumbod en la isla del Sable.
Mientras, miles de piratas se apresuraban a avituallar a sus barcos para el asalto a las
Ahorcadas; puesto que la noticia de que el Mar Interior intentaba exterminar a los
piratas del Sable, prestando barcos a las rutas comerciales, habia corrido como la

polvora.

Habia cerca de noventa naves preparadas para zarpar, y otras treinta,
acercandose a los muelles por mar. Kane aparecié en el muelle, montado en un

bergantin de tres palos que hizo rememorar tiempos pasados a muchos de los
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capitanes. Y otra noticia corrié por los muelles del Sable, que Kane Loethe, el Terror

de las Ahorcadas, habia desempolvado su segundo barco, el Faraon.

Kane se dirigié al
embarcadero, cerca del
Doncella de Hierro. Alli, se
apresuraron a cargarlo de
municiones, trozos de madera
y lonas para reparaciones
rapidas; y todo lo necesario
para la expedicién a Tudmir. Al
mismo tiempo, desembarcaron
treinta y cinco Arachés, una
tribu de nativos resultante de
una vieja unién de otras dos

tribus, los Arakunes vy los

Acheseres. Los Arakunes eran i, e b 7

. z e " Al Vicesriz Damian Femand &2 Goemis
fornidos, cargaban arcos cortos
y espadas de hierro, con armaduras de cuero y yelmos. Los Acheseres eran altos y
veloces, con gran vista; portaban armaduras de algodén, arcos largos o cerbatanas, y
portaban falcatas, espadas cortas curvas y katars, dagas largas con una empunadura
abierta de madera. El jefe era un mestizo, alto y fornido; con un arco largo y una
espada de acero, y una falcata pequefa a la cintura, un yelmo y una armadura de

cuero y algodon.

Los Arachés subieron al Doncella de Hierro, mientras los marineros se repartian

en los dos barcos, uno de los marineros dijo:
-Jefe, nos faltan gavieros, no hay suficientes para los dos barcos

-Los Arachés se pasan la vida en los bosques, saben trepar, ensefiadles lo basico y
subidlos a los mastiles, y decidle al jefe que le necesito a él y a cuatro de sus

hombres como guardia personal, el resto, a mi barco. Sélo los marineros a los que
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no les interese compartir navio con los Arachés pueden hacer dos cosas: subir al

Faradn hasta que este esté lleno o quedarse en tierra.-Respondié Kane.
-De acuerdo, jefe.

Dos horas después, tras el arreglo de las tripulaciones y el avituallamiento, soné

otro disparo de caindn que daba salida a la flota pirata del Sable.

Después de treinta y cinco millas, la flota de Kane Loethe se separé del convoy,

eran en total diez barcos.

El Doncella de Hierro iba en cabeza, con el Faradn en la cola y el Verdugo de la
Luna y el Neptuno, de Morgana, a los flancos. Terminaban el convoy el Bailarin
demoniaco, el Figaro, y otros cinco barcos de distintos capitanes en busca de fortuna
segura y alejada de los riesgos de la flota de asalto a las Ahorcadas, que no servia

sino de celada para el asalto de Tudmir.

Tras cuatro dias de navegacion, la flota cambioé sus pabellones por los del Reino
de Plata. También cambié los nombres a los barcos, gracias a placas falsas. Fingirian
ser una flota en busca de apoyo para el Reino de Plata. De esa guisa, llegaron de
noche a Tudmir, quedandose dentro del puerto por muy poco y junto a los muros

exteriores, lo que les garantizaba seguridad para desembarcar.

Kane y sus hombres bajaron del navio, y los Arachés formaron un rombo
defensivo entorno a Kane, que tenia desenvainadas unas cuchillas enormes. Estas le
cubrian los lados del brazo, terminando en punta. Completaban el atuendo algunas
pistolas y una armadura de cuero y malla de hierro, junto a dos pufales y un
estoque, por si las cuchillas fallaban. Asi mismo, Morgana y Figaro desembarcaron y
llevaron a sus hombres por todo el puerto sin disparar una carga de pélvora, que

sélo seria usada en caso extremo.

Tras un avance silencioso por la ciudad, los piratas se encontraron en palacio, tras

eliminar a toda su guarnicion, salvo la destinada a la salvaguarda del gobernador.

Los piratas treparon por las murallas, eliminando la posible resistencia en lugares
altos, los Achereses, eliminaron a la guardia de las murallas. Después, Figaro se llevo

a su tripulacion sobre el jardin.
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Morgana le proporcioné cobertura con unas ballestas que su tripulaciéon habia
encontrado junto a un cuartel. Entre tanto, Caris se adentraba en la casa y Kane

corria hacia su parte trasera, sequido sélo de los Arachés.

Van Possel se habia llevado a su tripulacién y a la del Doncella de Hierro hacia la

ciudad, para defenderla

Aseguraron los muelles y encendieron las almenaras de socorro, ya que Kane les
habia avisado de que lucharia con el Segador aunque fuera lo Ultimo que hiciera en

vida.

En palacio, el gobernador veia asombrado como su guardia de élite perdia
posiciones dentro de la casa, ya que unos piratas y unos indigenas les destrozaban
en combate abierto. Kane, que se encontraba luchando, ordené por primera vez
desde el inicio del asalto un disparo de los mosquetes, asi como la retirada de

Morgana y Figaro con sus hombres para asegurar la ciudad.

Caris se quedd, mientras sus hombres disparaban sin tregua sobre las barricadas
y las puertas cerradas tras las que los hombres de Robert Black, gobernador de

Tudmir y Sefior del Mar Interior, se refugiaban.

Finalmente, y tras la puerta del despacho, los hombres de Robert se unieron a su
sefior, que habia desenvainado su estoque, la puerta del despacho era mas
resistente; pero no por ello sus hombres dejaron de reforzarla y de colocar una

barricada detrés.

Kane cogid a su guardia personal, dejando al resto de Arachés al mando de Caris,
que ordend continuar el ataque con furias renovadas, y se dirigié fuera de la

mansion.
-A ver si Kane soluciona ya el problema, no sé si podremos aguantar mucho mas.

Esto pensd Caris tras veinte minutos de asalto, ya que la pared del estudio tenia

agujeros por los que los hombres de Robert disparaban sin peligro.
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Los piratas cafan por balas despistadas, y la puerta no se dejaba destrozar por el
ariete improvisado hecho con una columna decorativa, en ese momento, Caris

penso:
-iPor qué no la hacemos estallar?

-Ordend a los piratas cercanos que vaciaran sus cargas de poélvora en una caja de
musica cercana, y que improvisaran una pequefa bomba. Asi mismo, ordend que
dejaran de usar el ariete y que se refugiaran detras de las mesas, sillas y demas

elementos que habian usado como pantalla contra las balas.

Enseguida, vio como un pirata se acercaba hacia la puerta y que sus compaferos
hacian una cobertura con una mesa redonda. El pirata dejo la caja de musica junto a
la puerta y encendié una mecha que habian conseguido afadir. Colocd otra carga

de pdlvora encima.

Después, él y sus compaferos salieron de la zona de la puerta con la mesa y se
colocaron junto al resto de los piratas. Esperaron, pero las alfombras impidieron que

la mecha, llegado a un punto, continuara encendida.

Un Arakune lanzé una flecha con la punta en llamas hacia los depdsitos de

poélvora haciéndolos estallar en pedazos.

Los piratas entraron en el despacho como una exhalaciéon. Lejos los mosquetes,
ahora empufaban sables, pero fueron repelidos duramente por salvas de
mosqueteria provenientes de las tropas de élite, que se enfrentaron a ellos

duramente.
Seis sombras entraron por las dobles vidrieras del fondo del despacho.

Kane y sus Arachés entraron por las vidrieras, cayendo sobre las tropas de élite.
Robert, sin embargo, se escap6 por las mismas vidrieras, cayendo al jardin, Kane
salté detras de él, pero Robert ya escapaba por otra puerta directo a los muelles,
montado a caballo. Kane cogié otro caballo y le persiguid, sélo para ver como
Robert, tras burlar a las patrullas de la ciudad y el puerto, montaba en el Segador,
que llegaba en ese momento alertado por las almenaras. Kane sonrio, corrié a

palacio y ordend a su tripulacion que prepararan el Doncella de Hierro.
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Kane vio finalmente, tras tres horas de navegacion, como el Segador se
introducia en una flota de naves mercantes, con direccion a la isla interior de

Lurtalla, y a la ciudad de Bajbal.
Kane dijo al segqundo de a bordo:
-Nos dirigimos a las Artlas.
-Si, sefior-.Respondié el segundo de a bordo.

Dos dias después llegd el Doncella de Hierro a las grandes montanas Artlas, alli,
en una pequefa cala, se unié al resto de la flota que habia huido de Tudmir, ya que

ya no habia nada que les interesase, tras el botin, Morgana le dijo:
-Kane, Robert habra huido al Fuerte del Rio, para preparar el asalto a Tudmir.

-Saldremos en una semana a las Ahorcadas, fletaremos una flota y volveremos a

asaltar el Reino de plata, Robert ha visto al lobo, ahora, que venga a cazarlo.

Una semana después, en una noche de luna llena, la flota del Diablo de los Siete

Mares zarp6 rumbo a su destino, las Ahorcadas, la pirateria.
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El Dios de la muerte

Solo podia correr. Sentia el aliento de la muerte rozandole el cuello y enviandole
escalofrios por toda la espalda. No quiso mirar atras. Soélo siguidé adelante con las

palabras que él dijo taladrandole la mente.

iComo pudo haberle creido! jComo pudo ser tan estlUpida y obtusa! Sélo quiso
tener a alguien a su lado. ;Y qué habia de malo en ello? ;Quién podia culparla por
no querer estar sola? De repente oy6 a ese diabdlico ser gritar su nombre con un

cierto matiz de desesperacion bajo toda aquella ira. La habia visto.

¢ Qué podia hacer? ;Donde se iba a esconder? Resonantes pisadas la persiguieron
por toda la oscura callejuela. Se acercaban demasiado deprisa. jLa iba a atrapar!

Intentd acelerar el ritmo pero se resbalé con un charco de agua sucia.

El estaba cerca. Podfa oirlo. Sentirlo. Se levanté y sigui6 corriendo pero, antes de
que pudiera doblar la esquina, una gran mano la agarré por el codo y la freno

bruscamente.
Has sido una nifa mala, ¢lo sabias?. Y las nifias malas se merecen un castigo.

iNo, por favor! No diré nada. No he visto nada. jNo me hagas dafo, te lo

suplico!

El esboz6d esa sonrisa sesgada que la habia enamorado y que ahora solo

conseguia darle mas miedo aun. Seras una buena chica ;verdad que si? -dijo él en
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tono amable. Si, lo seré. Lo prometo. -respondié ella histéricamente. La sonrisa de él
se hizo mas amplia antes de contestar: ;Sabes una cosa? No te creo. -levanto el
arma y disparo.

*kkkk*x

Una llamada de teléfono me despertd. Miré el despertador con el ojo que habia
conseguido abrir y vi que los rojos niumeros marcaban poco menos de las seis de la

manana. Mal asunto.
— Boudreaux.

— ¢Inspectora? Soy el agente Smith. El capitan ha dicho que debe presentarse en

la calle Richardson inmediatamente.
— ¢La calle Richadson? ;Y donde diablos esta eso?
— Cerca de la antigua cerveceria Guiness, en el viejo distrito comercial.

Suspiré audiblemente mientras me levantaba de la cama. Tiempo libre, me

lamenté, ;algun dia llegaria a saber lo que era?

No tardé ni veinte minutos en llegar a la escena del crimen. Ensefé mi

identificacion al agente que estaba alli y pasé por debajo de la cinta amarilla.

— Hey, Ryssa. Tienes un aspecto horrible — me saludé mi companero. Ya podia

buscarse una frase mas original, la verdad.

— Si, bueno. TU tampoco eres mi cita sofada. -Jason sonrié mientras me dirigia

hacia donde estaba el cuerpo. -Hola, Dick. saludé al forense. -; Qué tenemos?

— Mujer blanca. Sin identificacion. Entre los veinticinco y los treinta afos. No lo
puedo decir con seguridad aun pero estimo la hora de la muerte entre la una y las

tres de esta madrugada.
— ¢Alguna marca? ;Algo caracteristico?

— Nada aparte del disparo a quemarropa. Pero como ya te he dicho mas de un

millén de veces, hay que esperar...
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— A que la nifa hable — terminé yo por él. Siempre me dice que aunque los
muertos no pueden pronunciar palabras, si que hablan a aquellos que sepan

escucharlos. -Gracias, Dick. ¢ Puedo retirar el plastico?

— Por supuesto. En cuanto hayas terminado levantaremos el cadaver de esta

pobre desgraciada. Era muy hermosa, por cierto, si uno mira mas alla de la suciedad.

Asenti y retiré el plastico empezando por los pies. Era una mania mia. Voy poco a
poco de los pies a la cabeza para apreciar todos los detalles sin que la vacia mirada

del difunto me distraiga.
— Tiene un tacén roto, le dije a Jason. Hay que buscarlo.

Mi compafiero mandd a un par de ratas de laboratorio (llamamos asi a los de la
cientifica) a reconocer el terreno. Segui levantando el plastico. Piernas con medias
negras agujereadas. Vestido negro de una pieza, liso, de lineas puras, sencillo pero
elegante. Justo el estilo de... Senti un escalofrio y empezé a temblarme la mano

mientras terminaba de retirar el plastico.
Solo podia pensar: jQue no sea ella! jPor favor, que no sea ella!

Pero lo era. Mi mejor amiga. Mi Unica amiga. Elisabeth Sterling. El recogido
estaba deshecho pero se veia que habia puesto mucho esfuerzo en peinarse. Estaba
finamente maquillada aunque, como me habia dicho Dick, la suciedad

practicamente la tapaba.
— Ryssa ¢qué pasa? Estas muy palida. -me dijo el forense.

Por detras de mi oi un jDios mio! y luego senti una fuerte mano en el hombro.

Era la de Jason.
— Lo siento, Rys. No sabia que era ella. No le vi la cara.

— ¢La conocias? -me preguntd Dick con cara de espanto. Ignoré su pregunta y

formulé la mia:
— ¢Quién la encontré? ; Alguien ha visto algo?

— Un vagabundo. No vio nada. Aqui nadie nunca ve nada.
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— Llévatela ya, Dick. -me recompuse como pude. -Su nombre era Elisabeth

Sterling. Lizzie — se me quebr¢ la voz.

— Era huérfana. No tenia enemigos que yo supiera y hace nada empezo a salir

con un hombre, un tal Jack Fresham.
Jason y yo hablaremos luego con él.
— ¢Qué haria Lizzie en un lugar como este? -me pregunté Jason.

— No lo sé. Esto esta muy lejos de su apartamento y de su trabajo. Y no es

precisamente un sitio idilico.

Antes de que él pudiera responder, los de la cientifica dieron el aviso de que

habian encontrado el tacén. Estaban en la puerta de atras de la cerveceria.

Era obvio que Lizzie habia estado alli. La puerta estaba cerrada pero no con

cerrojo.
— ¢ Te apetece pillar algo? -intenté hacer una broma mi compafiero.

Se lo agradeci de corazén. Debia distanciarme de la victima para atrapar al
culpable. Se lo debia a mi amiga. Le segui el juego. El siempre sabia qué decir para

calmarme, era un cielo.
— ¢Me vas a invitar a unas ratas a la plancha? jQué romantico!
Tu si que sabes tratar a las chicas.
—Y ;desde cuando tu eres una chica?
— Desde que naci, y entré a la fabrica antes de que pudiera responderme.

Lo primero que senti antes de que la vista se me adaptara a la oscuridad, fue la

putridez del ambiente. Alli habia algo muerto, eso seguro.

Me puse los guantes y saqué la linterna del bolsillo del abrigo. Siempre llevo una

por si acaso.

No tardamos mucho en dar con el origen del mal olor. Un cuerpo yacia
descomponiéndose a merced de las ratas dentro de una bafera. Habia un montén

de sangre por todas partes. Era una escena realmente repulsiva.
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— Avisa a Dick. Me temo que la fiesta alin no se ha acabado.

LU s

Mientras Jason iba a
buscar al forense yo me
dediqué a inspeccionar
la zona. No habia nada
en los alrededores que
me ayudara a identificar
al psicépata. Tenia que
esperar a que la muerta
(si, era otra mujer) le
hablase a Dick. Me fijé
en que la ropa era
bastante cara aunque
informal. Vaqueros de
diseho y camiseta vy
playeros de marca. Tenia
anillos en la mano y un
par de pulseras. Todo de
oro. El moévil no habia

sido el robo. Tal vez

Lizzie habia visto algo que no deberia haber visto. Puede que hubiera presenciado el

asesinato de esa pobre desgraciada, sin embargo, seguia sin saber como diablos

habia terminado en ese lugubre vertedero.

Unos extrafios ruidos me distrajeron. Era como un ronroneo, solo que mas fuerte,

como si estuvieran royendo algo. Busqué con la linterna y al final encontré la fuente

del molesto ruido. Una rata enorme estaba mordiendo una cartera a todas luces de

piel. Le arrojé un tubo que encontré tirado y la alimana sali6 corriendo.

— Recogi el hallazgo y miré en su interior.

— jPero qué diablos...!
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Parecia que me estaban jugando una mala pasada. La mujer era Christine
Morrison, una periodista sensacionalista que no hacia mas que incordiarme. Llegaron

los de la cientifica junto con Jason, Dick y sus chicos.
— ¢Sabes quién es? -pregunté Jason.
— Christine Morrison. Una rata se estaba comiendo su cartera, contesté.
Mi compafiero me miré estupefacto y luego adoptd un semblante grave.

— Hay que informar al capitdn de esto. Sea lo sea lo que estd pasando es obvio

que tiene que ver contigo.
Terminamos de revisar el lugar. Tampoco habia nada.

A eso de las diez de la mafnana llegamos a la comisaria. Tenia la impresion de
que todo el mundo me miraba por encima del hombro pero seguramente eran

paranoias mias. Era imposible que se hubieran enterado aun.

Como todos los dias el capitan estaba en su despacho bramando por teléfono.

No sé por qué siempre me recuerda a una de esas peliculas policiacas de Hollywood.

Cuando colgé, fue Jason el que hizo la explicacion y como era de esperar, me

retiraron del caso y me dieron el resto del dia libre.
—Vamos. Te llevaré a tu casa, me dijo Jason.

Asenti. La verdad es que no sabia qué mas podia hacer. Solo llevaba cuatro horas

despierta pero me habian parecido una eternidad.

Arrastrando los pies llequé hasta el coche y cuando lo abri, me dejé caer como un

peso muerto.
Apenas fui consciente del trayecto a mi casa.

— Lo cazaremos, Ryssa, -me dijo — Ya lo veras. Tarde o temprano cometera un

error.
— ¢ Y cuanta gente tendrad que morir para que podamos cogerlo?

Of cdmo suspiraba. Estaba pagando mi mal humor con él, no era justo y lo sabia

pero no estaba de humor para disculparme.
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Llegamos a mi casa pasadas las once. Me fui directa a la cama. Jason se quedd
un rato mas pero al final se marché. Sabia que no me queria dejar sola pero ahora
gue yo no estaba, era él el encargado del caso. Intenté dormir pero no pude. Solo
conseguia pensar en Lizzie. En lo buena que era y en lo mucho que la iba a echar de

menaos.

Senti que se me escapaban las lagrimas. Me levanté de la cama. Si seguia asi me

iba a deprimir.

- Me voy al gimnasio -dije de repente. No habfa nadie pero aun asi necesitaba

decirlo en alto.

Recogi mi bolsa y me puse el chandal. Fui a salir pero a punto estuve de

chocarme con un nifo que iba a llamar a mi puerta.
- Perdona. ;Querias algo, chiquitin?

"nonu

— No soy chiquitin. Soy “gande”. Ya “teno” “etos” —y con la pequefa manita

levanté cuatro dedos.
— jCaray! Eres muy mayor. ; Cémo podia estar tan equivocada?
El nifio se ri6 y luego me mird fijamente.
— El sefior “dito” que es “mu” bonita. Es verdad.
—Vaya, gracias. TU también eres muy guapo.

Lo cierto es que tenia tan poquita vida social que el que un nifio pequefo me

dijera que era hermosa me mejoraba bastante el autoestima.

— ¢Qué querias?

"nonu "

— Un sefior amigo suyo me “dito” que le “entegue” “eto”.

Me dio un sobre, se despidié con la mano y se metié en uno de los apartamentos

del otro lado del pasillo.

Con curiosidad abri la carta pero no entendi nada. Estaba en otro idioma, que si

no me equivocaba, era griego.

Llamé a Jason:
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— Dauvis.

— Jason, soy yo.

— Rys, iqué pasa? -me preguntd preocupado.

— Me han enviado una carta que creo que esta en griego...

— Y quieres que te la traduzca. ;Es que tienes a algun Cirano guardado bajo la

manga del pijama?
— Para dormir no llevo nada. Bueno, ;me la vas a traducir o no?

— Claro. {Qué te parece a la hora de comer? Todavia estoy esperando a que Dick

me diga algo.

Suspiré. No queria ponerme a hablar de eso precisamente ahora que habia

conseguido un minuto de paz.

— Te espero donde siempre a las dos. No llegues tarde o tendras un lugar especial

en el despacho de Dick.
— No pego con el decorado, princesa. Nos vemos. Y colgoé.

Cuando guardé el teléfono me di cuenta de que estaba sonriendo. Hacia solo
diez minutos pensaba que no lo volveria a hacer. Meti otro tipo de ropa en la bolsa
de deporte. Pensaba ir directamente del gimnasio al restaurante. Y aqui viene la

parte de preguntar escandalizados “;con el macuto?”. Pues si, con el macuto.

A las dos y cuarto ya empezaba a imaginarme la mejor manera de matar a Jason.

Detestaba con toda mi alma la impuntualidad
— Perddn. Perdon. Sé que llego tarde. No lo pude evitar, me dijo en cuanto llego.

— Nada te salvara salvo que me digas que estabas en la consulta del médico y que
te ha diagnosticado una grave enfermedad incurable y que solo te quedan tres horas

de vida.
— No es eso. Es que fui a hablar con el sefior Fresham y se me hizo tarde.

— iDe verdad? ;Y por qué no empezaste por ahi?
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— Porque no me dejaste.
Le miré con cara de pocos amigos y él levanté las manos en sefial de rendicion.

— Resulta que el bueno de Jack estaba fuera de la ciudad por negocios, jqué

predecible! ;No te parece?
— ¢Has podido comprobarlo?

— Si. Por los billetes de avion, la facturacion de la maleta y que su secretaria con
medidas de 100, 60, 90 ha ido con él.

— Asi que solo es culpable de engafiar a Lizzie con una tia operada.
— Eso parece.
- No estas muy convencido.

- No tengo nada que pueda demostrar pero no me da buena espina. Suspiré.
Lastima que no pudiéramos encerrar a la gente solo con corazonadas. Cuando fui a
ensefarle la carta aparecid la camarera y nos tomé nota. Una vez se fue me di

cuenta de que Jason llevaba tiempo mirdndome fijamente.
- ¢Ocurre algo? -pregunté yo inocentemente.
- No es nada. Solo me preguntaba si te encontrabas bien.
- Hombre, no estoy para echar cohetes pero mejor que esta mafana, fijo.

Y con esa respuesta me sonrié e hizo que sus chispeantes ojos verdes (;no lo
habia dicho antes? Unos preciosos ojazos verdes para quitar el aliento) se iluminaran

como dos velas reflejadas en hermosas esmeraldas pulidas.
- Bueno — me dice -;qué querias que viera?
- Le tiendo el sobre y mientras lo hago le explico lo del nifiito de esta mafana.
- Qué raro ¢No te parece? -me pregunta.

La verdad era que si que me parecia muy extrafio por eso lo habia llamado en

cuanto el nifio desaparecié. Abrié el sobre y empezé a mirarlo.
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- Es griego pero es antiguo. -me dijo — La suerte es que no ha cambiado mucho a

lo largo de la historia.
Como lo miro desconcertada me explica:

- La lengua hablada si ha evolucionado pero la escrita no tanto, por eso es

relativamente facil comprender lo que pone.

A medida que lee se le va oscureciendo el semblante. No es buena sefial y menos
cuando me fijo que con la otra mano sujeta el borde de la mesa tan fuerte que los

nudillos se le han puesto blancos.
- Jason ¢qué ocurre?

Levanta la mano para pedirme que me calle unos minutos mas. Al poco deja la

hoja en la mesa y me pregunta:
- (Quiénes la han tocado?
- No lo sé. El nifio, tu, yo...
- Y el que la envi6. -termina él. -Vamos. Tenemos que ir a la comisaria.

Me levanto. La camarera nos echa una mirada severa y levanta una bolsa. Yo la

sonrio mientras le pago la comida y me la llevo.

Jason ya esta en el coche. Me siento a su lado y me quedo callada esperando a
gue hable, me entrega la carta y me dice que mejor me lo explica delante del capitan

para no tener que repetirlo. Asi que como es obvio, me quedo con las ganas.

Llegamos en menos de diez minutos y pasamos directamente al despacho del

jefe.

- Esa carta la ha escrito alguien que se hace llamar Hades y segun lo que ha

puesto, piensa que Ryssa es su Perséfone.
Lo miro como si me hablara en chino, igual, igual.

- En la mitologia griega — explica con paciencia — Hades era el Dios del

Inframundo, el Sehor de los Muertos. A su servicio tenia incontables hordas de
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monstruos, dioses menores y seres oscuros. Era el encargado de los Campos

Eliseos...

— ¢Eso no esta en Francia? -pregunto intentado hacer un chiste pero por cobmo

me mird yo diria que no tuvo ninguna gracia.

— Como iba diciendo, es el encargado del Eliseo, los Campos Asfoédelos y el
Tartaro. También era conocido como uno de los Tres Grandes, uno de los hijos del

Titdn Cronos.

— Perséfone — contindia con la explicacion (un poco aburrida, por cierto) — era la
esposa de Hades. Eso si que capta completamente mi atencion. No me hacia

ninguna gracia que un chalado homicida me considerara su mujer.

-Segun el mito, Perséfone era la hija de Démeter y Zeus. La version resumida es
que Hades la ve, se enamora de ella y decide secuestrarla. Se la lleva al Inframundo.
Démeter le pide a Zeus que haga algo y al final queda todo en un pacto; tenia que
pasar seis meses en el infierno con su esposo y otros seis con su madre en el

Olimpo...
— ¢Y qué tiene que ver conmigo y con los asesinatos?

— Para Hades, Perséfone es la personificacion de la luz que habfa perdido
muchisimos eones atras. Para ese psicopata tu eres exactamente lo mismo y por lo

que dice, no va a permitir que nadie le quite o manche su luz.
— De ahi las muertes de Lizzie y Christine. -medité en un murmullo.
— También dice que vendra a buscarte para llevarte a casa.
Estupendo, el pirado también me quiere secuestrar.
— Te pondremos vigilancia, dijo el capitan.
— Se viene a mi casa. Alli le serda mas dificil cogerla, dice Jason.
— De todas formas voy a poner un par de agentes fuera vigilando.

Por lo visto, aqui solo soy una mera espectadora. No importa que sea cinturon

marrén en karate ni cinturén negro en judo. Bueno, si asi se sienten mas tranquilos...
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y para que mentir, si voy unos dias a casa de Jason, él cocinara para mi y lo que

prepara esta riquisimo (lo reconozco, soy una aprovechada).

A las nueve de la noche ya estoy instalada en la pequefa casita de mi
compafero. Es preciosa, de madera y decorada con estilo sobrio y elegante. En

realidad, es un lugar muy reconfortante.

Jason estd en la cocina haciendo la cena (jBien! Punto para él) y yo me
entretengo zapeando en la tele pero la verdad es que no me estoy enterando de

nada. Estoy pensando que algo se nos escapa.

Paso unos dias en la casa de mi compafnero, no sé cuantos exactamente. Cuando

no se tiene nada que hacer el tiempo se distorsiona.

Es por la noche. Jason me ha avisado que tardaria en llegar a casa (adi6s a la
cena. jQué mal!) porque ha surgido una pista. No me ha dicho de qué se trata aun
pero de mafana no pasa que me entere. De todas formas, no estoy sola. Tengo dos
agentes apostados fuera de la casa, cdmaras de vigilancia en todas las habitaciones

(salvo el cuarto de bafo, obviamente) y un sistema de alarma.

A eso de las diez y media llamaron a la puerta. Cogi mi arma. Una cosa es confiar

en los agentes y otra muy distinta es ser tonta de remate.
Miré quién era.
— Hola. No molesto ¢verdad?
— iDick! Pasa. ; Qué haces aqui?

— Hablé con Jason por teléfono y me dijo que estabas sola asi que vine a hacerte

compania.
— Gracias. ;Te apetece tomar algo?
— Si tienes algo de vino...
— Creo que en el frigo. Ponte comodo.

Fui a la cocina. Mientras sacaba la botella del refrigerador, llamaron por teléfono.

Contesté inmediatamente.
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— Boudreaux.

— jRys! Gracias a Dios que me contestas. ¢ Dick esta contigo?
— Si, ¢que pasa?

— jTienes que salir de la casa ahora mismo!

— ¢Pero qué dices?

Antes de que me pudiera contestar, el teléfono perdio la linea. Cuando miré a mi
alrededor vi a Dick sosteniendo un cable arrancado. Por mi mente pasaron un

montén de pensamientos y ninguno de ellos fue halagador.
— He venido para llevarte a casa. -me dijo.

*kkk*%x

Lo cierto es que aun hoy no recuerdo bien lo que pasé. Todo sucedid muy
deprisa. Solo sé que él se me ech6 encima y que yo lo esquivé y luego todo estaba

lleno de policias y Dick no estaba en ninguna parte.

Jason me dijo que consiguié escapar en medio del caos que se formé. Cuando
llegaron me encontraron desmayada en el suelo con un golpe enorme en la cabeza.
Mi companero en un principio se temié que estuviera muerta. No estuve en el

hospital durante mucho tiempo. Me dijeron que tenia una cabeza muy dura.

— ¢Cémo supiste que Dick era el malo?, pregunté a Jason unos dias después

(todavia seguia viviendo en su casa, jbien!).
— Fui a hablar con el nifo.
- ¢Y lo identific6?

— Eso fue pura suerte. No consegui sacar nada en claro pero cuando me iba se
me cayo la cartera y el nifio, que por cierto se llama Mike, me la recogié y vio la foto

gue nos hicimos en el cumpleafios de Cramer. Cramer era un compafero.
—'Y entonces fue cuando me llamaste y me gritaste como un poseso.

- Si
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Suspiré.
— ¢Y ahora qué vamos a hacer?

— Por lo pronto tu te reincorporas manana y en cuanto al psicopata de Dick, te

juro que lo atraparemos. Y pagara por lo que ha hecho.
Me miré a los ojos y dijo con determinacion.
— Te lo prometo.

Y le crei.
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Segundo Premio
Autora: MONICA OLCINA PEREZ
Titulo: Gritos de silencio

Centro educativo: IES . Cotes Baixes. Alcoy (ALICANTE).

Gritos de silencio

Ya son las tres de la madrugada, no consigo conciliar el suefio, Ultimamente me
cuesta recordar qué era aquello de dormir. Hace frio, llueve fuertemente sobre la
ciudad, sobre ese manto gris que me rodea. Me acerco a la ventana de mi escritorio
y la abro dejando pasar un viento frio, casi limpio que invade la estancia. Entonces al
cerrar y mirar hacia un lado te veo, veo tu cara dentro de ese marco, tan llena de
vida que parece que me mires con esos 0jos verdes capaces de iluminar esta noche

oscura de lluvia, parece que me estés sonriendo, si es que aun puedes sonreir. ..

Aun recuerdo cuando te conodi, al menos cuando te conoci realmente, porque
éramos vecinos de toda la vida pero nuestra maxima conversacion habia sido hasta
aquel dia: ;a qué piso vas? Mientras bajabamos la mirada violentamente observando
el suelo del ascensor. Pero el destino lo quiso asi y tuve que irme a estudiar a
Madrid donde tu ya llevabas un afio estudiando y tenias un piso. Nuestros padres lo
arreglaron todo para que acabaramos compartiendo piso como si fuera por decision
propia.

Recuerdo cuando entré al piso y te vi y sélo pude articular un “hola” a medias, tu
sonrefste y me invitaste a pasar a mi habitaciéon en la que empecé a deshacer la

maleta guardandolo todo en armarios y cajones, ingeniandomelas como podia con

tan poco espacio aunque tampoco tenia prisa por salir al salon donde te
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encontrabas, donde se encontraba ese auténtico desconocido que conocia de

siempre.

Llueve cada vez mas fuerte, es como si mis lagrimas golpearan el suelo con
fuerza, con la presion de este dolor que me invade con cada recuerdo. Tengo tu
fotografia entre mis manos, ese es el Unico recuerdo fisico que me queda de ti, una
maldita fotografia, que no dice nada, que no me hace reir, con la que no puedo
hablrar y contarle mis problemas para que haga que desaparezcan como hacias tu,

solo es eso, una fotografia.

Sali hacia el salén, se habia hecho de noche y estabas preparando la cena,
recuerdo la gracia que me hizo verte hecho todo un “cocinillas”, aunque el plato
exquisito de la casa fue una pizza de jamoén y queso a mi me parecio la mayor delicia
del mejor chef. Esa noche empezamos a hablar y a conocernos un poco mas,
sobretodo hablamos de lo absurdo de nnuestras conversaciones, si €s que eso eran

conversaciones, en el ascensor, o al cruzarnos en el portal.

Asi iban pasando los dias, me ensefaste a moverme por Madrid, el paseo de la
Castellana, la plaza de la Cibeles, la calle Alcala, la Puerta del Sol y otras tantas,
ademas de no perderme en las enormes estaciones de tren. Qué pequeha me sentia
en ese Madrid que se habia hecho tan grande ante mis ojos, pero ahi estabas tu,
para reirte cuando perdia un tren o me perdia en la propia estacion, yo me enfadaba

y al final siempre acababa riéndome.

Al cabo de unos meses ya éramos como dos hermanos, eras el mejor amigo que
podia tener, confidbamos el uno en el otro, nos lo contdbamos absolutamente todo,
nos ayudabamos en los malos momentos, refamos juntos en los buenos, siempre

estabas ahi, en la habitacion de enfrente.

Estabamos ya en marzo y llego el dia en que cumplia diecinueve afos, no lo
sentia como un dia demasiado especial la verdad, la tan ansiada espera de la llegada
de los dieciocho no era comparable a nada, los dieciocho habian sido la edad del
cambio, me habia ido a vivir a Madrid, habia conocido gente nueva, habia aprendido
a conducir, y tantas otras cosas que me harian no olvidar jamas esa etapa que se

cerraba con la llegada de los diecinueve.
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Llegaba cansada de un largo dia en la facultad, el calor sofocante de aquel dia
me hacia mas largo el camino de regreso al piso que estaba tan solo a unos metros.
Por fin llegué y al abrir estaba todo oscuro, pero casi agradeci la frescura que me
daba esa penumbra que invadia la casa. De repente las luces se abrieron con un

1"

enorme grito de “jjjsorpresa!!!” No lo podia creer, una fiesta sorpresa, y todo
gracias a ti que hiciste que mis diecinueve afos fueran inolvidables, a la fiesta
vinieron tantos amigos: Raquel, Lucia, Blanca, Miguel, Alex...En fin nunca olvidaré
ese gran cumpleafnos ni los que vinieron después. Porque hubo tantos mas, pasamos
tantos anos juntos uno enfrente del otro que no podia imaginarme que un dia

desaparecerias con esa rapidez.

Aquel dia también habia tormenta en Madrid, ya habia terminado la carrera y ese
era el dia de mi primera entrevista de trabajo en la que esperaba encontrar un
puesto como disefadora grafica en una prestigiosa empresa. Los nerviosme
invadian, mi cuerpo se movia por libre sin hacer caso a mi mente mientras esperaba.
De repente un hombre alto y delgado, mas bien estirado diria yo, con el pelo negro y
lleno de gomina, ojos pequefios, aun mas pequefos por las gafas de vista y bigote
se acercé a mi diciéndome que ya podia pasar que me iba a entrevistar. El tipo en
cuestion me parecié algo mas amable que a primera vista pero no tenfa muchas
esperanzas tras la entrevista, me habia puesto nerviosa y no estaba segura de
haberlo hecho bien. Llegué a casa destrozada y ahi te encontré, sentado en el sofa
leyendo un libro. No hizo falta mediar palabra para que vinieras a preguntarme qué
me pasaba y yo acabé discutiendo contigo y gritandote sin motivo. Lo siento tanto,
siento tanto no haberme disculpado en su momento por haberte culpado de mis

problemas y haber dirigido contra ti toda mi frustracion...

Al dia siguiente era el cumpleafos de Raquel, habiamos quedado todos para
comprar los regalos que finalmente fueron un enorme oso de peluche y un album
lleno de fotos de todos juntos que no shizo llorar a la mayoria. TU y yo apenas
mediamos palabra hasta llegar la noche, cosa increible entre nosotros, me sentia
fatal porque sabia que yo era la culpable pero mi maldito orgullo me impedia

acercarme y disculparme. Recuerdo que me llamaron de la empresa diciéndome que
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iijestaba contratada!!! No lo podia creer eso era un suefo, empezaba al dia
siguiente a primera hora, me sentia tan feliz y a la vez tan triste por no poder

compartirlo contigo.

En la cena te sentaste a mi lado y empezaste a hacerme bromas como si no
pasara nada y ahi se quedd todo estuvimos como si no hubiera pasado nada
bailando y riéndonos con los demas. Recuerdo cuando te conté lo del trabajo y te
pusiste casi mas contento que yo, ahora trabajariamos muy cerca los dos y podiamos

comer juntos, cosa que hacia mucho ya que no haciamos.

Esa noche nos pasamos con la juerga y tuvimos que dormir en casa de Raquel
para no coger el coche. Lo recuerdo como si lo estuviera viendo ahora mismo, como
si te estuviera oyendo decirme: “no es una buena idea que cojamos el coche,
qguedémonos en casa de Raquel, total hay una estacion de tren cerca para ir al

trabajo mafana..."”

Qué caras nos han costado esas
palabras, una frase puede cambiar el
curso de nuestras vidas, pero claro,

nosotros no podiamos saberlo...

A la mafana siguiente escuché tu
voz tu voz despertandome, me era
imposible levantarme, habiamos
dormido menos de cuatro horas, y lo
Unico que podia repetir era: “cinco
minutos mas, por favor”. Mientras
Raquel y tu os refais de mi. Al fin me
levanté y me arreglé como pude para ir
algo decente el primer dia de trabajo.

Llegando a la estacion y mientras

esperabamos el tren recuerdo como se e o s e
nos cerraban los ojos hasta el punto de que casi perdemos el tren, tuvimos que

correr como locos para acanzarlo y no llegar tarde.
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Una vez en el vagon miré a todos y cada uno de los que nos rodeaban, no era
nuestro tren habitual por lo que cada pasajero era un completo desconocido antes
mis 0jos. Es como si o viera ahora mismo: ese anciano con su boina de cuadros y su
baston jugando con su nieto al “veo veo”, esa mujer embarazada que tal vez
conoceria ese dia el sexo de su bebé, ese bebé dentro de un carro llorando sin
consuelo ante una madre que no sabia cdmo hacer para calmarlo, esa chica de
mediana edad escuchando musica y metida en sus pensamientos, esos y tantos otros
a los que me contenté con observar desde mi asiento sin ni siquiera plantearme

dirigirles la palabra, saber algo sobre sus vidas y contarles algo sobre la mia.

El tren avanzaba y cada vez tenia mas suefio, tU me miraste y me dijiste que
tenias que decirme algo y yo me limité a decir: “al llegar a Atocha me despiertas y
me lo cuentas”. Cerré los ojos y me dormi pensando en el sonido de tu voz
despertandome para bajar y decirme eso que querias comentarme, pero no fue tu
voz la que me desperto, esa voz dulce y familiar, sino la voz del odio, del fanatismo,
del dolor, esas tres explosiones acompafadas de gritos, esos gritos que han quedado

en silencio, fueron mi despertador aquel dia.

Recuerdo que abri los 0jos y no lo podia creer, estaba todo oscuro, se oian gritos,
yo s6lo podia llamarte y no encontraba respuesta, tenia tanto miedo, estaba llena de
sangre pero no era mi sangre si no la de otros pasajeros, entre ellos tU, que me
servisteis de escudo y me salvasteis la vida. Yo sélo queria llorar, dejarme caer hasta
desaparecer, aquello me superaba, tu no contestabas no sabia si te volveria a ver, si
sabria alguna vez qué era aquello que intentabas decirme en el tren y que no te
dejé, no sabia si aceptarias mis disculpas por aquel enfado tras la entrevista de
trabajo, no sabia nada porgue no te vefa, no te ofa, no te sentia ya, y esa idea me
aterraba. Sélo pude tirarme en el suelo junto a ti y abrazarte mientras repetia

indefinidamente: “despierta por favor, despierta”.

Pero eso no consiguié cambiar nada, logré levantarme y sacarte de ese tren, no
se de doénde saqué las fuerzas pero te agarré de debajo de los brazos y te arrastré
hacia la salida donde ya habian varias ambulancias, bomberos y de mas. No les dejé

gue me ayudaran, les dije que no estaba herida que la sangre era de otros y volvi a

144



Premiados de la VIl edicion, 2008 Modalidad B (de 17 a 19 afnos)

entrar, volvi a oir ese llanto, ese llanto del bebé del carro, me acerqué a él y lo cogi

para sacarlo y una vez fuera sélo recuerdo que me desvanedi.

Al despertar me encontraba en la camilla de una ambulancia, tenia heridas
superficiales y me habia desvanecido por la impresion del momento, la primera
palabra que pronuncié fue tu nombre, sélo queria saber dénde estabas, si estabas
bien, si aun vivias. Nadie me contestaba y eso me hacia esperar lo peor. Sali de esa
ambulancia y la imagen del horror aparecié ante mis ojos, trenes completamente
calcinados, cuerpos por todas partes, gente herida, familiares desconsolados, me
hubiera gustado volvr a esa ambulancia y encerrarme alli un afo entero para no

saber nada de lo que ocurria en el exterior.

Entonces alguien se acercé a mi, era un hombre alto y rubio con unos ojos claros
llenos de lagrimas y un bebé en brazos, era el padre del bebé que yo habiasacado
del tren antes de desmayarme. El hombre se acercé y no pudo decir palabra,
solamente me abrazd y los dos lloramos, su mujer habia muerto, pero yo habia

salvado a su hijo.

Eso me dio fuerzas para sequir luchando, para ayudar a los demas voluntarios y
para atreverme a preguntar por ti. Me acerqué a ese tren, al ultimo vagoén, a ese
vagoén maldito donde se habian quemado miles de suefos, aun habia alli cerca un
equipo sanitario, el mismo que me atendié al salir del tren cuando cai al suelo
rendida. Me acerqué a ellos con una mezcla de admiracion por el gran trabajo que
estaban haciendo, y un temor enorme a lo que me pudieran decir. Vino hacia mi una
enfermera, una chica joven, de unos veinticinco afos, con el pelo largo y negro, a
medida que se acercaba su cara cambiaba por momentos, en un principio venia
hacia mi con una media sonrisa complice, supongo que por lastima, después se fue
poniendo seria y cuando ya estabamos frente a frente se inundaron nuestras pupilas.

Solo pude pronunciar tu nombre, y ella no contestaba, sélo negaba con la cabeza.

Finalmente vino un companero de ella que me dijo: “lo hemos perdido”. Y yo
mientras lloraba y gritaba, solo podia repetir: “no lo hemos perdido, nos lo han
quitado”. Porque asi era, yo no perdi un amigo, a mi me lo robaron, me lo robo el

odio, la cobardia, la maldad, la rabia, la violencia...
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Tantas cosas pasaron ese dia y los siguientes, tantas vidas y tantos suefios se
truncaron en ese tren. El dia 12 de marzo de 2004, tu ya no estabas aqui para verlo,
pero Espafa entera salié a la calle pidiendo paz, porque ese jueves 11 de marzo
todos fbamos en ese tren, todos fuimos uno y la pregunta que resonaba en todas
partes era: ;por qué? Y sobretodo en mi cabeza pero con una doble dimension:
ipor qué matar gente inocente? ;Por qué sobrevivi yo y no ti? Esa pregunta me ha
martirizado tanto tiempo, tU me salvaste la vida, junto con otros pasajeros que me
hicieron de escudo, pero ipor qué tuve que sobrevivir yo y no tu? ;Acaso yo lo

merecia mas? Lo dudo.

No he podido encontrar una explicacién, y tras varios anos de terapia psicolégica
he conseguido mejorar, pero aun sigo viviendo en nuestro piso y sigo acercandome
a tu habitacion, a la habitacion de enfrente, para darte las buenas noches como si

todavia estuvieras alli y pudieras responder.

Y un dia como hoy en el que hace justo cinco afos de aquella tragedia, sigo
recordando aquello como si hubiera pasado hace cinco dias, y aun son las cuatro o
las cinco de la mafana, ya ni siquiera sé qué hora es, pero sé que hoy no quiero
enchufar la television, que no voy a ser capaz de soportar cdbmo los medios
reproducen ese dolor una y otra vez por ser hoy el aniversario. Llevo cinco anos sin
estar ese dia en Madrid este dia, huia de estar aqui, pero este afio me he prometido

gue tengo que luchar contra mis miedos y permanecer aqui.

iSabes?, hace unos meses cogi mi primer tren desde aquel dia, cosas de la
terapia, al principio me sentia muy mal, no queria mirar alrededor para no ver a los
demas pasajeros y asi no recordar sus caras como recuerdo las caras de todos
aquellos que murieron. Pero poco a poco todo fue mejorando, llegué a mi destino y
no pasd nada asi que la sequnda vez iba ya mas tranquila, pero sigo siendo incapaz
de sentarme cerca de gente que lleva mochilas, bolsas de deporte, me veo obligada
a cambiar de vagon constantemente, pero espero ir superandolo poco a poco. Eso
si, nunca corro detras de un tren, si veo que lo pierdo pues lo he perdido, porque me
viene nuestra imagen de ese dia corriendo detras del tren, corriendo tras ese destino

que tal vez podriamos haber evitado, nunca jamas lo volveré a hacer.
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Y te recuerdo, te recuerdo cada dia con mas fuerza. Muchas veces no puedo
evitar sentir odio y rabia hacia los que realizaron esa masacre, cuando me recuerdo a
mi misma llena de sangre de gente inocente, cuando recuerdo la impotencia que

senti, ese dolor y sobre todo, cuando miro en tu habitacién y alli no hay nadie.

Dejo de pensar ya y me dirijo a mi habitacién, no sin antes acercarme a la
habitacion de enfrente, esa habitacién llena de recuerdos e imagenes, para decirte:

buenas noches Dani.
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autora: AYNABEL GALERA HURTADO
Titulo: Who | am

Centro educativo: IES Miguel Espinosa. MURCIA.

Who | am

Alguien puede hacer cambiar con facilidad tu forma de pensar. Consigue que no
logres dormir. Que se te quite el apetito. Una persona puede hacer que todo lo que
tenga sentido para ti, desaparezca. Pero rara vez hay un individuo que logre lo mas

importante: Que se desvanezca el miedo.

Cerré la puerta de mi habitacion con estrepitoso ruido. Permaneci apoyada en
ella con un ligero temblor en las piernas, haciendo que la sangre que circulaba por

todo mi cuerpo, se escurriera hacia mis pies.

El fuego crecia en mi interior. El vacio se hacia mas intenso. Mi cerebro empezaba

a desconectarse.

Torpemente, fui atravesando el cuarto, palpando los muebles que encontraba a
cada paso a causa de mi ceguera, producida por las lagrimas que corrian abismo

abajo por mi rostro. Un pequefio hilo de sangre permanecia tras mis pisadas.

Me senté de un porrazo en la silla, agonizando por cada poro de mi piel.
Reviviendo mentalmente lo que no queria que hubiese ocurrido. Lo que habia

suplicado; rogado. Y me habia sido denegado.

Inconscientemente mi mano se fue deslizando hacia la derecha, dejando a la vista

su debilidad en cada movimiento. Hazlo. Acaba ya con todo esto.
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El cajon del escritorio se deslizaba al compas de mi pulso discontinuo. El chirrido
de la madera desgastada removié una pequefa aforanza a mi nifiez, pero aquel
posible recuerdo esperanzador fue truncado con una imagen. Mas bien con un
objeto. Un utensilio que en poco menos de cinco minutos habria zanjado todo lo

gue no deberia de haber empezado. ; Deberia llamar a aquello, “mi salvacién”?

Palpé con mis ensangrentados dedos la forma de un cuter amarillento,
desgastado por los afios, y con cierta mugre y oxidaciéon en la cuchilla. /Realmente

alguien te echara en falta después de esto?

Bajé la vista, y lloré desconsoladamente. Ya no importaba que me oyeran. Ya no
necesitaba guardar las apariencias de una persona fuerte, segura de si misma, y a la

que nada le afectaba. Una persona intocable emocionalmente.

iEso era yo? Comencé a soltar una extrafa risa entre mis agrietados labios,
haciéndola cada vez mas fuerte. Una paradodjica situacion bafiada en lagrimas y

comedia.

¢ Qué mas daba ahora lo que opinasen de mi? ;Importaba acaso mi derecho a
pensar en eso? (A simplemente pensar? ;Verdaderamente tenia derecho incluso a
respirar el oxigeno que habia a mi alrededor? Eso no era mio. Quizas alguien lo
necesitara mas que yo. Y no queria quitarle ese privilegio. No queria ser castigada

por ello.

Tenia frio. Me sentia tan confusa y atormentada por los recuerdos, que una parte

de mi se habia desprendido completamente de mi ser, dejandome inmouvil.
Recordar. Vivir. Sentir. Sufrir. Recordar. Vivir. Sentir. Sufrir.
Probablemente habia nacido para ello. Exactamente en ese orden.

Es posible que mi destino fuera lo que me negaba a creer que ocurria en mi vida.
Lo que cada madrugada me hacia despertar empapada de sudor, lo que me hacia
estremecer cuando escuchaba una pandilla de gente cerca de mi. Lo que me evitaba

vivir. Ahogandome en mi soledad y lamentacién. Siempre con miedo.
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~Un autobds. Una carretera. Un Pais. Unos profesores. Unos alumnos. Un viaje de

estudlos.

Prometian diversion, aventura
y risas durante una semana. Algo
demasiado  atrayente  para
cualquier nina de doce anos, la
cual habia superpuesto aquellas
falsas promesas sobre algo que
deberia de haber tenido en
cuenta antes que nada: Su

seguridad.

Desde que empezo el
instituto  todo  habian  sido
problemas.  Parecia como sI
fueras a empezar una nueva
vida, en vez de un nuevo centro.
Todo era diferente de la escuela.

Las personas que aparentaban

una bonita amistad, clavaban
espadas. Te quitaban la autoestima con mdultiples criticas. Tenias que tener buen
cuerpo, una personalidad de hierro y autoconfianza para hacerte hueco en aquella
selva. Algo que no siempre esta al alcance de todo el mundo, y menos de alguien
tan benévola, inocente y confiada como Amanda. La cual habia sido utilizada,
tratada como se habia querido, y cuando se habia terminado de usar para limpiar

todos los problemas de los demds, se habian reido de la mierda que le cubria la cara.

Pero Amanda queria dejar todo lo que ocurrio durante el curso para ir a aquel
viaje. Queria olvidarlo, como si nunca hubiese existido. Como si yendo a ese viaje
todos sus problemas se fueran a resolver. O quizds porque se sentia obligada en

clerta manera.
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- Me quiero quedar en casa — Susurro medio sondmbula a las cinco de la

manana, empezando la cuenta atras.

- No, Amanda, ahora no me vengas con esas, el viaje ya estda pagado — Le

responaio su maare.

No es que en realidad quisiese queaarse. O puede que si. Pero la verdad es que

para ella era un suplicio madrugar. Era su gran debilidad.

A pesar de que deberia de haber insistido en permanecer arropada entre las
sabanas, se levanto, dispuesta a enfrentarse a la mentira tan fantastica que se habia
creado en su joven mente. Pero un extrafio estremecimiento en el cuenpo la
acompano hasta el despido de sus padres, quienes alzaban su mano efusivamente

hacia la ventana del autobus que daba a Amanada, la cual lloraba en silencio.

Nada mads posar los pies en la calle del instituto —que era donde se iba a recoger a
los alumnos- su instinto habia dado un vuelco rotundo, y se habia dado en las

narices con la realidad.

Sus “amigas del alma” cuchicheaban entre ellas, mirando de reojo a la solitaria
Amanda. Ella no entendia nada, pero en su interior deseaba que en algun momento
la necesitaran, aunque tan solo fuera para usarla, como tantas veces habian hecho

antes. Todo con tal de no estar sola.

Sin embargo y curiosamente, un palido y delgado chico con el cual apenas tenia
trato, se sento al lado de ella, que obviamente habia estado sola hasta entonces, en

las primeras filas del autobus, pegada a los profesores.

Congeniaron. Fueron practicamente todo e/ camino a la grandiosa Francia

charlando y haciéndose fotos. Amanda se lo pasaba bien después de todo.

Un viaje de estudios no es un vigje de estudios sin discutir quién va a ir con quién

en la habitacion del hotel, que normalmente suele ser de tres o cuatro personas.

En este caso nadie contaba con Amanda. Practicamente se le habia quitado e/
derecho a expresar su opinion, sus sentimientos. No existia para intervenir en una

Jjornada con diversion, tan solo para ser objeto de desprecios, vejaciones e insultos.
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Ya no eran solo sus “amigas”. El resto del curso se habia unido a la gran

aventura. ;Que por qué? ;Realmente tiene que haber una respuesta lIogica?

Te sientes fuerte cuando estds por encima de alguien, y sobre todo, cuando ese

alguien no hace nada por defenderse. Lo mds triste es que no sepa como hacerlo.

¢ Como puedes sentirte cuando todo el mundo te odia? Acabas odidandote tu
también. Te repugnas. Te quitan la identidad, e/ nombre. Solo eres un mote con
aajetivos humillantes. Nadie te dice lo contrario, a nadie le importa como te puedas
sentir. Eres la mala hierba, aquello que sobra en un jardin lleno de caléndulas, rosas
y bellas enredaderas trepando por muros de hormigon. Te pisotean, te acabas

pudriendo, y mueres.
Asi se sentia Amanda. Cada sequndo se hacia mas eterno, mdas temible.

Aquel chico que creia su amigo - el unico amigo que habria tenido de verdad en
aquel viaje a las tinieblas- era un impostor. Todo el mundo era falso. Todo e/ mundo

queria reirse de élla.

Su tamilia la llamaba todos los dias, pero Amanda no tenia ocasion de decir en el
infierno en que vivia. No tenia momentos de intimidad. Siempre tenia a alguien que
le advertia con tan solo una mirada que cualquier error que cometiera lo pagaria
caro. Asi pues, siempre acababa contestando con ldgrimas en los ojos “Estoy bien”.
Pero para ella esa palabra tenia otro significado. Un significado tan desesperante que

nadie hubiera podido descifrarlo. “Estoy Baldia, Insequra, Excluida, Neurdtica. ”

Llegaba el final. Lentamente Amanda iba viendo la luz de la salvacion. El

despertar de su pesadilla.

Su cumpleanos se habia producido recientemente. Trece anos recién cumplidos y

la famosa supersticion de aquel numero se habia visto reflejada en su historia.

Lo mds bonito que habia recibido aquel dia habian sido insultos envueltos en
lazos rojos, y la felicitacion entusiasta. “Si le toca ponerse conmigo en la habitacion,

la ahogo en la bariera”.
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Sin embargo, Amanda sonrela esperanzada cada vez que el autobds avanzaba
unos kildometros mds de vuelta a casa. Todo se iba a acabar. Todo estaria bien de

nuevo. //
Nada cambio. Nada habia sido diferente a mi vuelta a casa.

Estar encerrada en ella, con las persianas echadas, y escondida en un rincén, era
en lo que se habia convertido mi vida en los siguientes tres meses de vacaciones de

verano.

Pero el tiempo no se iba a detener. El tiempo me iba a obligar a salir de algun
modo de mi guarida. Y eso hacia que las manillas del reloj avanzaran con mas

fiereza de lo normal. La vuelta al precipicio estaba cerca.

Apreté con mas fuerza el cUter, el cual no se habia movido ni un milimetro de mi
pufo cerrado a presion. Lo miré con acritud, y suspiré, aun emborrachada en mis

lagrimas.

Ellos no desapareceran, hazlo tu. Las voces en mi cabeza iban ganando terreno

en el control de mis acciones.

- ¢Por qué a mi? — Musité para mi misma, haciendo mi voz inaudible. Contraje mi
rostro en un indicio de romper a llorar, y cai entre mis brazos, sollozando de

desesperacion.

Mis padres no habian sido informados de lo que habia vivido hasta final de
verano, que es cuando me vi atropellada por lo que tanto habia temido que llegase.

Un paso complicado, conociendo el factor “venganza” y dando fe de que ocurriria.
¢ Me tocaria vivir el resto de la vida tapada con una sabana?
Preocupaciones. Denuncias. Indiferencias. Miedo.

Esas cuatro palabras resumieron mi continuacién. Preocupacién por mis padres.
Denuncias por nuestra parte. Indiferencia de los culpables. Miedo de lo que se

avecinaba.

Apreté la cuchilla contra mi piel, oyendo un leve crujir de ésta. Respiré

entrecortadamente y me incorporé de la silla, asustada, tambaleandome segundos

153



Premiados de la VIl edicion, 2008 Modalidad B (de 17 a 19 afnos)

antes de sentir el equilibrio. Mis pies avanzaron con cuidado, quedando destrozados
por el peso de mi cuerpo. Gemi, lloré, y me desplomé sobre el suelo, soltando un

leve grito de dolor.

Mi rostro gir6 inconscientemente hacia mi izquierda, haciendo que se me

encogiera el corazén por unos sequndos.

El reflejo. Una imagen de un rostro idéntico al mio, en un espejo que decoraba la
habitacion, fruncia el cefio sin dejar de mirarme. La sangre que caia por mi frente me
impedia ver con claridad, pero la chica que se imploraba delante de mi, tirada sobre
la alfombra de su cuarto, y girada hacia mi persona, tenia un aspecto limpio, con el
pelo recogido en una coleta mal colocada, y un casi imperceptible corte en su
mufeca izquierda. Pero sus ojos estaban absortos por las gotas de agua que se

desprendian de su lagrimal.

Me arrastré por el suelo, y ella hizo lo mismo. Nos fuimos acercando poco a poco

la una a la otra, y alcé mi mano en un intento de palpar la suya.

Senti una extrafa felicidad. El contacto de su piel fria y blanquecina con la
ensangrentada y moribunda de la mia, irradiaba en mi una desconocida tranquilidad,
haciendo que todos los miedos concentrados en mi apretado estdbmago se

difuminaran lentamente.

- Una parte de ti estd en algun lugar profundo debajo de tu piel, desentiérrala —

Murmuré aquella dulce chica.
Y me desmayé.

- ...Cumpleanos feliz! — Termind de cantar Mar, la cual abrazaba con entusiasmo
mi espalda, esperando a que soplara las velas de aquella tarta de nata y chocolate

que habia preparado ella misma, antes de venir de Sevilla.
- No quiero envejecer.

- iDieciocho anos? ;Envejecer? — Su rostro se comprimié en una pequefia mueca

de incredulidad.
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Rei y me apoyé sobre mis brazos, los cuales se posaban placidamente sobre
aquella mesa de madera, quedando adormilada por la brisa de la playa que entraba

por la ventana.
Palp6 mis manos e hizo un fallido intento de elevarme.

- Sopla las malditas velas pedazo de vaga — Bromeo tirando todavia mas fuerte de

mis extremidades.

Un frivolo cosquilleo que naci®6 de mi mufeca me hizo incorporarme

bruscamente, tirando al suelo a mi mejor amiga.

- Perdona - Masculld, rompiendo aquel lapidoso silencio que perturbd la
habitacién, quedando nuestras miradas en tensién. Sin hacer el mas minimo

movimiento.

- Lo siento — Balbuceé volviendome a sentar en la posicion inicial, con la vista

perdida, aterrada.

No era la primera vez que experimentaba aquel hecho inexplicable. Cada vez que
alguien me rozaba un punto exacto de mi mufeca derecha, mi cuerpo apreciaba

una sacudida, dejandome aturdida y con la mente llena de recuerdos indeseados.

Habia luchado por salir adelante, apoyandome en las personas que poco a poco -

y para mi sorpresa- habian aparecido a lo largo de mi adolescencia.

Intentaba cada dia olvidar lo que habia vivido. Sentia verglienza de mi misma. No

queria que la gente me recordara por algo que no habia provocado yo.

Lo aceptado y lo que no llamaba la atencién en la sociedad era haber tenido una
infancia normal y sin preocupaciones. Feliz y desenfadada. Con muchas amistades y
grandes recuerdos de la escuela. Y queria pintar aquella evocacién inexistente en mi
vida, formando a ser parte de mi recuperacion. Al fin'y al cabo te lo vas creyendo, y
llega un momento en que sonries sin dificultad, y tu grado de desconfianza en la
gente que te rodea no es tan grande. Sin embargo, cuando tienes algun recuerdo
real producido por cualquier objeto, palabra, o imagen, el sentimiento de angustia

es mayor.
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- En serio, disculpa, no me habia dado cuenta — Se levanté con facilidad del suelo

y se apresur6 a abrazarme, dandome un pequeno beso en la sien.

- ¢Por qué no se borra? ;Por qué sigue volviendo a mi? ;Por qué experimento de

nuevo ese miedo? — Le pregunté con ansiedad.

- Afréntalo — Susurrd, masajeando mi pelo con suavidad — Supéralo. Ellos son los
débiles por dentro, tu eres fuerte. No tienes necesidad de hacerle a nadie lo que te
han hecho a ti para hacerte sentir mejor — Cogié mi humedecida cara y la elevd para

mirarme a los 0jos — Y te aseguro que jamas estaras sola.

Bajé la vista, y me aclaré la garganta. Mis ojos quedaron fijados en la tarta, la cual
lentamente iba derritiéndose, quedando una bonita imagen superpuesta de marrén

con blanco.

Respiré hondo, y toqué mi corazén. Seguidamente me dispuse a tomar aire en
mis pulmones sintiendo la mano de Mar sobre la mia, estremeciéndome. Le dediqué
una pequefa mirada de agradecimiento, y centré mi atencién en aquella llama de
fuego que se tambaleaba ante mis ojos, burlandose en sus movimientos. Soplé hasta

llegar al éxtasis.
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La mala sombra

La vida de antes, cuando la lectura o el quehacer se sostenian simplemente hasta
el consumo del aceite de la ldmpara, oponia una paciencia infinita a la urgencia que
venian trayendo de fuera los tiempos modernos. Usted lo recordard, cuando lo
ordenaron, toda la familia recopilando agua con que adecentarse la condiciéon ahora
que habia un vastago ocupado en los ministerios de Nuestro Sefor, pero todo hecho
con paciencia, detenidamente, repeinada la raya transversal del pelo una vez
almidonado el traje. Maquinaria no habia sino la imprescindible. No se veian coches
como hoy dia, si acaso algun mulo ayudaba a dar portes de pueblo a pueblo.
Tampoco necesito recordarle el aspecto desportillado de mi pieza, ni el rezumar del
oxido en los quemadores del infiernillo de carbén y en los calderos. Y pese a todo
vivia. A los nifios les daba miedo pasar por mi choza, la vista desde fuera de mi
cocina, y atribuian el poder devastador de la pobreza mas a un aura maligna de
obligada presencia resultante de mis supuestos convenios con el averno. Cuando
bajaba a comprar al pueblo gritaban a mi paso jahi viene la bruja, la bruja! Pero lo
cierto es que era pobre como un roedor de alcantarilla, una desheredada en el
sentido estricto del término, porque su madre (que fue la mia) me expulsd de la casa
donde viviamos apenas cumplidos los veinte afos. Mas gozaba de otra clase de
favores, para algunos ciertamente inadecuados. Usted y yo sabemos, en cambio, que

no todo el mundo tenfa esa opinién, pues en el pueblo mi baraja fue muchas veces
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consultada, y asimismo se me encargaron sortilegios de toda clase con los que aviar

uno U otro inconveniente.

Fui bruja desde siempre, si gusta usted de tan cursada nomenclatura. Sabia
componer cataplasmas para el alivio de diversas dolencias, brebajes magicos y
salmodias con que incentivar la suerte y el cumplimiento de los propésitos. Cuando
mi madre, la suya, se percaté de mis habilidades y de la asiduidad con que las
vecinas recurrian a ellas, siendo como era quizas la beata mas dedicada del pueblo,
me echd a escobazo limpio de su casa con la advertencia de que no volviera a
acercarme a ella, o de lo contrario acudiria al cuartel de la Benemérita para levantar
acusacion formal contra mi persona. No fiandome de la justicia humana mucho mas
que de la divina, terminé por acatar la orden y no poner un pie mas en el que habia
sido hasta entonces mi domicilio. El resto de la familia, supongo, incluido mi padre,
que la secundaba en todo, debié de cumplir con su parte y olvidarse de mi
existencia, pues no volvi a ver a ninguno de mis parientes salvo a usted, que desafio
la ley materna durante un tiempo con la bondad que le fue innata, y de vez en
cuando me acercaba si podia las malogradas sobras de alguna matanza. Eso hasta
que lo hicieron cura. Porque fue calzarse la sotana y perderlo a usted también de
vista, se convirtié para mi en otro extrafio, un desconocido presuroso que enfilaba
en diagonal el empedrado de la calle si nos cruzabamos por un casual. Los vi entrar a
todos juntos ese dia en la iglesia, la familia completa, feliz, el fotégrafo preparado
para cuando terminara la ceremonia de investidura, y ustedes acicalados para el
retrato y dignos como si fuesen casta de zares. Se crefan acaso responsables de algo,
ejemplos de algo, ungidos tal vez con algun poder. Pobres ilusos, se me ocurria,
viéndolos tan rectos por la calle farfullando en lengua muerta, como yo misma solia
hacer con frecuencia, sélo que ustedes la empleaban para conjurar los demonios y

yo para invocarlos.

Ahora, al cabo del tiempo, le hago llegar estas lineas porque a mi juicio no ha
dejado de ser mi hermano, mi mismo plasma, a pesar de que a la hora de emplear el
vocativo nos llamemos de usted por obra quizas del vernos cual extranos. Me

pregunto si en lo mas hondo de su ser no habra anhelado alguna vez tener noticias
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mias, saber algo, al margen del presunto cometido celestial que le viene ocupando
desde la juventud y que le impide relacionarse con magos apoéstatas y hechiceros de
proterva circunstancia. Yo si le andaba espiando en un principio, triste vy
guejumbrosa pero habituada en definitiva al desprecio. Solia apostarme detras de las
cortinas para verle pasar con el cortejo que venia en procesién al monte todos los
anos pidiéndole la lluvia a San Restituto, nimbado por la avida humareda que resulta
de la combustion del incienso y guardado por las varas de conifera y los escapularios
de las mujeres. Visto asi, inmersos usted y la plebe en ceremonial tan solemne, no
me parecia que distasen mucho en maneras y procedimientos su liturgia y su mision
de las mias. De hecho, muchas de las que le acompafnaban en la ascension de la
pefia oteando el cenit y con las manos enredadas en las cuentas del rosario, tenian
por costumbre acudir a consultarme el futuro y a comprarme la magia. Con usted
pedian borrascas, que es al fin'y al cabo tarea que compete al cielo, pero a mi venian
cuando necesitaban hablar con los muertos, saber la conveniencia de sus decisiones
o descubrir si el marido les era infiel. La mayoria de las veces terminaban por ahorrar
unos cuartos de mas para que les urdiese una venganza, ya fuera contra el esposo si
resultaba ser adultero o contra una vecina especialmente afortunada. Durante afios
estas actividades me sirvieron de sustento, y lo cierto es que no me siento orgullosa
de haberlas llevado a cabo, pero tampoco me arrepiento. De algo tenia que servirme
para poder comer, y qué mejor que mis naturales dotes para comunicar con el bajo y
valerme de sus recursos. Usted no solia censurarlas cuando venia a visitarme,
después de mi marcha. Tenia tan asumido que su hermana era bruja como el que su
padre fuese jornalero. Pero imagino que le fueron educando a la par para hombre
de bien y para religioso, y su tolerancia se vio disuelta en un torbellino de fe,

mitologia y dogma.

Hace dias quise ver mi antigua casa, la choza medio en ruinas que me valié de
vivienda sita a las afueras del pueblo, en el camino hacia el monte, algo escondida
para que el ajetreo de lo consuetudinario no me espantase a las animas. Alla al
socaire de su maltrecho esqueleto inventaba y practicaba yo mis encantamientos y
recitaba los ensalmos que iba componiendo. Por desgracia descubri que terminé por

venirse abajo después que el tiempo la empolvara y descascarillara la estructura. Ni
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una sola piedra vi con el fin de marcar el lugar en el que vivié y ejercio su profesion
una reputada bruja. Han dejado que la casucha se arruinara y se abatiese sobre los
pocos objetos que todavia sabian recordarme, lapidando asi mi vida como si yo
jamas hubiese existido, como si nunca les hubiese levantado los naipes, leido las
manos o embrujado a sus hombres con sangre del menstruo. Pueblo de
desagradecidos. Pero he decidido no enfadarme sino lo justo. A estas alturas poco
sentido cobra ya el conmemorar la deuda que ese vulgo de zopencos contrajo
conmigo en cierta hora. Sin embargo, el motivo de esta misiva no es otro que el
hacerle conocedor de esa deuda, y en consecuencia del trato previo fijado entre sus
feligreses y yo, asi como de algunos hechos que usted atribuye a la obra feroz de la
Providencia y que no pertenecen a mas manufactura que a la mia. Pero vayamos por

partes.

Usted llevaba poco tiempo
ordenado cuando se nos murié
a ambos la madre, ;verdad?,
atacada de una enfermedad
pulmonar de ésas que tanto
abundaban entonces. Yo lo
supe mucho antes de que
ocurriera, porgue confieso que
a menudo consultaba el Tarot
para saber de ustedes. Vivia
obsesionada con seguirles la
pista y soflando las desgracias
que tendrian que sobrevenirles
por haberme tratado con
tamano  menosprecio.  No
obstante, no quise que nuestra

madre se muriera, porque el

destino tenia previsto

obsequiar a la familia con una serie de acontecimientos que me hubiera gustado

161



Premiados de la VIl edicion, 2008 Modalidad C (de 20 a 23 afios)

verla protagonizar. Intenté alargarle la vida con toda suerte de recursos y peticiones
a las calderas de abajo, pero al final las tinieblas hubieron de tragarsela sin remedio.
Piense que la tuvo en este mundo unos ahos Mas gracias a miy a la prérroga que le
logré, de lo contrario se habria muerto la primera noche que la vieron esputar
sangre. Eso si: de cielo nada, se achicharra viva en los infiernos de los que tanto

despotricaba.

Al morirse ella, padre se desentendié de la economia de la casa y de la educaciéon
de los menores de nuestros hermanos. Iba y venia del campo a la taberna sin exigir
siquiera la pitanza del dia cuando llegaba de madrugada a dormir, pues nuestro
linaje es de estobmago cerrado cuando bebe. Usted todo esto lo sabe bien porque
tuvo que hacerse cargo de costear la supervivencia de los mas pequefios, cuyos
minimos sueldos no daban para lo fundamental que requiere una institucion de tan
copiosa militancia como lo fue invariablemente nuestra familia, dotada desde
siempre de una matriz que paria con mas facilidad que las gatas callejeras. Al menos,
una vez muerto el perro se terminé la rabia, y no volvié a nacer en afos otro crio en
esa casa. De modo que la situacion pudo ser controlada, pero costd. Me hubiera
encantado ver en ésas a mi madre, presintiendo cémo su marido se daba a la
dipsomania y mas tarde a la procacidad, que es adonde todo el mundo sabe que
conduce la borrachera. Aparte de mi mafa con las cartas tenia tan pormenorizado
conocimiento de las vidas de ustedes debido a las visitas que con frecuencia recibia
de las mujeres del pueblo, que me contaban con pelos y sefales las andanzas y

desventuras del progenitor y la progenie.

Un dia vino una muchacha a la que no reconodi, algo légico si se tiene en cuenta
que, desde mi marcha, los nifios del pueblo habian tenido tiempo mas que suficiente
de hacerse adultos. Llamé a la puerta de la cabafa con un golpe flojo y trémulo,
como si en el fondo esperara no encontrarme dentro. Al abrir la puerta la hallé
atemorizada y medio temblando, asi que la hice entrar y le servi una infusién de
yerbas. Ay, sefiora, perdone pero es que siento mucha verglenza, no tenia que
haber venido, se excusaba, pero es que quiero saber algo de una persona, adelante,

decia yo, haciéndola arrimarse a la mesa donde echaba las cartas, y luego ella
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sofocada, con la respiracién exhausta y rota, puro nervio, no sé si deberia, no lo sé...
Tardé al menos un cuarto de hora en convencerla de que me dejara mirar si ese
hombre era o no de su conveniencia, frase que en cuanto pronuncié la hizo
enrojecer. Finalmente accedio, y tuve que pedirle que me revelara algunos datos
sobre el enamorado en cuestiéon: estuvo casado pero ahora es viudo, trabaja en la
hacienda de don Pedro, tiene diez hijos..., once, pensé yo, la gente habla y se dice
gue es un pendenciero, que cierra todas las noches las tabernas... Yo asentia en
tanto le iba leyendo primero los ojos que la baraja, se la puse delante y la hice cortar,
desplegué la primera tirada y ella no dejaba de hablarme y de ponerse colorada,
buscando mas la confidencia que el augurio y la lectura. Bueno, reina, mira: aqui te
sale el colgado, ¢pero eso no es malo?, pregunta ella en su inquietud, no, no, mi
vida, no, depende de la postura en la que salga y de muchas cosas, te ha salido
bocabajo, mira, me esta diciendo que a lo mejor ese hombre es un poco dado a la
jarana, le gusta hablar con la gente y divertirse, nada malo, pero le da a diario la una
de la manana y no sabe cortar, se enreda, ¢lo ves?, no tiene limites, pero tu sabras
hacer que eso cambie, lo dice la sacerdotisa, que podras controlarlo con paciencia y
él renunciara a esa costumbre y sélo tendra ojos para ti, mi nifa. La tonta se refa en
vilo, cegada por la niebla que trae la inexperiencia. ;Y le has dado ya el virgo,
muchacha, o todavia te lo guardas?, ay, no, sefiora, por Dios, eso no, me guardo
para cuando me case, una cosa es hablar y otra muy diferente... eso, pues ahi esta
el origen de tus problemas, mi nifa: ese hombre no se ata a ti porque no te dejas, lo
estas privando de lo que mas codicia, tu cuerpo, y eso no puede ser, tienes que
entregarte a él, es la Unica manera de que se tire a tus pies, asi son los hombres, mi
amor, no como nosotras, que nNos enamoramos y nos vale con su compafia, su
palabra, con un beso tal vez pero nada mas, ellos en cambio lo quieren todo,
meterse en nuestra ropa, en nuestro cuerpo, es lo Unico que les hace venerarnos, asi
que si quieres retenerlo y que no se te encabrite y vuele, que eso es lo que quieres,
ino?, pues dale todo, todito, y no seas tonta, que Dios hizo al hombre y a la mujer
animales por algo, si no los habria hecho de aire... Al salir de mi choza la pobrecita

iba corriendo en busca de mi padre, su amante, roja como un tomate pero decidida

163



Premiados de la VIl edicion, 2008 Modalidad C (de 20 a 23 afios)

a que esa noche le entregaba al desgraciado su mas preciada virtud en Dios sabe

qué rincén a oscuras.

Usted, que vivia en el refugio de su sacristia, un tugurio mas ligubre si cabe que
el mio, lleno de polvo, con olor a humedad, a naftalina y a viejo, no sabia nada de
nada, ;cierto?, o no queria saberlo. Se limitdé a limpiar su conciencia pagando una
comida al dia para su parentela, sin querer en el fondo averiguar la naturaleza de los
pecados de su padre ni aconsejarle la redenciéon, porque pecados que no se oyeron
nunca existieron. El, pobre hombre, no hizo sino librarse del yugo de la mojigaterfa
que durante décadas habia imperado en el hogar, convencido de que teniendo un

hijo cura jamas podria acabar en el infierno. Como es l6gico, se equivocaba.

Una mafana venia yo del monte de coger setas y semillas de estramonio, y alla
me lo encontré en mi puerta, agazapado como un animal, confuso. Le apestaba la
ropa a humo del tabaco y llevaba la camisa sucia, el pelo revuelto y las comisuras de
la nariz a la barbilla llenas de llagas. No estaba borracho pero andaba mareado y con
fatiga por la resaca. ;{No ha ido a trabajar hoy, padre?, le pregunté, como si lo
hubiera visto por ultima vez el dia anterior en lugar de hacia ya diez anos, y él se
limité a negar y agach¢ la cabeza, luego quiso decir algo y se le quedaron la lengua
trabada y los labios pegados de lo seca que tenia la boca. Lo hice pasar y le di de
beber agua, amén de ofrecerle algo de comida fria que rechazé alegando malestares
estomacales producto del exceso. Lo senté en la mesa de las cartas y ninguno dijo
nada, barajé, tendi, corto, dispuse, levanto, lei, se sorbia los mocos y tuve que darle
un trapo viejo que tenia a mano. Aqui esta la sacerdotisa bocabajo, sin lugar a dudas
mi madre, que lo sigue manejando a usted desde el infierno, sentencio, y él, no
digas eso, tu madre era una santa, imposible que no fuera a parar al cielo, y esta
seguro de que el fanatismo extatico de mi madre era un trampolin directo al paraiso,
pues le sorprenderia saber, padre, cuantos santos creyeron que lo eran y fueron a
caer de boca en el fuego eterno... El se remueve en la silla porque no sabe pero
empieza a saber, iy ahora qué viene?, se enjuaga la boca con otro sorbo de agua,
ahora el ermitafo, padre, invertido otra vez, y tiene que ser usted: vicio, inmadurez,

falta de prudencia y un enemigo oculto, alguien que usted no imagina espera
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tenderle una trampa, el hombre se encoge de hombros, la palidez le viene con la
resaca, de serie, no se asusta, ;no tiene miedo, padre?, y niega con la cabeza, todo
lo que me pase me lo tengo merecido, concluye, frotdndose la boca con la mano
como si quisiera quitarse el regusto a alcohol viejo y deshidratacion. Ahora la justicia,
al derecho... Después de diez anos le dediqué la tarde que su confesionario jamas le
habia ofrecido, jugué su papel, porque el pater aqui es usted y tenia que haber sido
usted quien oyera aquel dia sus golpes de pecho y su reconcomio tartamudo, pero
fui yo quien le extendi6 finalmente la receta, no de un avemaria ni de tres
padrenuestros, sino de la Unica medicina que logra reanimar a un hombre que tiene
el pecado por costumbre: siga usted pecando, padre. El Unico fin que habia llevado a
aquel pobre diablo hasta mi casa era la gana de oir algo semejante, y de conseguir
de paso un remedio que le ahorrara las habladurias, no mas, procure evitar la luz del
dia, vaya a la taberna si le place, beba hasta derramarse usted mismo por el suelo,
pero al caer la tarde vuelva a su casa y haga como que se duerme, luego se levanta
con sigilo, de madrugada, coge la escopeta, se echa una sabana clara por la cabeza
a la que habra abierto dos agujeros pequenos previamente a la altura de los ojos,
para poder ver, luego campe por el pueblo a sus anchas, reclute su séquito de
crapulas, visite a las viudas en sus dormitorios, cite a las amantes donde sea que las
suela ver normalmente, todo en secreto, que nadie sepa, siga usted pecando, padre.
El se limitd a asentir, ni me mird, dejo un billete encima del tapete de la mesa, poco
dinero para tanto tiempo de carencias, y farfullé otro me lo tengo merecido, con los
ojos clavados en la tela negra, no crea que me trago lo del arrepentimiento, los
borrachos sélo se arrepienten un rato por la tarde del dia siguiente. Luego se fue, y
no volvi a verlo hasta unos afios mas tarde, cuando entré por la puerta del averno

reservada a los muertos por coma etilico o enfermedad hepatica y cardiovascular.

He aqui el origen de los fantasmas que ocupan las calles del pueblo hoy todavia.
Por los alrededores se empez6 a extender la leyenda de que en la madrugada las
animas salian a rehacer sus vidas truncadas con aire inextricable y niveo, y en su
etéreo paseo ahuyentaban a los vivos con terribles alaridos. No era ni mas ni menos,
pater, que el cortejo de rijosos tontos del haba que nuestro padre logré reunir para

continuar con sus fechorias nocturnas y que nadie les pudiera delatar ni desbaratar
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la parranda. A ellos se sumaron viudas lascivas avidas de clandestina cépula, que
transitaban rda por rda en la busqueda de algun macho solicito. Todo cristo acabd
por hacerse con el disfraz de camuflaje para bogar la noche e irse de ronda. Y hasta
las putas, tentadas, pese a que poco les quedaba ya que esconder, se sumaron a la
costumbre por diversion. Todos conocian el origen del invento, y me consta porque
los mas me lo vinieron a aplaudir a mi misma casa. Pero también porque algunos no

supieron apreciarlo, y asi me lo hicieron constar de igual modo.

Un dia volvié la muchacha que acudié a mi una vez en busca de ayuda, pero en
esta ocasion golped la puerta fuerte, clavando los nudillos en el material astillado.
Tenia algo distinto en la cara, los ojos hundidos, los pémulos convexos sobresaliendo
de la calavera. jHa sido usted, ha sido usted!, le dio por gritar a la pobrecilla, de
modo que me vi obligada a arrastrarla dentro de la choza y la hice sentarse, jno, yo
ahi no me siento, ahi se sienta el Diablo!, le puse a hervir la infusién de yerbas e
intenté calmarla tomandole las manos, pero me las rechazo, jno me toque, no me
toque, me ha robado a mi hombre!, gritaba como loca, poseida, y yo no lograba
entender qué habia visto en nuestro padre para desearlo con tanto ahinco. Yo no te
he robado nada, mi nifia, simplemente el Diablo le quitd el juicio definitivamente, y
tU no supiste encauzar su comportamiento por lo que veo, sorbié la primera cazada
que le fui colando en silencio, dime, nifa, ;qué es lo que te ha hecho?, ise ha ido
acaso con otra mujer?, ella asinti6 recuperando el llanto, pero vamos, no llores, no
te tortures, ya vendra otro que sepa ocupar su sitio, que querra ser tu marido y no te
abandonara por el Demonio, maldita sea la leche que le dieron de mamar mil veces,
puro teatro el mio, pero usted no ha visto como estad el pueblo, otra vez ella, la
gente entra y sale de sus casas por las noches cubiertos con sabanas y armados de
escopetas para verse y fornicar en cualquier parte, y beben, se caen por el suelo, lo
llenan todo de vomito y al dia siguiente ni las bestias quieren pasar por los caminos
por cdmo huelen, mientras ella bajaba la cabeza para que no la viera llorar en mi
boca se iba perfilando la sonrisa acreedora, el olor de la venganza, ...y el cura no
dice nada, no se lo cree, el muy tonto, mantiene correspondencia con el
arzobispado, que le ha pedido cuentas del asunto, y todo lo que sabe decir es que

son almas atormentadas que se ve que han encontrado en este pueblo su idéneo

166



Premiados de la VIl edicion, 2008 Modalidad C (de 20 a 23 afios)

refugio, asf lo dice, y por mas que las mujeres se lo repiten dia tras dia en confesion,
que no, pater, que son nuestros hombres y las putas que los buscan, van
disfrazados, si se los cruza en la calle le encafonan a uno y lo repelen a aullidos,
para que se vaya, pero el cura que no y que no, obcecado, que son almas en pena,
fantasmas que deben hallar reposo... ;Sabes qué vamos a hacer, mi nifia?, vamos a
dejar que el pueblo se despache a gusto, que los maridos cometan adulterio y las
fulanas ganen su jornal, pero vamos a vengar tu honra y serd como volver a ponerte
en su sitio el virgo, porque yo no diré nada y tu tampoco, y si ambas callamos seras
pura como el primer dia para todos los demas, y Dios no te lo tendra en cuenta
porque has sido burlada por un pecador, de modo que arrepiéntete, reza y que El te
alivie, pero de momento vamos a dejar a ese hombre incapacitado, que no fornique
mas, ni con las decentes ni con las otras, si, sefior, ;ves como ya sonries?, muy bien,
asi, bebe un poquito mas, sélo un sorbo, mira, te diré lo que tienes que hacer, tienes
gue meterte en su casa, cuando no haya nadie o con cualquier excusa, te vas y le
quitas del peine varios pelos, cortos, asegurate de que sean suyos, ime has
entendido?, y cuando los tengas me los traes y yo me encargo de su sino, por la

Virgen que le haremos pagar su pecado...

Ella se fue, tardé unas horas y volvid con un hatajo de pelo castafio con algun
brote ya cano envuelto en un pafnuelo de tela. Alli me lo dejo temblando, tan
recelosa como el primer dia. Y no era para menos, qué razén tenia. Se baj6 al
pueblo en seguida, la muy desconfiada, otro dia vengo y le pago, sefiora, que no he
podido traer el dinero, y yo, nada, no te preocupes, mi nifa, te pensaba dejar la
faena gratis, como regalo. Debi suponer que aquella sonrisa torcida traeria consigo
algo malo. Y digo que si lo trajo, porque la desgraciada corrié a su casa y se senté a
esperar en la cocina, y yo fui a lo mio, y al cabo de medio litro de agua cogida del
manantial los idus de marzo, una raiz entera cocida de mandragora arrancada
durante las calendas, un escupitajo y varias piedras del monte de color amarillo,
volgqué en el caldero los pelos y recité el conjuro magico. Los chillidos de la infeliz se
oyeron desde mi cocina, y en un principio crei culminada mi empresa. Mas cuando
vino la Guardia Civil a prenderme supuse que alguien no habia cumplido con su

parte del trato. La muy miserable, con el miedo en el cuerpo, habia arrancado los
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pelos de una pelliza de chivo que tenia el padre guardada en el ropero para el
invierno. Cuando la vio trotar escaleras abajo dandose golpes contra las paredes
supo cual era la naturaleza de mi plan y, ni corto ni perezoso, me denuncié a las
autoridades. Después de unos dias en el calabozo, donde no hallé ni un triste trapo
con el que hacerle vudu a esa mal nacida, la Benemérita me solté en mitad de la
plaza, dejandome al recaudo de una horda de pueblerinos coléricos, que por cierto
supieron olvidar con increible presteza la multitud de cosas que una servidora habia
hecho por ellos con anterioridad, especialmente lo de darles ideas para que pudieran

seguir pecando.

Como ya podra imaginarse, desde ese dia habito en el infierno, con su padre, con
su madre y muchos mas que usted ni se figura. Esta carta tiene como fin ponerle
sobre aviso: hermano, no luche, no desperdicie su vida durante mas tiempo, porque
por mas que se arrepienta ya tiene catre y colchén aqui abajo. Si su religion se lo
permite, expie sus pecados y arrepiéntase para limpiarse el pecho. No habra sido en
balde el rezo, pues de esa manera. Mas la eternidad, convénzase, habra de pasarla al
abrigo de la mala sombra, como la vida, ya que parece que ésta ejerce sin remedio
su influencia sobre las ramas de nuestro arbol de la genealogia, desde siempre y

hasta el Dia del Juicio. Espero verle pronto, pues.

Su hermana que lo quiere.
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Segundo premio
Autor: RUT SANZ MONTANA
Titulo: Hiperversiones y perversiones

Centro educativo: Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de VALLADOLID

Hiperversiones y perversiones

Acariciar arrugas al otro lado de la cama. Saborear nostalgias mal cocinadas,
poco hechas. Oler a rancio por angustia tan experta. Mirar en el espejo una imagen
jamas conocida. Escuchar compases desiguales y cadticos. Desnudese de cosas.

Lucia. Lucida. Lucida.

1. Tacto.

Caos. Empujones. Gritos. Multitud. Bombines y bombones. Chocolate. Humo y
malos humos. Cachis. Rayas. Rojas y negras. Emociones y decibelios desbordados.
Espacio vital: cero. Entre la masa heterogénea de almas aullando versos de Sabina, lo
desarmé por dentro entreviendo sus miedos vulgares y su profundo amor gratuito.
Qué desigual. Qué injusto. Qué adolescente. Salpicados de alcohol lo miré: dias de
desenfreno, locura positiva, suefios de nedn, habitaciones ventiladas y no pocos
puntos suspensivos que siempre habian continuado con capitulos mal hechos desde
gue yo habia regresado. No era la misma. No podia desatarme de ningun instante
gue habia pasado alli, contigo. No podia y no queria. Que no. Pero me regalé una

diminuta tregua: igual era solamente la resaca emocional de mi vuelta. Ya veriamos.

Mds de cien palabras, mds de cien motivos / para no cortarse de un tajo las
venas, / mds de cien pupilas donde vernos vivos, / mds de cien mentiras que valen la

pena.
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Escuchando ese estribillo en medio millon de bocas desconocidas, supe que no
estaba haciendo las cosas bien; pero, ;acaso habia forma alguna de hacerlas mejor?
No. La crudeza de las ultimas semanas me habia dado una buena lecciéon: patadas
en el estbmago que alcanzan el pecho hasta prohibir respirar durante un rato largo.
Y fue entonces cuando la tormenta de nervios se deshizo en lagrimas, ocultando un
infierno interior sin  poder evitar acurrucarme, desesperada, en el suelo,
desahogando silencios obligatorios. Mi caja de Pandora se abrié un poco. Fede me
pregunté qué me pasaba sin mucho interés, haciendo un teatro malo de titere
asustadisimo: él estaba a lo suyo, con sus colegas borrachos. Le contesté que nada,
llamandole idiota carinosamente para que me dejara tranquila. Me pidio serenidad y
ausencia de pensamiento: “TU no lo pienses y disfruta, ;eh?”. Yo me limité a
asentar con la cabeza ida. El, complice facilén de mi sonrisa cierrabocas, me beso
como quien lame un sobre para una madre y siguioé pendiente del concierto. Era un
buen tio. Yo sabia cdmo lograr que continuara siendo esa marioneta acartonada de
alma blanda. Joder, casi nunca se enteraba de nada, aunque esta vez era mejor asi.
Si hubieras estado tu, aquella conversacion jamas habria tenido lugar: habrias libado
mis lagrimas y me habrias llevado en brazos hasta el coche para desnudarme por
fuera y por dentro. Pero el escenario magico era una mentira. No valian mis
esfuerzos forzados. Unicamente quedaban las trampas de un suefio roto. Ya no
disfrutaba de las pequefas cosas desde que probé, contigo, las grandes. Tenia unas
ganas terribles de salir de aquel estadio. Qué agobio. Aguanté estoicamente las
ganas de vomitar obligandome a respirar profundamente para que pasara el efecto
del alcohol mientras rezaba, estUpida, que no volveria a beber. Tan tipico. Hasta la
proxima: mas y mejor. En realidad lo sabia. Lo que me atormentaba no era dénde
serfa la siguiente copa ni el siguiente desfase con musica y bebida barata en plastico
con olor a bolsa de basura. No. Lo que me atormentaba era la idea de buscarte sin
descanso en cualquier rostro no conocido, en cualquier tierra que no era la mia. ¢Y
el siguiente polvo? Dios, no me reconocia. Era ridiculo no creer en el amor vy,
paraddjicamente, nunca haber dejado de buscarlo. Una realidad bicolor que me
frustraba desde que nuestra historia se deshizo entre las nubes. Me sentia a

destiempo de mi generacion. Siempre habia necesitado compartir a otro nivel, con
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gente que me adelantaba en afos y en altura — nunca fui muy alta — pero no en
ideas ni perspectivas. Y fue asi como descubri el Amor. El Amor con mayusculas. El
Amor y el dolor. En ti. Dos caras de una misma moneda. Y fue asi, también, como
perdi la inocencia transparente. Y asi como entendi que todas las historias tienen,
invariablemente, principios y finales. Y asi... Y asi... Asi, asi, asi. Ah, si. Ah. jAh!

Contacto y sudor. Dos siluetas ardiéndose imantadas.

2. Gusto.

Mirando su cuerpo dormido sabia que era una de las Ultimas veces. Con Fede
todo estaba vacio de importancia: puro sexo. Tenia una forma tan cobmoda de ver el
mundo que terminaba agotando. Era prisionero de manias tontas como dormir con
los pies fuera de la cama: descubri una espiral tatuada en la planta de su pie
izquierdo. Debian ser las cinco de la madrugada. El desorden invadia la habitacién
azul: ropa tirada por el suelo, cenicero rebosante de colillas y un olor a fiesta posada
que se mezclaba inarménico con el incienso de lavanda. Me di media vuelta
buscando ansiosa un lugar independiente. Imposible. Acompasé sus ronquidos a mi
respiracion y sofé despierta un rato con los ojos como platos. Un poco de paz o
algo, ¢no? Lo peor de la rutina era cuando se nos caia la cara de verglienza y, poco
a poco, ella, fulana, iba perdiendo su sentido. Sabia que no era tarea facil olvidar, asi
gue planteé hipotecar mi vida al recuerdo de un alguien que no podia ver: tu. Un
alguien que no podia regalarme una caricia aquella mafana. TU me contabas al oido
maravillas de una atmadsfera construida por ti y por mi, cuando el sol se colaba por
los agujeros de las persianas lunareando las sabanas de la cama arrugada después
del suefo y los suefos. Castillos en el aire tiritando al amanecer. Sentia dentro una
voragine de soledad acompafnada. Me acordé, entonces, de una bonita guerra de
besos y cosquillas matinales. Ref a gusto hasta despertar del trance gozoso vy

descubrir que no eras tu. Qué locura. Era él acariciando mi espalda desnuda.
— ¢Qué haces? jQuita! — me aparté con desprecio sin darme cuenta.
— Pero Lucia, ¢se puede saber qué cono te pasa?

— Nada, anda. Déjame. i Me acercas el tabaco?
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— Si, bueno. Mira tia, estas muy rara. Primero que si, luego que no, luego que si
otra vez... ite decides, o qué? Desde anoche no te sigo. Desde anoche y desde que

has vuelto.
— ¢Pero de qué hablas? — cinica de mi, intentando salir airosa.

— Pues eso. Que estoy hasta las pelotas. ;No eres tan lista? Pues mira a ver. Echar
un polvo esta bien pero, a estas alturas, yo no tengo ganas de ser el mayordomito

de nadie. Este rollo me cansa un poco — argumento serio.

— Bueno, perdona. No te pases. Anda, ven. No te enfades... — dije intentando

atraparlo.
— Que no, que no. Yo me abro, colega — contestd escurridizo y enfadado.
— ¢Y donde vas a ir, a ver?

Qué retorcida soy a veces, sabiendo que no tenia dénde caerse muerto. Fede,
rebelde orgulloso nato, fumo una dltima calada. Se dio media vuelta y se senté en la
cama. Suspirando todo el humo, tras dos o tres segundos, se incorpord vy

mirandome, dijo mas con los ojos que con la voz:
— A la mierda. Dandome un largo paseo. i Qué te parece? — sermoned irénico.

— jQué cosas dices! — rei sin sentido mientras él recibia mi actitud aparentemente

muy tranquilo.
— No voy a volver, Lucia — dijo tierno, dandome una beso en la frente.

— Anda, no digas bobadas — no me lo podia creer, seguro que era otro berrinche

de tio de veintitantos.
— No son bobadas. ;Qué pasa? ;Todo lo que yo digo son bobadas? Me voy.
— Haz lo que quieras. Hay dinero en la mesa de la entrada: cdgelo — adverti.
— Que te vaya bonito, linda — termind mientras dibujaba noes con la cabeza.

Dios, qué dafo hicieron las palabras. Verdades como pufios. El sigui6 soltando
variedades de barrio muy bajito, mientras escogia rapido su ropa. Yo, desde la cama,

observaba su belleza escultural casi perfecta. Sabia que no estaba hablando en serio.
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Daba vueltas por la habitacion hasta que tropezé su melena con el atrapasuenos.

Sentado en la silla, se atd sus deportivas.

— Fede, venga. Escucha. Escucha un momento.

— Ahi te quedas tu con tu vida bohemia y tus canciones sin terminar, princesa —

desprecié mientras salia de la habitacion y se adentraba en el pasillo.

— ¢A quién cono quieres impresionar, nene? — grité.

— A ti no, desde luego. A ti no te impresiona nadie, ;uhm? — hablé alto desde la

puerta del apartamento.

e Sabira Arttn Cardena

Preferi quedarme
callada. Mi talon de
Aquiles era tan fadil...
Debi6 lanzar un beso al
aire del que so6lo me llegd
el ruido. Fue lo dltimo que
nos dijimos ese dia.
Respiré aliviada, egoista.
Sabia que volveria. Tenia
un nombre en la cama y
otro en la cabeza y no
queria, ciertamente,
desquitarme de uno u
otro porque necesitaba lo
gue ambos podiais darme.
Qué rastrero. Pero vya
habia tomado una

decision. Sélo un dia maés.

Por querer... — pensaba mirando por la ventana el mar de asfalto — por querer...

quisiera ser... contigo, en otro lugar. Cualquiera.

173



Premiados de la VIl edicion, 2008 Modalidad C (de 20 a 23 afios)

Por querer, quisiera ser viento / para estar presente sin ser vista. /' Y quisiera ser
sal / para tener siempre sed de otros / y limpiar muy bien algunas heridas. / Por
querer, quisiera ser poeta / para escribir canciones / menos azucaradas y con mucho
hielo argumental. /'Y quisiera ser cuerda primera / para llorar agudo sin estar loca. /
Por querer, quisiera ser polvo errante / para no sentirme atada a ningunos ni nadies /
acomodandome en cualquier rincon. / Quisiera, algun dia, ser kilometro / para
sumarme o restarme al gusto / y salvar eqgocéntricas distancias. / Por querer, quisiera
ser candil pequenio, / luz util de oscuridades negras y buscadoras. / Quisiera ser
fuego artificial, / desnudo integral de colores epidérmicos /' y durar un poco mdas que

una larga nada.

Ay... esa cancion, ite acuerdas? No me quiero poner estupenda. Noté cémo se
me habia ido toda la juventud en alguno de esos versos. Qué obsesion. Me hice un
ovillo en el colchon esperando, asi, tener un modo mas facil de encontrar tu esencia
y revivir algun abrazo. El primer dia de ensayo y la primera noche. Y todas las noches
gue después vinieron. Los paseos verdes y azules con tacto de arena entre los dedos.
Y el olor del café. Y el sabor del ron. Me fui yo. Te quedaste tu. No soportaba estar
sin tu sombra. Qué vacio. Te buscaba y te intuia en cada recoveco. No sabia cual era
tu camino; pero desde luego sabia bien cudl no queria que fuese el mio. Se
encontraron un dia y volverian a hacerlo. Yo me encargaria. Dormi placidamente con
la ventana abierta. El viento acunaba las cortinas y el vaivén mecia mis sentidos entre

este mundo y el nuestro, entre mi cachito de habitacién y nuestro viaje.

3. Olfato.

Dormi hasta el mediodia. Mi cabeza empez6 a vibrar. No era una migrafa, no.
Era la dichosa mania de dormir con el mévil bajo la almohada. Me desperté la
llamada de Helena, una amiga de muchos afos con rizos desobedientes que cubrian

un cerebro maraca; pero tan buena persona... Me desperecé enseguida.
— ¢Qué pasa, Helenita?
— Buen dia. Oye, Lu, tengo muchas ganas de verte, ;donde estas?

— En la cama, Helena — dije con la esperanza vana de que desistiera.
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— Pues voy a tu casa — contesto sin dudar.
—No... bueno... es que... no tengo ganas de ver a nadie — patético argumento.

— Ah... entiendo. Pero me da igual. En media hora estoy, asi que espabila — tan

implacable, siempre.

Aseo de la habitacion por encima, ducha fria y desayuno a destiempo. Vaqueros,
camisa blanca y collar largo de cuentas de colores. Por alegrar. Y bambas verdes. Se
pasé el rato y llamaron al timbre. Dandome un ultimo retoque en el espejo del
mueble de la entrada, supe que Fede no se habia llevado el sobre preparado.
Pequeno vuelco pero Helena ya estaba al otro lado de la puerta: jhola guapa! Hacia
dos meses que no nos veiamos, justo desde mi vuelta. Teniamos que contarnos
tanto... Pedimos comida en casa: menu para dos y pan chino con sabor a churro, por
favor. Gracias. Y llévese el chupito de flores que me provoca acidez. Planeando
bajito entre retales de cosas usadas sin temor alguno a las turbulencias, se nos pasé
la tarde. Era lo bonito de la gente como ella: sin callar. Caos de secretos en los posos
del té de vainilla y conexién sin electrocircuito. Rapidez asombrosa para captar a la
legua — sabia mirar muy bien —y mil ganas de compartir colores y formas, fotografias
y nuevos temas que, tal vez, no terminarian en la papelera. A cien por hora sobre
odios diminutos y almas gigantescas. Disposicion y sonrisas, quién primero era lo de
menos; pero sin que se encallara la piel, que el vaho empanaba pero no empapaba.
Una confesion a tiempo, una cara de péquer y una peticion: cuidame la casa hasta
que vuelva. Una copia de llaves en mano y un abrazo tranquilizador a pesar de no

entender casi nada.
— Regreso, Helena. Tengo que volver — horizonte de expectativas muy claro.

— Tu siempre con tus historias, Lu. Te quiero — se despidié acariciando mi barbilla

como si fuera una chiquilla asustada.

— Yo también — respondi obligada al listén alto que ella habia colocado con todo

el amor del mundo.

— ¢Quieres que me quede y te ayude con el equipaje? — negandose un poco a

marcharse.
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— No, gracias. Prefiero hacerlo sola — necesitaba tanto aquella noche...

— Qye, ¢y Fede? — se le ocurrié.

— Ah, si. Viene luego, claro — ojala, amén.

— Te echaré de menos.

— Adiés, Helena — sonrei desde la puerta, viendo como se cerraba el ascensor.

Me senté en el sofd y fue la primera vez que odié el saléon. Tan lleno de
recuerdos, de viajes, de personas y detalles que siempre me habia encantado
conservar. Reliquias que impedian avanzar en temporadas de blanco y negro. Blanco
y negro. Si o no. Sin medias tintas. Fede. Probé a llamarlo: “El teléfono marcado esta
apagado o fuera de cobertura en este momento”. Dancé por el salén con el movil
en la mano... Mierda, habia olvidado dar el libro a Helena. Bueno. Lo intenté de
nuevo: “El teléfono marcado estd apagado o fuera de cobertura en este momento”.
En este momento, en este momento... Se acabé. Yo nunca insistia tanto. Opté por
apagar el mio y dedicar esa ultima noche a preparar todo. Vestido de color naranja
para estar en casa, calcetines suaves, musica ajena y perfume caro por si aparecia.

Por si aparecias.

cQuién se va? ;Quién se queda? / ;A quién le duele mdas la soledad? / Si todos
los rincones de mi vida tienen algo tuyo... / ;Cudl es tu camino? ;Cudal es el mio? /

¢Donde se encontraron? ;Donde se han ido?

Organicé la maleta — sélo ropa ligera, alli nunca hace frio — y el cuaderno de
notas que me habfan regalado todos antes de irme. Decia: “Si confias, podras
cruzar”. No me detuve en la emocion ni quise jugar al “Qué hubiera pasado si..."”...
si no me hubiera ido. Segui. S6lo me llevaria material para una temporada corta y alli
podria comprar de todo. Tampoco habia planeado no volver a Barcelona. Anochecia.
La Avenida de Paralelo estaba preciosa en otofio. Fumé un cigarrillo en la ventana.
Pensaba tantas cosas a la vez... Extrafaria mi ciudad: el ruido de las fuentes de
Montjuic, el olor a flores de Las Ramblas, el sabor a pan recién hecho de la pasteleria
de la esquina de Gracia, el senor Manel haciendo la reverencia comica para dar los

buenos dias, el agua salada y caliente del Mediterraneo... y extranaria a Fede, sin
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duda. Pero tenia que irme. Toda mi vida se justificada por haberte conocido a ti.
Cosas nuestras. Llamaron a la puerta. Qué extrano. No esperaba a nadie. Ni rastro
de persona ni personaje. En el suelo, una caja envuelta por un precioso lazo negro.
He de reconocer que me asusté un poco: ya sabes cuanto odio las sorpresas. Me
guedé pensando en musarafas amarillas hasta que opté por coger la bendita caja.
La otra opcidn era pensar en un paguete bomba, o algo asi. La caja era pequefa, no

cabia una bomba. Claro que yo nunca habia visto ninguna. Entré en casa.

4. Vista.

¢ Qué habria dentro? Dejé la caja en la mesa del salon para un después cercano y
terminé de organizarlo todo. Puse mi equipaje en la entrada: la maleta y el bolso
encima, que se cayé empujando el jarrén africano. Me lo habia regalado Fede.
Anicos. Qué cabreo. Un ron con hielo, no podia ser de otra manera. Bueno. Me
senté en el sofa frente al misterioso recado. Desaté el lazo negro y quité la tapa: una
nota. ;Una nota? Menuda cosa. Esperaba encontrar algo mucho mas interesante:
“La mentira somos los tres: inutil como el descubrimiento de América”. ;Qué
mentira? (El descubrimiento de qué? El descubrimiento de América? ;Y qué
narices tenfa que ver conmigo? ;Y con nosotros? Porque desde luego, el triangulo
estaba excesivamente claro: Fede, tU y yo. No cabia duda. ; Qué habria detras de una
frase como esa? Noté entre ilusién — si es que aquello habia sido cosa suya — y
tomadura de pelo. Encendi el moévil y llamé de nuevo: “El teléfono marcado esta
apagado o fuera de cobertura en este momento”. De puta madre. ;Y entonces qué?
Necesitaba encontrarlo. Podia llamar a Helena, tal vez ella supiera decirme dénde
estaba. Pero no, no. Quita. No queria organizar un revuelo: conociéndola, al dia
siguiente habria cincuenta y cinco versiones distintas difundidas por nuestro circulo,
cada una mas retorcida y morbosa. Asi que terminé la copa de un trago y me
dispuse a salir: los vaqueros de antes y la camisa blanca con una mancha de vino
tinto en una manga. Sali a buscar al mundo un poco de orden para el mio propio,
para irme sin dejar asuntos pendientes. El ascensor estaba ocupado asi que bajé por

las escaleras los nueve pisos que me izaban de la cotidianidad urbana. Llovia a
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cantaros y no tuve forma de encontrar un taxi. Sentir la lluvia sobre la piel me

espabild sobre quién era y qué estaba haciendo ahi: tenia que encontrar a Fede.

He debido perder el paraguas y me empapan palabras amargas. / En el mes de
los desencuentros me han herido a pecho descubierto. / Mi dolor de cabeza, la falta
de certeza no me dan trequa / y me duele la lengua de hacer preguntas, de dar

respuestas.

Fui rincon por rincon, sin descanso. Estuve en cuatro o cinco garitos que él
frecuentaba. Empapada hasta los huesos me cansé, definitivamente, de buscar a un
alguien que no eras tu. Era desperdiciar el tiempo cuando podia dedicartelo a ti. Me
daba igual no saber quién habia sido el artifice de la nota en el felpudo. Paré de
llover y preferi volver caminando. Despacio. Un coche frené a mi altura y ralentizé el
avance. El conductor bajé la ventanilla del copiloto y llamé mi atencion pidiéndome
disculpas. Era un tipo sesentén de cara aburrida. Seguro que dudaba de cémo llegar

a alguna parte.
— Perdone, sefiorita.
— Buena noche.
— ¢Podra ayudarme?
— Digame — me esforcé amable a pesar de mi derrota calada.
— ¢Cuanto cobra?

— ¢Coémo dice? — respondi desconcertada, separandome la camisa mojada del

pecho.
— ¢No es puta usted? — pregunto esperando un si contundente.
— Pues no, ya ve — terminé la conversacién extremadamente molesta.
— Pues esta usted de toma pan y moja.

Me dejo con la palabra en la boca. El abuelo cebolleta acelerd. Corte de mangas.
No te jode. Puta yo. No sabia si reir o llorar, aunque tuvo su gracia. No quiero
frivolizar — o si — pero en realidad hay infinitas maneras de prostituirse. Desde mi

vuelta si estaba siendo un poco alcahueta con todos. Las putas tenian su mérito:
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exponerse cada dia para dar de comer a sus hijos hambrientos de sociedad, ponerse
unas tetas nuevas o conseguir un gramo de coca que meterse. Olé. Cuestion de
complejidades. Segui caminando. Pasé por una libreria que se llamaba Merienda en
el Tejado y me acordé de mi abuela. De los veranos al sol comiendo tostadas de
aceite con miel. Tenia alzheimer y en cada visita me bautizaba con un nombre
distinto. Iria a verla muy pronto... cuando regresara a Barcelona. Mas adelante paré
en un escaparate. Una tienda de sombreros. Yo nunca habia usado sombrero.
Aquello de tapar la mirada no me entusiasmaba en absoluto; pero te imaginé a ti
con uno blanco de ala corta y me parecié elegante. Si, el préximo regalo seria un
sombrero. Y fue entonces cuando recordé una boa que se manducaba un elefante.
En casa habia un Principito envuelto para Helena. Tendria que darselo... a mi vuelta.
Cerca de mi avenida, el café Nicastéc estaba cerrando. Lola barria la entrada
mientras Josep recogia la terraza. Era un escritor excelente que abandond los
mundillos editoriales por continuos Lamentamos Rechazar de su mejor obra titulada
Hiperversiones y perversiones. Qué buena. Protestaba con Lola sobre si borrar o no
un graffiti que les habian plantado en la fachada principal del local. Ella lo calificaba
de guarrada y vandalismo; él, de verso milagroso. “Poesia contra todos los
muertos”, contaba el spray. Era una pareja encantadora, los que me dieron la
primera oportunidad de tocar. Desde entonces, cada domingo me invitaban a tomar
café mientras Lola cocinaba tartas y Josep contaba historias de mar y filésofos.
Desde mi vuelta no habia ido. Ya iria. Me senté en un banco del parque para fumar
un cigarro tranquila. Ultima parada antes de volver a casa. Justo enfrente habia un
mendigo acostado. Su perro velaba por él. Era un anciano de ojos tristes. Nos
encontramos en la mirada, no sé por qué. Tosia mucho y muy profundo. Sonaba a
pulmonia. Sus cartones estaban mojados por la tormenta de antes. Tuve impulsos de
acercarme y hablar; pero no me atrevi. No era asunto mio. Ya era momento de
volver a casa aunque nadie me esperase. Definitivamente Fede no iba a volver y yo, a
la mafiana siguiente, tomaria rumbo a tus brazos. Me levanté y crucé el parque entre
arboles frondosos de cuyas hojas colgaban pensamientos, pecados, reglas, moldes,
notas y palabras: testigos legendarios de millones de paseos solitarios, compafieros

mudos de tardes componiendo en la hierba. Mientras me acercaba al portal
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vislumbré una sombra sentada que no se metamorfoseaba en figura: cosas de la
miopia. Parecia vapor oscuro y no habia luz suficiente que convirtiera mi temor

infundado en sensaciones concretas. Era él. Se levanté chulo.
— Pero mirate. Estas horrible — sentencio suave.
— Mira, mono, llevo buscandote toda la noche — contesté brusca.
— ¢Ah, si? ;Y por qué me buscas? — dijo rascando gustoso.
— Olvidaste... el dinero en casa — no podia confesar que lo necesitaba.
— No quiero tu dinero. Eso no te supone ningun esfuerzo — reto.

— (/Y entonces qué quieres? — dije mientras me subia un gusanillo hasta el

estbmago.

Me agarré por la cintura hasta pegar nuestros dos cuerpos y me besé como
nunca antes lo habia hecho. En ese beso a estrenar tradujo avatares que jamas
podria contar nadie. Luego nos miramos muy cerca, con las frentes siamesas,
capaces de sentir la respiracion del otro y oler el deseo. Pensé que ya estaba, que se

quedaria.
— Cuando vuelvas, aparece.
— ¢Y si no vuelvo? — contesté rapido procurando que no se fuera.
— Entonces, te escribiré una cancién — dijo apartando mi pelo mojado de la cara.
— ¢Y cémo se llamara? — me daba lo mismo, era para retenerlo mas tiempo.
— Mientras existas — tituld sin pensar.
— i Mientras exista qué? — pesquisé intrigada.
— No quieras saberlo todo siempre, princesa.
— ¢A qué juegas? — dije perdiendo el control de la conversacion.
— A que te creas tU misma — contesté firme.
— Fede...

— Schhh... A veces pasa. Calla.
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No pude seguir hablando. Me tapaba la boca con su dedo indice. ; Quién puso la
caja en mi puerta? No esperd ni atendid. Se marché avenida abajo cruzando los
dedos un poco hacia el cielo mientras yo esperaba una version distinta a la que

estaba sucediendo.

5. Oido.

Subi perdiendo el control. Me ahogaba que el rumbo de Fede no hubiera sido
directo hacia mi casa, hacia mi cama. El habria dicho, haciéndome girar como a una
bailarina principianta, algo asi como “esta noche se improvisa”. Cerré la puerta.
Miré a la izquierda: equipaje listo y pedazos de un jarrén sin recoger. Miré al frente:
la mesa del salén sustentaba un vaso de ron vacio con dos o tres dedos de hielo
deshecho y una maldita nota junto a un lazo negro arrugado. Todo en orden. Miré a
la derecha: rompi el sobre rabiosa. Con dinero se podian comprar muchas cosas
pero jamas el amor esclavo de nadie. Ahi estaba yo, frente al espejo, con los ojos
embadurnados de negro. Y fue entonces cuando te percibi después de tanto
tiempo. Deseé odiarte por no tener la posibilidad de tocar mas alla de mi reflejo.
Eramos tu y yo, por fin. Tras tan codiciada busqueda no quise tu presencia. No
reconocia tus rasgos. Demasiado tarde. Enloqueci. Rompi el espejo. AUn no sé qué
fuerza se tomo la libertad de ayudarme. Avancé por el pasillo reptando las pisadas,
dejando miguitas de sangre, quizads confiada en encontrar un camino para volver.

i Por qué habia hecho semejante salvajada? Mis brazos eran dos bultos bermejos.

Empezar de nuevo, sin destino y sin tener / un camino clierto que me ensene a no
perder la fe; / y escapar de este dolor sin pensar en lo que fue... / ;Cudnto aguanta
un corazon sin el latido de creer? / En lo beéllo, en la verdad, en la esperanza de esta

sed de amar/ en los sentimientos que se quedan y suernos que perduran...

¢ Por qué no sabia lo que queria? ;Por qué se me iba el mundo en un pestafeo?
i Por qué habia dias en que lo Unico dificil era escoger el sabor de un caramelo? ¢ Por
qué componia canciones simplonas en las que nunca contaba nada? ;Por qué mi
vOz se apagaba? ;Por qué siempre queria una siguiente copa? ;Por qué no habia

dicho a Fede que era la mitad necesaria para una experiencia compartida? ;Por qué
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me costaba valorar tanto a Helena y los demas? ;Por qué demonios tuve que hacer
ese maldito viaje? ;Por qué no me cay6 un rayo aquella noche en el parque? Quise
guedarme. Te lo dije, pero no contestaste a ninguna de mis preguntas. No me oias.
No me escuchabas. Nunca lo hacias. Sélo me querias cerca, sélo me querias tuya. La
intensidad se rompi¢ cuando descubri tu contrato de ataduras que gritaban una
dictadura cruel. Increpé que te largaras. Fue inutil, seguias ahi. En el espejo de mi
cuarto volvi a verte. Te negabas a marcharte mientras yo, necia, me negaba a
permitirte estar cerca. Por tu culpa habia perdido el equilibrio de una vida facil y casi
completa. Lancé agresiva un cojin contra el espejo. TU carcajeabas. Di mil y una
vueltas alrededor de mi cuerpo y de tu sombra inalcanzable. Solamente burlabas mis
movimientos como un payaso de circo, imitando mi ritmo y estrujandome las
entrafas. Cai rendida en la cama. Lo Unico que deseaba era que él volviera a

buscarme. Pero no habia nadie. Tefi las sabanas con el liquido de mis afos. Sola.

— Hola, ¢qué tal? — susurraste en mi ofdo transmitiéndome el fuego de tu polvo

blanco.
— TuU ganas, empieza — te dije sin aliento.
— Erase una vez... — se te oyo.

Asi empezaba tu cuento. Asi termind nuestra historia: contigo al otro lado del

espejo y él curandome las heridas. “No te vayas, princesa”, oia...
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autora: CARIDAD GOMEZ SANCHEZ
Titulo: Los callejones del alma

Centro educativo: Facultad de letras. UNIVERSIDAD DE MURCIA

Los callejones del alma

Cuando el sentimiento es inefable, la incertidumbre impide saber si es la vida
quien golpea a una persona, o es esta persona la que golpea su vida. Sea como sea,
cuando llega ese momento, lo Unico que queda son vastagos de hombre, pasos sin
camino, caminos sin rumbo, tu “yo” como enemigo, vivencias marchitas, luchas en

vano, ilusiones perdidas, fuerzas desquebrajadas y miedo, ante todo, miedo.

Con ese sentimiento sobrevivia Mateo desde el dia en que su mente lo traiciond e
hizo que dejase de ver el mundo como un reto al alcance de su mano y pasara a
convertirse en el espectador de su propia vida, una vida en la que ya no habia

estaciones, ni ciclos, ni subidas ni bajadas. No obstante, una vida.

Muchas veces las consecuencias no son proporcionales a su causa, y quiza por
ello, las fuerzas de la persona se desvanecen con mayor énfasis aun con todas las

contradicciones que esto conlleva.

Los padres de Mateo se separaron cuando él disfrutaba de sus quince primaveras,
su unico hermano decidié seguir los pasos del corazén desolado de su madre, que se
marché a otra ciudad en busca de la distancia como forma de olvido, mientras que
él, dolido por esa huida, se quedd junto al cabeza de familia, que pronto mostraria
Su egoismo y acabaria por marcharse también. A pesar de todo, nuestro
protagonista apenas tuvo tiempo de sentirse desierto, ni de aforar los pilares que lo

sustentaban, pues a los pocos meses se cruzaron en su camino unos o0jos claros
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llenos de ternura, que le concedieron el mas dulce de los tragos: la ventura de poder
contar con esa fuerza hermosa llamada amor que cura cicatrices, restaura los
destrozos, e invade de placer la existencia, hallando en este milagro todo cuanto

necesitaba.

A partir de ese momento, Mateo se volcd de lleno en la nifia de sus ojos,
lanzandose con ella a la aventura exuberante de los amantes, pletéricos de deseo, de
suenos, de ilusiones, locuras, escapadas, pequenas peleas, grandes reconciliaciones,
risas, confesiones, poemas con miradas, infinitos besos, sabanas ardientes...y sin
darse apenas cuenta, maduraron juntos, sumergiéndose asi en el oleaje de lo
cotidiano. De manera que, con la misma facilidad que un dia llegdé el amor, una

noche amarga se apago¢ la llama que lo mantenia.

La que hasta ahora habia sido su sustento, interrumpioé friamente la pasion que
compartian dejandole a Mateo una nota a los pies de la cama en la que tantos
anocheceres se habian dedicado al amor y su trabajo. Escuetas las palabras y duro el

contenido:

“Aunque ahora no lo creas, lo he intentado, pero no puedo seguir con lo
nuestro. No me busques. Ya no siento lo suficiente para estar junto a ti, por éello es
mejor que me aleje; siento la forma de hacerlo, pero la cobardia me impide

enfrentarme a tu mirada. Fue bonito mientras duro. ” Paula.

Lectura empanada de lagrimas, muerte de los motivos que dan sentido al amor,
un instante de perplejidad, y la mente de Mateo invadida por un sentimiento de
culpa irracional pero destructiva. Unas voces interiores lo atormentaban por haber
dejado escapar su razén de existir y se sentia el causante de que Paula, como
mencionaba en su carta, ya no sintiese lo suficiente, obstinado en que no la habia

cuidado lo necesario.

Producto de la situacién, buscaba desesperado en cada hueco de su cabeza algun
por qué evidente que aliviara su conciencia, porque afrontar los problemas es dificil
pero todavia lo es mas cuando te consideras, aunque sea ilégico, el causante de

ellos. Intentd ver algo de luz entre las sombras, pero la ausencia de respuestas lo
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derroto, y de la misma manera que Paula habia renunciado a él, se abandoné a si

mismo.

Ammem: Crisira Osuna Migueis

El dolor que le produjo
este computo de
sentimientos fue tan
inmenso que, por miedo a
volver a experimentarlo, se
incorpor6 a un modo de
vida neutral, dedicdndose
Unica y exclusivamente a su
trabajo, sin aceptar cuentas
con el resto del mundo,
utilizando de este modo una
especie de coraza para evitar
danos, lo que conlleva
también evitar alegrias y, por
tanto, no disfrutar de la

vida.

Pasé a hacer por inercia

todo lo que antes hacia por

motivacion y con la ilusion propia de un joven lleno de inquietudes y de delicias por

saborear. Fue atrapado por el temor, y se refugid en los rincones vacios del alma,

donde no tienen cabida los suefios ni anhelos que aportan las dosis de ilusion

necesarias para no morir en vida, y que impiden, a su vez, correr los riesgos que

inevitablemente se precipitan para alcanzar estos logros, sin ser consciente de que

uno no puede huir de si mismo.

Sumergido en un caos interior, pasaban los dias y con ellos los meses

simplificados en pura monotonia, recorriendo rutinariamente los mismos trayectos.

Todas las mananas salia de su apartamento a las 7:45 para ir al trabajo, cumpliendo

previamente, con un perfeccionismo exacerbado, los habitos que él mismo se habia
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impuesto. Anotaba en su agenda todos los pasos que daria durante la jornada, algo
un tanto innecesario, pues apenas habia diferencias entre un dia y otro. Por regla
general, aparecian anotados los archivos pendientes por encuadernar, los pedidos de
material previstos para realizar, la lista de los suministros necesarios para la semana,
y como mucho, lo Unico que podia aparecer fuera de lo comin en alguna de sus
hojas era una cita en la barberia, algo que podia considerarse un evento entre la

multitud de cotidianeidad que impregnaba su historial.

Con noticias catastréficas tomaba el desayuno, fumaba tranquilo en la inquietud,
una ducha rapida y se marchaba del apartamento con su inseparable amiga: la
soledad; eso si, siempre abria la puerta y esperaba que ella saliese antes, jlas damas
primero, por supuesto! Cabizbajo, sin prestar atencion a nada, se ensimismaba entre
las calles que le llevaban a la copisteria; cuatro metros cuadrados invadidos de
maquinas fotocopiadoras, ordenadores, y un espacio minimo para moverse entre
ellos; saludaba con desgana al resto de la plantilla constituida por el duefio, un
hombre de espiritu y cuerpo potentes, y dos jévenes empleadas desmesuradamente
dicharacheras. Llevaban tantas jornadas de trabajo juntos, que el afecto ya brotaba
entre ellos como algo habitual, por lo que todos habian percibido el abatimiento que
acompanaba a Mateo los ultimos meses, de hecho, todas las mafanas, cuando
entraba en la copisteria, su jefe se dirigia a él con la misma expresién: “;El dia que te
incorpores al trabajo con una sonrisa te subo el sueldo!”. Pero ni siquiera las
palabras de animo estimulaban una mente abatida que se reafirmaba
continuamente en la imposibilidad de sonreir cuando has dejado escapar a la mujer

de tus suefos arruinando tus amaneceres.

Como concierne la amistad, intentaron animarle en numerosas ocasiones pero él
nunca estuvo por la labor, de modo que acabaron por acostumbrarse a su

enigmatico estado animico

El creplsculo de su vida daba un aire de desasosiego al ambiente laboral.
Limitaba su estancia a enredarse entre la multitud de papeleos que salian de las
maquinas fotocopiadoras a un ritmo tan pesado como el de su estado en el mundo,

se perdia entre apuntes estudiantiles por encuadernar, documentos para imprimir,
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un folio, otro folio, y mas papeleos. Las jornadas se precipitaban unas tras otras a la
esperara de impresiones para evadir sus pensamientos mientras las organizaba,
porque si algo no soportaba desde que se vio en el abandono eran las constantes

obsesiones sentimentales que fluian por su cabeza sin darle tregua alguna.

La vida no espera a nadie, de modo que el tiempo transcurria; la lluvia salpicaba
por momentos la ciudad, cafan las hojas, el viento estremecia las calles, se escondian
las nubes, el sol salia, y Mateo sequia arrastrando su voragine interior. Pero justo
cuando sus fuerzas comenzaban a culminar y sus pies desesperanzados empezaban
a enervarse de caminar por la vida sin afliccion ni aureola, un incidente imprevisto le

aguardaba para rescatarlo del naufragio.

Los clientes mas habituales en su trabajo eran los estudiantes, y la llegada de
verano aminoraba los quehaceres en la copisteria, pues éstos abandonaban por un
tiempo sus apuntes sustituyéndolos por dias de playa, ocio, jolgorios,
diversion...evadiéndose, unos mas que otros, del esfuerzo mental de los estudios y

ensefanzas a los que se sometian todo el afo.

Aquel verano, el segundo después de su caida existencial, Mateo no cogié las
vacaciones que le pertenecian, pero quizas, sin ser consciente, fue la decision mas
acertada, porque aungue su intencién era estar ocupado el mayor tiempo posible, la

estancia en la copisteria le sirvié mas que cualquier distraccion vacacional.

Una tarde calurosa, cuando Mateo se disponia a apagar las maquinas
fotocopiadoras y dar cierre al local, entré un chico apresuradamente pidiéndole por
favor un instante para imprimir un documento que debia enviar con urgencia. Como

Mateo no tenia planes mejores, atendio al chico con total disponibilidad.

—No se preocupe chaval, jel que paga manda!, —exclamé Mateo con un tono que

evidenciaba su dejadez para todo.

—Disculpe que retrase su salida, —dijo el joven mientras depositaba su vieja y
pintorreada mochila sobre el mostrador. —-Voy a participar en un certamen de
microrrelatos, y debo imprimirlo hoy porque el plazo de entrega se cumple manana.

Solo se trata de un folio, lo iba hacer en casa, pero justo cuando lo he acabado me
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he quedado sin tinta en la impresora, desde luego jhay dias en los que es mejor no

levantarse!
Mateo mir6 detenidamente al chico y articulé en voz baja:

—iQué me lo digan a mil- Y seqguidamente meti6é en el ordenador el Cd que el
chico le habia dado previamente. En la pantalla aparecieron gran cantidad de
carpetas entre las cuales se encontraba la del microrrelato, la abrié y encontré una
Unica pagina mecanografiada bajo el titulo “La Dicha”. Hacia tanto tiempo que
Mateo no escuchaba esa palabra que verla provocd en él una necesidad imperiosa

de leer el contenido que aguardaba.
—Esa es — indico el joven—. Necesito dos copias.
—iPuedo hacer una copia para mi? — pregunté ansioso Mateo.

—iMientras no lo plagies!, aunque bueno, no podras hacerlo jme he quedado

con tu cara! —contesto el chico suspicazmente.
—Descuida, no aspiro a ser escritor, ademas jme has caido simpatico!
—Espero que te guste entonces. ;Qué te debo?, —anadio el joven.
—Estamos en paz, jmi copia por las tuyas!

—QGracias, muy amable. —exclamé el chico mientras guardaba su escrito en la

mochila y se disponia a salir de la tienda.
—Gracias a ti chaval, y jmucha suerte en el concurso! —se despidido Mateo.

Baj6é la persiana mientras observaba como se alejaba aquel joven desconocido
lleno de vitalidad, y se quedo solo en la copisteria con una luz tenue, un silencio
intacto, y entre sus manos, el microrrelato de aquel joven al que acababa de

despedir.
En medio de aquella calma comenzé su lectura.

“La Dicha”
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No debes ser consciente del fulgor que conlleva la estancia en un mundo que no
avisa del momento en que tendras que abandonarlo. De ser asi, no pasarias tus dias

perdido en una guerra vacia esperando que yo aparezca.

Mentiria si te dijera que la vida no tiene adversidades, pero todas se superan y
cuentan conmigo para que regrese a ellas la primavera. Sin embargo tu te acomodas
en la espera, esclavizado en el tiempo, sumergido en tus problemas. Te aferras a
preocupaciones que son absurdas comparadas con la paz que deja mi presencia.
iQué equivocada esta tu alma y tantas otras como la tuya! Abre los ojos y te daras
cuenta que solo ves dificultades porque te aferras a ellas, complicando de esta

manera mi llegada.

Soy la dicha y puedo llegar a ti como a cualquiera, pero ;por qué no me buscas
cuando no me encuentras?, ;por qué te convences de que tengo que ser yo la que
aparezca? Egoismo por tu parte. Piensa un poco mas en mi, sélo es cuestion de
dejarse llevar y no pasar por alto que me debes de cuidar, pues yo también necesito

gue me abraces, que me mimes y protejas si me quieres conservar.

La lucha esta para algo, no la dejes a un lado.
iSi la vida te golpea, golpéale tu a ella con mas fuerza,
si la mente te la juega, rétala en otra partida y hazte con ella,
si perdiste su mirada buscala en otros 0jos que estén dispuestos a darla,
si te equivocas rectifica, no te lamentes y da la cara,

y si no puedes regresar, vuelve a comenzar ahora y haz un nuevo final!

Preguntate, ademas, con qué facilidad llenas tu vida de problemas, y si no seria

mas facil llenarla de dicha, que soy bastante mas placentera.

Si dudas de lo que te hablo, te reto a ponerme a prueba. Comprueba por ti

mismo que no soy pasajera, que estoy a todas horas en cualquier lugar de la tierra.

Como buena compafera, he de hacerte una advertencia; si comienzas tu
busqueda en la cima, te costara mas alcanzarme, si por el contrario, te centras en los
detalles me hallaras en cualquier parte. Puedo estar en un aroma, en un paisaje, en

una nota. Puedo ser una cancion, un instante, un beso, una reconciliaciéon. También
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puedo ser un gesto, compania, un abrazo, una palabra bonita. Soy y estoy en tantas

cosas que no hay nada que lo impida.

Déjate la cobardia y buscame con coraje, con vigor, con tu aurora cada dia en mi
hallards la solucion. No importa si hasta ahora no has sabido darme amor,

precisamente me llaman “dicha” por no tener odio ni rencor

De vuestras almas depende que os acompafe 0 no, pues sélo emigro a otras

laderas cundo os dejais vencer por el dolor.

Una lagrima fragil se deslizd rociando aquellas palabras que por instantes
empezaban a cobrar vida dando paso a grandes emociones que Mateo hace tiempo
habia dado por perdidas. Nunca imaginé que unas simples palabras pudieran
conmoverle de tal manera, y mucho menos, encontrar sentido a su vida mediante
ellas. Siempre pensé que necesitaria un gran golpe de suerte para salir del pozo en el
que un dia cayd, pero a veces, son las pequefias cosas las que restauran las almas

destrozadas.

Volvié a ojear una y otra vez el breve relato de aquel joven autor del que ni
siquiera sabfa su nombre, y conforme avanzaban sus lecturas, pudo comprobar y ser
consciente de todo el tiempo que habia perdido encerrado en si mismo y todas las
cosas a las que habia renunciado por la marcha de una persona, que habia decidido
por voluntad propia no estar a su lado. Y comprendié entonces, que él no era el
culpable de aquella decision, quiza Paula simplemente fue a buscar la dicha en otras
cosas, porque todas las personas no la encontramos en el mismo lugar y nadie debe
resignarse sea cual sea el motivo. De modo que se dio cuenta que su chica hizo lo
correcto buscando su propio bienestar y que él tendria que hacer lo mismo a partir
de ahora. Ella fue en su dia la dicha que lo acompand, pero nadie es imprescindible,
y si no podia mantener su dicha en Paula, podria encontrarla en miles de cosa mas

que te depara la vida.

Mateo se sentia el destinatario de aquel escrito, porque sin ninguna duda fueron
las palabras mas necesitadas que jamas habia escrito nadie. Le hubiese gustado

darse cuenta mucho antes, y haberse evitado tanto sufrimiento, pero a veces para
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aprender tienes que caer primero, y ahora que ya habia aprendido aprovecharia con

intensidad cada instante de su existencia.

Doblo el relato y lo guardd en su bolsillo para releerlo en cualquier momento que
pudiera olvidar su propdsito vital, haciendo de él su credo, y por una vez al fin de la
jornada se atrevid a hacer frente a su mondtona vida. Salié a la calle como un
explorador, ambicionando emociones, pues ahora estaba convencido de que podria
encontrarlas en cualquier parte. El sol ya se estaba poniendo sobre la ciudad, pero

para sus ojos volvia a salir de nuevo iluminando todo cuanto le rodeaba.

Mateo nunca supo si el joven chaval obtuvo algin premio en el certamen con su
microrrelato, pero fuese como fuese, ipuede haber mayor logro que devolverle las

ganas de vivir a una persona sin ilusion?
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Primer premio EX-AEQUO
Autor: MIGUEL ANGEL GONZALEZ GOMEZ
Titulo: Encarna la Peo

Centro educativo: IES Santa Pola. Santa Pola (ALICANTE)

Encarna la Peo

De la radio del bar salia el rumor de una voz que hablaba de corazones solitarios,
de historias de amor moribundas y de desasosiegos en las largas noches de verano,
en las que los suicidas dan las gracias al pronto amanecer. Era la tarde de un jueves
de septiembre, emborrachado de nubes y olores de hierba recién cortada, cuando mi
amigo Mario, que me acompafnaba tomando una mirinda en la terraza, me sefalo el

brusco balanceo de una mujer que cruzaba la calle.
-Esa mujer, es puta-me dijo.
-Mi madre dice que sélo son putas las mujeres que cobran, y esa mujer, no cobra.

-Pues la mia dice que son putas las que sienten el gusto. Las mujeres decentes no
tienen que sentir el gusto cuando estan con los hombres- aclaré, después de dar un

trago a la naranjada.

Mario y yo, mantuvimos esta conversacion sin saber, ninguno de los dos, el
significado que da el diccionario a la palabra puta y lo que era eso que los mayores

llamaban el gusto.

Unas horas mas tarde, después de cenar, busqué en el diccionario la palabra
puta. Me remitia a prostituta. Pasé las hojas rapidamente y alli estaba. Prostituta:

mujer que se dedica a la prostitucion. El término prostitucion me confundia ain mas.
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Prostitucion: acto por el cual una persona mantiene habitualmente relaciones con un

numero indeterminado de personas mediante remuneracion.

¢Y el gusto? Del gusto no decia nada. Después de marear la perdiz con el

diccionario ya no sé si entendi lo que buscaba o me quedé peor de lo que estaba.

El aire, de este jueves de septiembre de 1960, traia un olor a flores, frutas y leche

fresca. Yo tenia doce afios y la puta era conocida en el pueblo como Encarna la Peo.
En el cine de La Cadena estrenaban Vértigo de Alfred Hichcock.

Han pasado los afios, ahora ya sé el significado de la palabra puta, sé lo que es el
gusto y he aprendido a entender y recuperar recuerdos de la puta que salpicaban en
mi memoria. Todos la llamabamos la Peo porque decian que era mas fea que un
pedo. ;Cémo se mide la belleza o la fealdad de un pedo? Lo cierto es que su cara
semejaba el gesto de una persona cuando huele las ventosidades que se expelen por
el ano. Los labios no eran paralelos, el superior formaba una bisectriz con el inferior.
La nariz, mal angulada, se resistia al conjunto. La piel cetrina daba un aspecto
enfermizo al rostro. A una edad temprana, las arrugas se habian aduefado de su
cara y parecia el dibujo cartografiado de los Andes. El pelo, ralo y escaso, le caia
como jirones. Un leve estrabismo acompafaba todo ese desaguisado. Mi hermano
decia que eso no era una cara, era otra cosa. El andar vacilante le daba un aspecto
encorvado que solo disimulaba cuando se subia al zapato plataforma y se dejaba

llevar por el deseo.

Vivia con su madre en una casa de planta baja. Trabajaba donde la llamaban y
servia para todo. Limpiaba por horas en algunas casas del pueblo, abria pimientos en
temporada, cogia limones, iba a la fabrica de conservas a trabajar la fruta y alguna

que otra vez recolecté patatas. Con lo que ganaba tenian bastante para vivir las dos.

Dicen que se hizo puta el dia que recibié una carta de Argentina anunciandole la
muerte de su padre. Este habia emigrado en busca de fortuna. El infortunio llegé a
su vida en forma de unas fiebres que lo llevaron a la tumba. Entre las vecinas se
rumoreaba que su marcha apresurada de Espafa se debia a que su mujer lo habia

sorprendido deslizando la mano por debajo de la falda de su hijita. Encarna

194



Premiados de la VIl edicion, 2008 Modalidad D (profesores en activo)

guardaba pocos recuerdos de su padre, pero su madre alimenté todo el amor que
ella sentia y lo trasladé a su hija. Después de leer la carta, su madre tomo varios
optalidones y arrastré su dolor a la oscuridad de su habitacion. Ella se puso su mejor

ropa y se marché buscando el abrazo de un hombre, no importaba quién.

Esa misma noche, en la televisién, Marlene Dietrich cantaba, sentada sobre un

barril, una cancién de la pelicula El angel azul.

Algunas noches de verano, cuando habiamos cenado y nos disponiamos a sacar
las sillas a la puerta de mi casa para tomar el fresco, Encarna, nos sorprendia y
saludaba. Iba llena de luz y de colonia barata que a mi madre le producia arcadas y a
mi me embriagaba. Entre dientes, mi madre le comentaba a la vecina, que también

se encontraba en la tarea de sacar las sillas, el paso de la puta.
-Ya va a darse gusto-murmuraban.
-Siempre habra un roto para un descosido-comentaba la vecina.
-jQué estbmago tienen algunos!

Cuando hablaban, lo hacian con medias palabras y algunas frases me llegaban
ahogadas por el ruido de los coches que circulaban. Intentaban ocultar los detalles
mas escabrosos, que para ellas podian ser: que hacia el amor desnuda, que tocaba el
miembro del hombre o que besaba metiendo la lengua hasta el galillo. Que sabran

ellas de lo que en el sexo puede ser escabroso...

A la vuelta de su safari del amor todavia tomabamos el fresco y observdbamos su

desalifio en el vestir y la sonrisa en la boca.

- Si hasta parece guapa- se atrevio a decir alguno con un deje de envidia en sus

palabras.

Yo imaginaba si habria tenido suerte en el safari. Los indicadores siempre eran los
mismos: el pelo revuelto, los labios sin carmin y los zapatos manchados de la verde
lujuria que llevan consigo todo safari. Aquella noche volvia a casa con mas de un
aroma de hombre pegado al cuerpo. Otras noches arrastré los olores putrefactos

del alma humana que se le adherian al cuerpo en forma de moratones y heridas.
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A la mafhana siguiente cuando iba al mercado, al sequero a abrir pimientos o a
cualquier tienda, era la comidilla de las sefioras, que especulaban sobre el ojo
morado, mal disimulado con las gafas de sol o los cardenales de los brazos y piernas.

La noche habia terminado como el rosario de la aurora, comentaban todas.

Encarna nunca sufrié por amor porgue nunca lo tuvo. Lo buscd en cada hombre
gue gemia en la cabina de un camién, debajo de un arbol o sobre la hierba mojada
de la noche. Nunca pasé por su cabeza que era utilizada como carne. Nunca pensé
que su doble condicién de puta y fea le valiera para no ser querida por ningun

hombre.

Ahora, me vienen a la
mente recuerdos de un

pegueno romance que tuvo.

Encarna |a Peo

La quiso Andrés el Pipero. Lo
llamaban asi porque siempre
iba comiendo pipas. Era de
un pueblo cercano y venia
los sabados y domingos al

cine.

Todos pensabamos que
le faltaba un hervor. Yo,
cuando pasaba por mi calle,
lo miraba e intentaba
comprender el juego de
colores con que desafiaba el
buen gusto y la armonia en
el vestir. Con camisa naranja

y chaqueta azul columpiaba

de su cuello una corbata
rosa. El pantalén verde, descombinaba con los zapatos marrones y el calcetin blanco.

A pesar de lo grotesco de su vestimenta, el Pipero siempre tenia un aire de seriedad

196



Premiados de la VIl edicion, 2008 Modalidad D (profesores en activo)

que chirriaba con su indumentaria. Serio, como un soldado de infanteria, recorria las
calles del pueblo y se sentaba en un banco a esperarla. Cuando abandonaba el
banco, dejaba tal cantidad de cortezas de pipas en el suelo que parecia que habia
nevado en el mismo mes de agosto con una temperatura de cuarenta grados a la
sombra. El noviazgo duré poco, unos meses, y de él sélo quedaron cuatro besos, seis
cines, unos cuantos paseos y muchas bolsas de pipas comidas a la luz de una farola
del paseo. Nadie supo decir cobmo, ni por qué se rompié la relacion. Andrés

comentaba entre risas que Encarna pedia mas de lo que él podia dar.

El dos de julio de 1961, Hemingway decidié que ya no queria escribir mas y se

disparé con una escopeta. No hubo nota de suicidio.

Ademas de no tener amores, tampoco tuvo muchas amigas. Las chicas decentes
no querfan ni debian andar con Encarna. Ellas no buscaban placeres furtivos en la
carretera. Ellas nunca buscaron nada. Alguna vez, salié con Lola la Sin Memoria. La
llamaban asi porque nunca recordaba adénde iba y de dénde venia. Siempre iba
acompanada de una urna de madera con un San Francisco dentro y a sus pies una
ranura para depositar dinero. Dejaba el santo, en las casas que lo solicitaban y, a la
semana volvia a recogerlo. Decia que el dinero era para la iglesia. Sabiamos que ella,

apenas malvivia de esas monedas.

Se entendian con sélo mirarse a los 0jos. Ninguna reprochaba a la otra su manera
de entender la vida. Cuando la malmetian a Lola sobre Encarna, ella sélo decia que

la Peo era una mujer con mucha luz y que encaraba la vida a golpe de cofo.

Cuando quedaban, los dias de fiesta, Encarna se ponia las medias de seda que le
habia regalado un camionero que las trajo de Suiza. La Sin Memoria callaba y no le
quitaba la ilusion, las dos sabian que se las habia comprado en Simago o en
Almacenes Arias jCuanto llor6 aquellas medias Encarna cuando un amante

arrebatado se las rompié una noche de sexo apresurado!

Me gustaba mirarlas por la ventana cuando pasaban con sus maquillajes de
guerra, sus ropas endomingadas y sus risas picaronas que aventuraban secretos
ocultos. Esa ventana fue para mi un escape durante la enfermedad que duré siete

meses y que me hizo engordar doce kilos. La enfermedad la sufri siendo un nifio y

197



Premiados de la VIl edicion, 2008 Modalidad D (profesores en activo)

cuando la dejé era todo un hombre. Ya repuesto de la enfermedad, fui a la tienda
de la tia Patrocinio, compré una chocolatina y me sali6 el cromo que no salia y con él

pude completar el album Vida y Color.

En el transcurso de nuestras vidas, todos tenemos un miedo atavico a la soledad.
Palabras como abismo, silencio, cuneta y sétano, a mi siempre me han sugerido
desamparo, a Encarna también, por eso asistia a todos los entierros. Ese miedo le
hacia comentar que no le gustaria, el dia que ella muriera, encontrarse sola. Cuando
las campanas de la iglesia tocaban a muerto, salia a la calle y preguntaba por el
difunto. ¢Por qué preguntaba, si fuese quien fuera, asistiria? Anocheciendo, visitaba
el duelo y los dolientes, se sentaba en un rincén y observaba las entradas y salidas de
las vecinas. Si alguien le hacia algin comentario sobre el muerto, ella ponia una cara
muy triste y agachaba la cabeza. Le gustaba pensar que era la viuda de todos los
muertos y, si el sexo del difunto era femenino pensaba en ser la madre o la
hermana. El sabado en que un camién atropellé a su vecino Juan el Talabartero,
mientras barria su puerta, le pillé abriendo pimientos en el sequero. Ese sdbado no
fue a buscar amor entre ortigas y verdolagas. Era lo menos que podia hacer, todos
sabian que entre herrajes y cueros, mas de una vez se lo tird. Se sinti6 mas viuda que

nunca jDescanse en paz!

De las fiestas que se celebraban en el pueblo, las que mas le gustaban, eran las
procesiones de Semana Santa. Las Navidadades la deprimian, le parecian frias. Las
fiestas patronales le pillaban entre camiones, casetas de campo o cuevas y entre los
gemidos y balbuceos compartidos le llegaba la musica de la orquesta en la plaza del

pueblo.

Las procesiones eran otro cantar. Se colocaba la mantilla, negra por supuesto, la
teja y los zapatos de tacon. Maquillada ligeramente, cogia un buen sitio detras de la
Dolorosa. Junto a todas las demas se sentia arropada. Tenia ese aire solemne que

solo sabe dar a una procesion la trilogia del pueblo: la puta, el tonto y el maricon.

Las mujeres de moral intachable, comentaban la de procesiones que necesitaba
Encarna para limpiar sus distracciones respecto a la moral. ;Y ellas? ;Por qué

seguian a la Virgen? iQué tenian que limpiar ellas? Pobre Encarna, no conocia el
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pecado. Las procesiones, las misas, las novenas y demas abalorios religiosos soélo
eran fruto de la rutina, el habito y el desasosiego que nos acarreaba el no cumplir lo

que nos han ensefiado nuestros mayores.

A mi la Semana Santa s6lo me provocaba tedio. En los cines sélo pasaban
peliculas relacionadas con la Biblia. En la radio cesaba la musica. Las Unicas
canciones que se escuchaban eran las de mi hermano en el interior de un armario,
encerrado por mi hermana, que hacia las veces de radio. Mi hermana hacia como
que giraba un botén y empezaba el repertorio. Esa Semana Santa la mas solicitada
fue la Campanera de Joselito. Yo, para gran disgusto de mi madre, me pasé esa

semana poniendo en el picd Andurifia de Juan y Junior.

Encarna, a fuerza de insultos y golpes, fue desengafiandose de los hombres. Ella
solo buscaba un poco de amor y sexo. Hubo algunos episodios donde descubrio,
como la princesa que descubre que sus joyas son pura bisuteria, que los hombres no
daban lo que ella entregaba. La primera noche que fue agredida entre limoneros,
fue consciente que entre el deseo y el amor hay abismos insalvables y que entre la
carretera y la cuneta la gravilla se te mete en el zapato y va dafiando las ilusiones de

nuestra vida. Encarna fue llenando su corazén de esguinces.

Todas las noches de Encarna eran noches de soledad. Las pasaba con su madre
junto a la chimenea, acompafiada de los bufidos de los animales, separados por una
puerta que daba a la cuadra. En silencio miraban los lefios que se consumian al ritmo
de rojos. No tenian nada que decirse. La rutina, el conocimiento y la desgana habian

alejado las palabras.

Donde si que hablaba Encarna era en la peluqueria. Las mujeres, entre secadores,
rulos y laca, preguntaban detalles morbosos sobre sus escarceos nocturnos. Las mas
atrevidas hacian comentarios sobre sexo. jAy! El sexo de aquella Espafa. Lo

ignordbamos todo y al mismo tiempo todo se mitificaba.
-Eres la que mas pichas has visto de este pueblo- decia Fina la del estanco.

-¢A qué juegan los hombres bajo tu falda?- preguntaba otra humedeciéndose los

labios con la lengua.
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-iQué hombres te lo hacen mejor?-pregunté Lola, la mujer del panadero, que

siempre tenia la pregunta mas indiscreta y mas incisiva.

Siempre recordaré la noche que mi madre le contaba esto a mi padre, como

tampoco olvidaré la respuesta de Encarna a Lola.

-Quien mejor me folla es tu marido- contestd Encarna sujetando una redecilla

entre las manos.
Dicen que hasta los bigudies enrojecieron.

-Mi marido no se tira a las putas- repuso Lola, con un aire de derrota en sus

palabras.

Todas sabian que habia perdido la batalla y que a partir de ese momento su vida
no serfa la misma. Subieron el volumen de la radio, se ofan consignas y noticias
sobre Paris: “seamos realistas, pidamos lo imposible”, decia el locutor. Era mayo de
1968.

Ese mismo dia, al volver a casa después de hacer los recados, mi vecina Mercedes
se encontré a su marido Angel colgado de una colafa de su habitacion. Llevaba
puesto el pijama de rayas que le regalé por su santo. Al igual que Hemingway,

tampoco dejé nota de despedida.

Cuando alguien se suicida y, no deja algo escrito, seguramente siempre sera
recordado. En el pueblo serd tema de conversacion. La familia sentira el peso de la
responsabilidad. Encarna también fue a este entierro, donde se especuld sobre los
motivos del suicidio. El comentario general era que la familia estaba llena de

secretos. Pero este es otro tema.

Lo que todos esperaban que sucediera, sucedié: con tanta ida y venida, se quedd
embarazada. El hijo de Encarna fue creado por la lluvia, por las noches de luna llena,
por el silencio de los arboles que nunca la acusaron de nada y por el asfalto de la
carretera que supo silenciar sus pasos. Aunque la gente era mas prosaica y decia que
era hijo de mil padres. El hijo nacié sano y lo cuido lo mejor que supo. Ella siempre

decia que era hijo de un médico, muy inteligente, que le hablé de amor en una
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noche fresca de primavera. Seguramente, fue fruto de la corrida apresurada de un

borracho, en cualquier esquina de cualquier calle jVaya usted a saber!

El nifno crecié y nunca se avergonzé de su madre. La acompafnaba a todas partes,
menos cuando se iba a tomar una horchata, que es lo que contaba a su hijo en esas

noches que se ataba la luna a la cintura y se iba a buscar la vida.

De las muchas anécdotas que se narraban sobre Encarna, la que mas me gustaba
era la que contaba mi abuela: salia de un huerto gritando, despeinada vy
balbuceando que queria su collar. Encontré a una mujer que se dirigia al trabajo, se
abrazé a su cuello y le suplicaba que buscara su collar. Le contaba lo valioso que era
y de como se lo habian arrancado del cuello. Se lo habia regalado un pretendiente la
segunda noche que se vieron. Ella sabia que era mentira, pero a fuerza de contarlo
se habia convertido en una realidad. Todos sabiamos que se lo habia confeccionada
su madre con las perlas que salian en el detergente TU-TU y que eran tan falsas como

las promesas que le hacian.

-Quiero mi collar-volvié a repetir, mientras trataba de arreglar la ropa en su
cuerpo. La mujer que la ayudd contd que en sus 0jos estaba toda la desolacion del
mundo, el desengano por la vida y unas cuantas lagrimas haciéndose las remolonas

por salir.

Tomate las pastillas de proteinas. Ponte el casco. Intenta arrancar la maquina.
Esto le decian al mayor Tom desde la tierra. La capsula se esta destruyendo y Tom va
a morir. Tu mujer nunca te olvidara. Era la letra de Space Oddity, una cancién de

David Bowie que siempre ponia en el tocadiscos cuando recordaba esta anécdota.

La calurosa noche de agosto que murié Encarna, le sorprendié a toda mi familia
en la puerta intentando refrescar el cuerpo antes de irnos a dormir. Como siempre, a
la hora que cerraban los bares y los hombres abrian sus braguetas, Encarna se subié
al tacon, atraveso el pueblo y pasé por delante de nosotros, saludoé y balanceando su
cuerpo hacia la derecha nos dejo, como prenda, su olor a colonia barata. Me quedé
mirando como se perdia entre la noche y la mortecina luz de la bombilla ultima que
daba paso a la oscuridad mas absoluta. No habia luna, lo que hacia que la noche

pareciese mas tragica. Hacia diez minutos que habia pasado Encarna, cuando de
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pronto oimos un ruido, como de un golpe seco. Pensamos en ramas de arboles
caidas, en piedras rodadas de la montafa, en algun perro atropellado por un coche,
pero ni se nos ocurrié pensar que la atropellada era Encarna. La noche avanzaba. Los
coches pasaban, mi hermano y yo jugabamos a contarlos. Antes de irnos a dormir

habiamos contado cuarenta y cinco.

El alba gritd junto con el hombre que encontré a Encarna en la carretera. La
mitad estaba destrozada en el asfalto por los coches que habiamos contado, la otra
mitad en la cuneta. Omitiré los detalles mas escabrosos que se contaron sobre el
accidente pues sélo quiero quedarme con la sonrisa que alguien conté que habia en

la boca de Encarna.

El dia que la enterraron llovia. No acudio casi nadie al entierro. Tanto miedo que
tenia ella a la soledad del ultimo dia. La madre movia los labios y mascullaba

palabras inconexas, el hijo lloraba pausadamente, el resto de personas rezaba.

Recuerdo muy nitidamente que, cuando en casa se perdia algo, mi madre decia
que le atasemos los huevos a San Cojonato. Esto consistia en hacer un nudo en un
pafnuelo. Pasado un breve periodo de tiempo, el objeto perdido aparecia. Ahora,
instintivamente he sacado un pafiuelo de mi bolsillo y le he hecho un nudo para ver
si vuelve a mi recuerdo la sonrisa de Encarna, su andar vacilante y su olor a colonia

barata que tanto me gustaba.
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Primer premio EX-AEQUO
Autor: LUIS DEL ROMERO SANCHEZ-CUTILLAS
Titulo: La sisla

Centro educativo: Escuela de adultos de Quart de Poblet. VALENCIA

La sisla

La Sisla, la comarca situada al pie de los montes de Toledo, tiene nombre de
camino, de calzada romana, de cafada de ovejas merinas, de ruta de tercios y
legiones en pos de una gloria cada vez mas esquiva. En uno de sus recodos, y a dos
leguas escasas de la imperial ciudad, se alzaba en otro tiempo un viejo caserén de
piedra, tapial y ladrillo, demasiado pobre para palacio y asaz suntuoso para alqueria,
propiedad de uno de esos hidalgos que llevaban el honor en la punta de la espada y,

en la sangre vertida al servicio de Su Majestad, la alcurnia.

Del camino que lamia los portones de la casa tomé ésta su nombre, como si con
ello pudiera acogerse a la proteccion del Monasterio de Santa Maria, aquel en el que
el inclito Carlos se encerré para rumiar su dolor a la muerte de la emperatriz Isabel,
la mas bella de sus esposas. Mas de nada le sirvié a la casa semejante patronazgo
pues la muerte viaja también por los caminos, sin bula que la detenga, y las miasmas

nunca se paran a sopesar la alcurnia de los portales.

En 1599 la Peste cruzo el Tajo demorandose, tafiendo apenas la campana de la
Sisla. Lo suficiente como para llevarse consigo a la duefia de ese modesto cigarral, la
gentil dofa Inés, esposa del hidalgo Don Nufio Gonzalez de Zenete, su mas rendido
enamorado. Dos afnos de luto no bastaron para desterrar el dolor y el sefor de la
Sisla huyo de la casa dejandola constituida en convento, tal vez para acallar asi el

pecado de soberbia, la terrible maldicion que pronuncié al ver en el lecho de muerte
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el cadaver de su amada. Murié al poco Don Nufo, de pena y de rabia, pleitearon sus
deudos vy el litigio se adormil6 casi un siglo en las estanterias de la Audiencia
mientras las monjas rezaban para que el Espiritu Santo iluminara las mentes de los
doctores que habrian de confirmarles al fin la nuda propiedad de una casa que ya

iba necesitando maés de un remiendo.

En la Sisla los afos se parecian como una gota de agua a otra, se rezaba en el
Coro por unos monarcas cada vez mas débiles, entondbanse misas de difuntos por
tantos infantes malogrados, caian los validos, menguaban las posesiones de la
imperial casa y hasta llego el dia en el que un rey extranjero dio un nuevo aire al
Alcazar de los Austrias. Mas en la Sisla el tiempo se contaba por lo menudo, como si
los dias fueran las cuentas de un interminable rosario, y sélo los cafones de los
franceses, alla por el afio doce, estuvieron a punto de desmigar estos muros que el

sol parecia haber tostado.

Contagiado acaso del primitivo palacio, desde fuera no era facil adivinar su
arquitectura. Protegido de las miradas de los curiosos, un pequefo patio adornado
con cipreses y jazmineros - extrana mezcla para este cigarral de gentilhombre
convertido en fortaleza de la fe - circundaba el pozo de ladrillo en el que los arabes

conservaban la nieve para el verano.

El generoso huerto, cercado por tosco tapial, albergaba las horas de las novicias
gue penaban su devocién demasiado estrecha para el mundo. Discreto encanto de
las horas que transcurrian, pausadas, entre el toque de oracion y los frugales
refrigerios en comun, entre las disciplinas y los canticos en el coro. Los minutos se
complacian, dilatandose, como si aspiraran a fundirse con ese paisaje monotono,
apenas ondulado, de allende los muros del convento. Sélo de vez en cuando alguna
monjita, embobada en el quehacer del dedal y la aguja, rompia el silencio de la tarde
al sofocar una risa cuando recordaba que al cura, al arrodillarse, se le vieron las ligas
del tobillo.

En el jardin de las monjas los estorninos volaron en primavera. Ya estamos en
Julio y la ropa se seca pronto en los cordeles. Una Sor pasea leyendo un libro. La

Superiora la reprende, pues no son éstos tiempos de lecturas sino de oraciones y
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penitencias. Las paredes del convento no son tan fuertes como para desterrar las
voces del mundo. La soledad del jardin, tan inalcanzable. Tan sélidos los silencios de
su clausura. Dicen que hay una guerra y los soldados desfilan, como tantas otras

veces, por el camino que pasa por delante de la Sisla.
-- Mire, madre. Vuelven los soldados.

Los soldados vuelven del Africa Isabelina, cubiertos de cicatrices los mas
afortunados. Las monjas saben de antiguo que tras cada victoria se repiten estas

macabras procesiones de tullidos.

"iQué diferencia con las
orgullosas columnas de hace
tan sélo unos meses”, piensa
la Superiora mientras ordena
rezar una novena a Santa

Barbara bendita.

Cuatro  monjitas, casi
ciegas, bordan escapularios y
detentes entre respingos y
murmullos a la escasa luz de
una lampara de petréleo.
Anochece pesadamente,
COMO en una oscura vision

del Greco.

Correa de presos hacia
Ceuta. Pasan por delante de
la Sisla y las monjas curiosas

son penitenciadas por la

Madre. Cuando se pone el [y ey e —
sol, un vientecillo inoportuno viene a turbar los rezos de las santas - dos llagadas y
una que levita. No en vano estamos en los tiempos del milagro y la impostura. jTal

ejemplo da la Corte!
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El rio Tajo se aleja. Un caballero enjuto, de negro, sudando por el calor y el peso
del equipaje, fija sus ojos de azogue en el empedrado de la antigua calzada romana.
Se diria un lunatico o un anticuario. La campanilla sobresalta a la monja portera que
cabeceaba - jDios bendito! -, a la hora del rosario. Acude presurosa tras signarse tres
veces, levantando con el frufrd de las faldas una mueca de desaprobacion en el

rostro de la Superiora.
-- Ave Maria Purisima.

El inglés vendedor de Biblias, apercibido de su error, se despide de la monja
deshaciéndose en excusas. La Sor vuelve a sus rezos mientras la luz del atardecer va

estirando, hasta romperlas, las oblicuas sombras de las rejas.

Pasan los afos y vuelven los hombres a tomar las armas, pero en esta ocasion no
se dirigen a tierra de infieles, sino a Madrid, a la corte. Dicen que la Reina ha huido a
Francia y que a partir de ahora gobernaran en Espafa los herejes. Pero no son los
malos gobiernos los que echan el candado al convento. Apenas tienen tiempo las
monjas de hacer el equipaje, pues las menguadas rentas no alcanzan para mantener
abierta esta casa de santidad y oracién, que sélo unos meses después se ha de

convertir, por una amarga burla del destino, en casa de latrocinio.

-- 56 de buena tinta que la caida del gobierno es inminente, y mucho me
extranaria si no recuperais muy pronto el mando de aquella casa -- cuchichea el
atildado parroco al tiempo que se lleva una cucharada de chocolate a los

enmohecidos labios.

-- jAl fuego con ellos! -- brama la monja --. Habria que quemar en una hoguera
a todos los politicos que consienten el escarnio de ver un convento en las garras del

Anticristo.

El sacerdote acudié solicito a dar la razén a la religiosa. Finada la platica, de
regreso a casa, el tripudo cura entond la cotidiana jaculatoria de hipos y eructos
mientras pensaba que la diatriba de la monja le habia arruinado la digestion de

nuevo.
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A la Superiora, en su humilde destierro, no le enfurecia que la chusma campara
por sus respetos. Para eso estaba el Gobierno, bien provisto de palos y de brazos que
los empufaran. Lo que la hacia indignarse hasta la acrimonia era el ver su casa en
manos de otra mujer. Habia en ello un sospechoso olor a azufre, pues sélo el diablo
podia arrebatarle las llaves del convento para entregarlas a esa sierpe. Y aun le dolié
mas la forma de su huida, de noche, precipitadamente, con sus hijas agolpadas en

una carreta, tan asustadas y persignandose a cada momento, las infelices.

Calzada romana. Frontera con Dios y con el pecado. La Sisla, convento de
carmelitas, devino con la Primera Republica casa de regocijo regentada por una
Donfa, viuda de Coronel, gracias a la ayuda de una alta autoridad cogida entre la
espada del Obispo y la pared del embarazo de una de las pupilas, un turbio asunto

capaz de arruinar su carrera politica.

En apenas un mes la Coronela puso patas arriba el antiguo convento. La
Biblioteca, presidida ahora por una descacharrada mesa de billar, reliquia de algun
Casino, quedd convertida en sala de juego y fumador. El patio se poblé de asientos
de mimbre discretamente repartidos entre los cipreses. Pero de lo que mas se
enorgullecia la Dofa era del aspecto que ofrecian las antiguas celdas, transformadas
en nidos de amor con sélo algunos retoques que no eliminaban del todo el aire

ascético de antano.

Primero fueron los mayorales quienes husmearon el nuevo servicio que se les
ofrecia inusitadamente en medio de los cotos de sus amos. De los cercanos cuarteles
venian los oficiales, hambrientos y chulapones, mostrando con orgullo las cicatrices
de apdcrifas batallas y huyendo de la parienta, cada dia mas ajada y viperina con su
monserga de los ascensos postergados. Pronto la noticia se extendié como la pdlvora
y no era raro ver a los sefioritos perdularios, y aiin a jueces y otras alcurnias, llegar en
coche a la puerta de la Sisla protegidos por las sombras de las miradas de los

Curiosos.

Vanas fueron las protestas de las matronas de la ciudad, orquestadas por el
antiguo cura del convento y dirigidas con sabia indignaciéon por el obispo de la

didcesis. Vana la desaprobacion de los caballeros, esposos de beatas y padres de
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novicias, que llegaron hasta el extremo de nombrar una comision con el encargo de
llevar el caso hasta Madrid, aunque la comitiva no tardd en naufragar contra los

duros arrecifes de las covachuelas ministeriales.

La Sisla, el viejo convento de monjas carmelitas, habia torcido sus beatificos
rumbos para caer en el mas abyecto de los pecados, el comercio de la carne, en
frase celebradisima del docto cronista local, el cual, no obstante, era uno de sus mas
fervorosos parroquianos. Se habia convertido en un alegre lupanar donde cualquiera
podia elegir entre el amor ceceante de la morena andaluza, la parla chabacana de la
rubia tefiida, hija de comerciantes vizcainos, o el burdo acento francés de la

asturiana de exoticos reflejos.
-- jNanette! Te busca don Froilan.
-- jFlorita, Charitin! Haced el favor de acompanar a estos caballeros.

Pero la mas solicitada era la Novicia, una muchacha hermosisima, de pelo negro
recogido con una cinta carmesi, muy blanca de piel, figura anforada, pechos
erguidos y un murmullo en la voz que mas parecia un surtidor por su repiqueteo
armonioso. Tenia en los 0jos, pardos y acariciadores, una chispa de ansiedad, como

si quisiera arrancar el corazon de cada amante y descifrarlo.

El apodo respondia a su pasado de novicia auténtica que se negd a abandonar el
convento cuando llegd la orden de exclaustracion. La Dofa le tomo carino y la
medio adoptd, apartandola obstinadamente de la mano de los hombres. Pero una
noche ella misma se entregd a un indiano y desde entonces venia siendo la mas

frecuentada de las alegres mujeres que se paseaban semidesnudas por la casa.

"Dirfase que los abrazos la embriagan”, pensaba la Dofia, a quien embargd una

tierna tristeza cuando se le pasé la célera de ver a su hija adoptiva lanzada a la vida.

Y fue la Novicia, sin quererlo, la causa de su ruina. Una noche de viento y lluvia se
acogio a sus muros un hombre enjuto, malencarado y pendenciero. Le llamaban el
Puto, pero delante de él nadie se atrevia a mentarle el apodo. Aquella noche venia
negro de vinacho, habia perdido a las cartas y tenia el mal fario de los feos. Nada

mas ver a la Novicia se encaprichd de sus maneras suaves, de sus pechos de nieve,
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de sus ojos de gacela aprisionada, y la pidi¢ a gritos. La Novicia, con todos carifiosa,
le volvio la cara, y eso un hombre de su calafia no puede resistirlo. El Puto quiso

tomarla por la fuerza y la Novicia le escupié su desprecio con estas palabras:
-- Me podlrds forzar, Puto, pero no tendrds mi tibieza.

Y ella misma se clavé unas tijeras en el sexo sin que la Dona pudiera hacer nada

por evitar que se desangrara.

Escandalo tan gordo no lo pudieron tapar ni los clientes de mas alcurnia y al poco
la Dofa, gimiendo como una viuda, partié de la Sisla acompafiada de sus hijas. Al
Puto lo prendieron en Burguillos y, cuando la Guardia Civil lo llevaba en correa, la ley

de fugas dio buena cuenta de sus crimenes.

Desde que el gobierno de la Restauracion cerré las puertas del lupanar, la Sisla
fue escondite de amorios, cueva de gitanos, refugio de pastores y de poetas
encendidos por el recio vino de las tabernas, desorientados en curdas magnificas por

los campos.

La Sisla, abiertas sus heridas por el polvo castellano, ofrecié todavia una terca
resistencia al embate del viento, de la lluvia, de las plantas rastreras, postergando en
vano su ruina definitiva. Y de nuevo la pdlvora se acercé a sus muros. Lejanos
truenos de batalla, fugaces reldmpagos reflejaron en el cielo, como una aparicién, la
siniestra mole del Alcazar. Y de alli vino el fragor del combate, el silbido de los

obuses que amenazaban con agujererar la tierra.

Pero de noche las balas callan dejando paso a la charla de los centinelas que

guardan, sin saberlo, un rastro de lo que fue calzada imperial junto a la Sisla.
-- Pues ahi donde la ves, esta casa fue en tiempos burdel y convento.
-- (A la vez? -- pregunta el mas joven.

-- No seas burro. Primero fue convento y luego puterio... Mds de una cana al aire

echo aqui mi abuelo.

Tras un breve silencio en el que los soldados apuran el cigarrillo, el muchacho

pregunta:
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-- Oye, y tu abuelo, a quién se tiraba, ;a las putas o a las monjas?"

A la luz de la fogata, el joven centinela ahuyenta con sus risas el miedo pues ha
creido ver unas sombras desfilando por esta calzada romana, esta cafiada de la

Mesta, esta transitada ruta hacia las Indias.

Horas después el soldado se adormece, arrebujado en su manta, mientras la brisa
gélida del alba repite, al peinar las ruinas, el nombre de dofna Inés, aquella dama
arrebatada tempranamente por la peste cuya muerte prematura acaso impregné
para siempre los muros de la Sisla con el acre aroma del desamor, con el denso

acibar de la tristeza.
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Primer Premio
Autora: ROSALIA GARCIA GARCIA
Titulo: Euterpe

Centro educativo: IES Los Molinos, Cartagena. MURCIA

Euterpe

En bastidores todo es emociéon. Susurros entrecortados animan a los musicos a
recoger cuanto antes sus instrumentos. Se apresuran a subir y bajar escaleras,
llevando y trayendo mensajes, afinadores y un vaivén de voces nerviosas, rapidas,
fugaces... Muchas partituras yacen en el suelo, olvidadas o perdidas. Todo el mundo
se apresura a apagar los moviles. Las chicas se maquillan, apretujadas frente a un

diminuto espejo. El ruido y la agitacion hacen crecer el nerviosismo de los presentes.

Hay una figura detenida entre la multitud. Vestida con unos pantalones y una
camisa de color negro, como sus compaferos. El pelo oscuro recogido, la piel
blanca. Se arrodilla delante de un estuche. Mete la llave en la pequefa cerradura y la
gira. Después, abre las cremalleras. A continuacion, levanta la parte de arriba. Quita
la pieza de tela que protege al instrumento. Terciopelo negro forra el estuche por
dentro, aunque el que acaricia la viola es granate. Desabrocha el velcro que
encadena el mastil y la alza en silencio. Ajusta la almohadilla. Entonces coge el arco 'y

lo tensa. Lo frota con resina.

Coge el afinador y lo enciende. Roza las cuerdas, produciendo un sonido casi
inaudible. Al tocar, el afinador da una luz verde. Entonces lo deja y vuelve a cerrar el
estuche con llave. Se levanta. ;Por qué tanta tranquilidad? ;No deberia estar tan

nerviosa como sus compaferos? Sin embargo, no lo esta.

213



Premiados de la VIII edicién, 2009 Modalidad A (hasta 16 anos)

Se mueve entre los demas, en silencio. Baja las escaleras rapido. Se coloca entre
los demdas musicos. Y aunque aparente tanta serenidad, tanta concentracion, en
realidad su corazon late mas veloz que ningun otro. Su respiracion es lenta. Sus ojos
miran a la nada. Y sélo escucha sus propios latidos. Sélo faltan dos minutos para
salir a tocar. Alguien grita. Se oyen risas. Pero a ella no le importa lo que haya

pasado, sélo quiere el Ultimo minuto de tranquilidad.

Es la hora. Se oyen aplausos detras de la puerta que, en ese mismo instante, se
abre. La gente empieza a salir, esta vez serios, con sus instrumentos en la mano,
llevandolos como si fueran tesoros. Se coloca detras de su companero de atril y lo
sigue. Sale al escenario. Los focos la distraen por un momento, hay demasiada luz
naranja. Los espectadores aplauden entusiasmados. Los musicos se sientan en sus
sillas y preparan las partituras. Ella encuentra su lugar sin problemas. Se acerca
esquivando los atriles y las sillas. Se sienta en el primer atril, en la silla de la izquierda.
Es la jefa del grupo de violas. Abre las partituras por la primera pieza. Mira a la

gente.

Su corazoén late mas fuerte ahora. Si todo quedara en silencio, el espectador de la
ultima fila podria oirlo sin dificultad. Los musicos de viento afinan. La concertino se
levanta y repite la operacion con la cuerda, grupo por grupo: contrabajos,
violonchelos, violas, violines segundos y primeros. Se sienta. Afinan el resto de las
cuerdas. Se hace el silencio. Sale el director, vestido de traje. Saluda al publico y
después los mira. Cierra los ojos y se concentra. Levanta los brazos, los instrumentos
suben al cuello, a la boca y a las manos de los musicos. “Preparados, listos...”,

parece decir el publico. “Ya”. Y empiezan a tocar. Y su corazon deja de latir.

Los arcos rozan las cuerdas, el aire las boquillas y los instrumentos de viento, la
percusion da el toque final a la melodia. Todo coordinado por los movimientos del
director. Pero por encima de todo eso esta ella. Recta, sentada al borde de su
asiento. Mira la partitura y de reojo ve al director. Los p/ano a la punta y los fuerte
en el talén, abarcando todo el arco. Se mueve lo suficiente: un cambio en la musica,

un cambio en la expresién. La viola parece una prolongacion de su cuello y el arco,
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de su mano derecha. Forman parte de si misma, completandola, haciéndola sentir

viva.

Tras poco mas de diez minutos, se hace el silencio. Ha acabado la primera obra.
Aun quedan otras dos. La gente aplaude. Nadie ha reparado en nadie. No han fijado
la vista en un musico concreto y menos en ella. Como es obvio, tampoco nadie se ha
fijado en el color de su instrumento; dan por supuesto que todos son de color

marrén rojizo.

Empieza la seqgunda obra, todo fuerza, todo color. Su cara es la viva imagen de la
rabia. No hay nada en su mente, ni palabras ni sentimientos. Sélo vive para la musica

en ese momento.

Mientras la orquesta toca, los espectadores no pueden ni pestafiear. El
espectaculo es demasiado bonito para perderlo de vista por nimiedades como esas.
La imagen es impresionante, todos los arcos moviéndose al mismo tiempo, en la

misma direccion, propiedad indiscutible de una gran orquesta.

Acaba la segunda obra. El director parece haber decidido terminar sin la tercera'y
hace levantar a todos los musicos. Los espectadores aplauden fuerte, dejandose las
manos rojas. Ella mira con preocupacion al director, quiere tocar la tercera obra. Este
sale. La gente sigue aplaudiendo. A lo lejos se oye un débil “;Otra, otra!”. De nuevo
sale el director. Saluda al publico. Se vuelve hacia su orquesta. “Zorro”, susurra. Las
partituras vuelan hacia su presa. “The Mask of Zorro"”, se puede leer en todas ellas.

El director levanta los brazos, pero los instrumentos no se mueven.

Empiezan las castafiuelas. Luego el viento, sequido de los chelos. Finalmente la
cuerda. Todo es emocién, a todo el mundo le gusta esa pieza. Si cierras los ojos,
puedes ver al mismisimo zorro con su espada, dibujando en el aire una Z de fuego.
El ritmo contagia a los musicos. Sus labios forman sonrisas felices. Pero ella nunca
sonrie mientras toca, por lo que su cara tan sélo muestra concentracién. Antes de
terminar, un leve gemido escapa de su boca. Se acabd. Tanto tiempo esperando
para que ya termine. Se levantan. La gente aplaude a mas no poder. El director se
retira, sequido de los musicos. Ella echa un ultimo vistazo a los espectadores, una

mirada triste, desolada. Y se va.
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No se despide de sus companeros, no es amiga de ninguno de ellos. Camina sola
por las calles hasta el siguiente escenario, donde tendra que demostrar de nuevo sus

dotes ante un publico mediocre, que no entiende ni de musica, ni de belleza.

Todos han pagado para verla. Los folletos y carteles la describen como la
reencarnacion de una musa. No hay fotos de ella y sélo tres o cuatro espectadores la
conocen. Solo hay veintitrés espectadores, un concierto mas bien privado. Hombres
de negocios, adinerados e infelices, esperan para verla tocar. Una noche para olvidar
los problemas, para que el humo del tabaco borre las penas, para dejarse endulzar

por el sabor del alcohol y las mujeres.

Introduce la llave y abre
v el estuche de su

instrumento. Al abrir el

f velcro, las cuerdas vibran,

+
P
A.Zﬂ\j_iif" ! £

!
produciendo tres segundos

de mdusica. Acaricia el

mastil mientras en su cara

se dibuja la felicidad de

quien se reencuentra con
un viejo amigo, aunque
s6lo hayan pasado un par
de horas desde que se

vieron. Afina las cuerdas de

nuevo, aungque no haga

falta. Aplica resina sobre el

arco, no mucha. Limpia la

viola de nuevo con la

bayeta. Se mira en el

espejo una ultima vez. Sus

Aatome Wris Todels Tormes

0jos negros brillan en el

reflejo. Ciertas disefadoras de no sé qué han querido maquillarla y vestirla, pero las

216



Premiados de la VIII edicién, 2009 Modalidad A (hasta 16 anos)

ha despachado con educacion. ¢Pretenden que parezca una mufeca? No, gracias.

Se ha vestido, peinado y maquillado ella misma, sencilla pero elegante.

Los cuchicheos de los espectadores se van apagando conforme las luces van
bajando su intensidad hasta hacerse el mas absoluto silencio. Un foco ilumina el
centro del escenario, punto fijo de todas las miradas. Ella camina por los pasillos de

paredes blancas y finalmente sale al escenario. Todos contienen la respiracion.

Nadie se figuraba que seria asi. La imaginaban guapa, con un talento especial,
pero no tan perfecta. El vestido negro, de tirantes y hasta las rodillas, en pleno
invierno, los hace estremecerse. Los lazos de los tacones suben por sus piernas,
anudados por encima de los tobillos. El pelo rizo le cae ahora por la espalda,
cubriendo parte del maravilloso tatuaje que la abertura del vestido deja al
descubierto. Un cuerpo perfecto y una faz angelical, sélo falta oirla tocar. Todos
contienen una exclamacion al ver el instrumento, también de color negro, brillante,

hermoso.

Alza el instrumento y se lo coloca al cuello, gesto que hace que el publico se fije
mas en ella. Sitla el arco sobre las cuerdas, procurando comenzar lo mas piano
posible, en la punta, para aprovechar todo el arco en un crescendo espectacular.
Respira hondo, sabe que todas las miradas estan fijas en ella, cierra los ojos y se

concentra. “Vamos, pequena, hoy tienes que estar espléndida”, le dice a su viola.

Coge impulso y comienza la obra, tocandola de memoria. Mientras que ella se
convierte en el centro del mundo para los espectadores, el mundo deja de existir
para ella. La musica avanza, tomando posesion de todas y cada una de sus mentes,
de sus cuerpos, de sus vidas. Es indescriptible, pero con decir que no hay ni un solo
pestafieo os lo podéis imaginar. Ella comienza a dejarse llevar, sintiendo las
vibraciones de las notas como un pequefo movimiento de su corazon,

entrelazandose con sus latidos, haciendo de él un metronomo.

En los ultimos compases comienza a flojear, la musica parece volverse mas
ltgubre, oscura y melancélica. Pero vuelve a salir a la luz, vuelve a brillar, en un
ultimo esfuerzo. Y termina con un acorde en dos arcos, abajo y arriba. Se queda

quieta, respirando entrecortadamente después de los ocho minutos que ha durado
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la obra. Ocho minutos llenos de tensién por parte del publico y por su propia parte.
Ocho minutos llenos de belleza momentanea, de musica en estado puro, de placer.

El publico sigue sin respirar, sin pestafear, sin hacer ningun ruido.

Entonces, ella baja su instrumento y un timido aplauso comienza a expandirse en
la sala, ganando velocidad y sonido. Dibuja una sonrisa torcida en su cara, da las

gracias con una reverencia y sale del escenario.

La misma figura se encuentra de espaldas, frente a un estuche. Se agacha.
Introduce la llave en la pequefia cerradura y la gira. Abre las cremalleras. Quita la
almohadilla a su instrumento de madera negra y la coloca en un pequefo
compartimento del estuche. A continuacién, coloca la viola dentro. La cubre con la
tela de terciopelo granate. Guarda también el arco. Cierra las cremalleras. Da otra
vuelta a la llave y se la guarda. Se levanta y coge el estuche. Se lo echa a la espalda y
baja las escaleras. Sale al frio de la noche. Camina por los pasillos desiertos hasta

salir fuera del teatro.

El publico ha quedado maravillado, pero nadie, absolutamente nadie, la ha
felicitado nunca. Tampoco nadie la ha reconocido. Los Unicos de entre los
espectadores que la conocian eran dos amigos de la infancia, que nunca antes
habian ido a verla. Se sorprende pensando en cuantas veces los invitd a que fueran,
de sus promesas de asistir. Se acuerda de cuantas veces llor6 porque no
comprendian su amor por la musica. Le habia alegrado verlos alli sentados, con
sonrisas de disculpa. Sin embargo, pensandolo friamente, era demasiado tarde para
que asistieran. Ahora que habia conseguido una buena reputacion no valia con que
fueran a sus conciertos y le dijeran después: “Sabia que lo conseguirias, sabia que

cumplirias tu sueno”.

Camina por las callejuelas, las calles prohibidas por donde nadie va. La musica
todavia acompanfa a su figura, a su forma de andar. No sabe que llevo todo el rato
siguiéndola. Tengo que acercarme, hablar con ella, saber su nombre. Sin pensarlo,
obedezco a mi primer impulso: correr. Cuando faltan unos metros para alcanzarla,

se da la vuelta. Yo paro en seco. En sus ojos hay lagrimas. No sé qué decir.

- Estabas en el concierto? —pregunta, con un pequeno temblor en la voz.
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-Si... Si, te he visto tocar, en los dos conciertos. Yo... nunca habia visto a nadie

tocar como tu. Todo el sentimiento que emanas, es algo maravilloso.
-iDe veras? —dice tras una risa sarcastica-. TU no sabes nada...

-No sé de musica, pero no hace falta saber mucho para darse cuenta de todo el

talento que posees —me defiendo.

-iTalento? A veces, el talento convierte nuestras vidas en el mayor de los

infiernos —susurra.

Se da la vuelta y comienza a andar de nuevo. Me quedo quieto, sorprendido.

Necesito preguntarle una Ultima cosa.
-¢Cudl es tu nombre? —grito.
Ella para y me mira. Su imagen se graba en mi retina.

-Euterpe —dice.
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Segundo Premio
Autora: MAITANE MUNOS BASAGOITI
Titulo: La tercera estrella a la derecha de la luna

Centro educativo: El Salvador, Maristas. BILBAO

La tercera estrella a la derecha de la luna

Un terrible olor a antiséptico invade el ambiente. Las parpadeantes luces de nedn
gue cubren el techo dan un aspecto celestial a la habitacién, aunque el sufrimiento,
dolor y angustia que puebla en ella son los personajes mas antagdnicos en esta triste
historia. Los cuadros, que luchan por no caer de las ya avejentadas paredes, tratan
de alegrar la pena que ronda por los pasillos de este edificio; una pena que,
maliciosamente, se burla de cada hombre, anciano, mujer o nifio que encuentra a su
paso. Mi corazén late desbocado. Tengo la impresion de que la suerte ha decidido
mirar hacia otro lado, aunque, hace afios que se olvidd de mi. No le guardo rencor,

yo también lo haria.

Nunca me han gustado los hospitales. Es como si la propia muerte te esperase a
la entrada, recordandote que el hecho de estar alli no es mas que un atajo para
llegar a ella. Hace afos que la muerte llama a mi puerta. Al principio llamaba una
vez y esperaba impasible bajo el umbral; poco a poco comenzé a golpear varias
veces la carcomida madera; ahora, arroja su negro cuerpo contra miy grita, cada vez
mas alto, que el tiempo se agota. La batalla es cada vez mas agotadora y las
lagrimas han comenzado a asomarse al balcén de mis ojos para deslizar su humedo
cuerpecito por mis mejillas. Cada vez soy mas consciente de mi situacion. Mi reloj de
arena se ha quedado sin granos; mi tesoro pirata ha perdido por el camino casi

todos sus doblones de oro...
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El doctor mira por encima de sus gafas la letra del informe, arrugando el
entrecejo al llegar al sequndo parrafo. Luego, posa una mirada de compasion sobre
la nifa que, sentada en mi regazo, navega por el universo de la imaginacion.
Dormida parece un angel con las alas cortadas para evitar su huida a las nubes. La
impaciencia ha comenzado a apoderarse de mi marido que, habiendo acabado de
morderse las ufas, trata de encontrar un lugar en el que descargar su impotencia.
Siempre se ha sentido inutil viéendome padecer en silencio este mal. Nadie ha podido
hacer nunca nada por mi. La soledad ha sido el Unico amigo que me ha
acompafado en este terrible viaje. La soledad ha sido mi mayor companhia; la

soledad nunca me ha dejado sola.

El silencio aguarda, sabiendo que, en unos minutos unas simples palabras lo
destituiran de su trono. Pero hoy, las palabras se demoran demasiado, y necesito
saber si aun puedo proteger la tenue llama de la esperanza que arde en mi, o si por

el contrario, yo misma he comenzado a soplar fuertemente para lograr extinguirla.
—Lo siento.-dice el doctor con una falsa y ensayada voz.

No, él no lo siente. Sélo cumple con el protocolo, tratando de mostrar su cara
mas solidaria, algo que, tristemente, habra puesto en practica incontables veces. La
frase carece de sentido para el hombre que, protegido por una impoluta bata
blanca, observa el mundo tras unas lentes de alta graduacion. Las préximas palabras

habrén danzado desde sus labios en una cifra tan elevada como desagradable:
—El cancer ha recidivado.

Se dirige a mi marido, como si yo no comprendiese la gravedad de la situacion.
La enfermedad ha afectado mi capacidad para pensar, recordar y ser persona, pero
no soy estupida. Me trata como si fuese una nifia a la que le anuncian que le han
robado su caramelo. Yo no soy una nifia, y no me estan arrebatando ningun

caramelo, sino el dulce néctar de la vida.

A continuacion vienen los posibles tratamientos, las posibles vias de escape para
seguir jugando al escondite con la muerte. No quiero tener que buscar otro

escondrijo bajo algun robusto roble o tras una roca. Es hora de que alguien grite “te
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pillé” y me lleve. El juego ha acabado y no quiero volver a echar otra partida. Me

rindo; me dejo llevar...

Mi marido trata de

mantener intacta su
virilidad conteniendo los
llantos que,
desesperados,  luchan
por salir del fondo de su
alma. Siente cémo me
voy lentamente de su

lado. La puerta ya esta

abierta, la guadafa ya

est4 dentro. la Tercera eatrella 4 la derechia de o buna

Amleras Mark Fina Funes

Cuando crucé por
primera vez la puerta de la consulta el destino decidié cambiar de rumbo, pensando
que mi vida habia llegado a su fin. No necesitaba tener un futuro, porque apenas
tenia el presente. Me anunciaron que tenia un tumor maligno en el cerebro, y que
apenas me quedaban tres meses de vida. Senti cdmo por un cortisimo instante de
tiempo mis pulmones dejaban de funcionar y el latido del corazén se iba debilitando
lentamente. El tiempo comenzd a reirse y me entraron ganas de gritar, pero, a
diferencia de lo que siento ahora, una enorme valentia surgié de mi interior. Al grito
de guerra de “sobreviviré” el tiempo comenzd a caminar, perezoso pero con la
velocidad adecuada como para que decidiera someterme a la radioterapia . La caida
del cabello no me supuso ningun problema, la belleza nunca habia sido mi mejor
amiga, y no me preocupaba en absoluto el hecho de haberme convertido en un ser
extralo que atemorizaba a los mas pequefios por la calle y apiadaba a los mas
adultos. Mi mente estaba segura de que lograria salir adelante; pero fue la mente,
ella, que con su interminable sabiduria me habia acompafnado durante tantos afnos,
la que me fall6. Comencé a olvidar cosas; todos los pequefios momentos, todas la

delicias que la vida deja esparcidas por el suelo fueron desapareciendo; las personas
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a mi alrededor dejaron de ser amigos, y pasaron a la categoria de desconocidos;
olvidé a mi hija, a mi angelito, y a mi marido; me olvidé de mi misma... Las noches,
aliadas de la oscuridad, supusieron para mi el segundo infierno. Apenas podia
conciliar el suefo; corria delante de mi, y no me permitia alcanzarle, todavia era un
nifno, y todavia queria sequir jugando. El dia era la prolongacién de lo que deberia
pagar por retrasar un poco mas mi final, con la Unica excepcion de que el cancer me
permitia ser por un momento yo: una mujer moribunda, dolorida, palida, y con el

rostro marcado duramente por el dolor.

No siempre habia sido asi. A veces, la vida te lo da todo, para quitartelo después,
aunque, es placentero ver como todo parece ser perfecto por un cortisimo instante.
El amor ha sido, sin duda alguna, el obsequio mas valioso que me ha otorgado.
Amar es precioso, increible, y como muchas canciones replican, te eleva a tu esencia.

Todo lo que necesitas para completar el rompecabezas de tu corazéon es el amor.

Cuando era joven, no hace muchos anos atras, habia amado a mi marido con
locura. Las tardes de verano que pasaba junto a él, junto al mar, aspirando el olor a
salitre que arrastraban las olas, acariciados por la suave brisa del atardecer,
despidiéndonos, una noche mas, de los ultimos rayos de sol, forman parte de los
escasos recuerdos que conservo en un cajon. La enfermedad todavia no los ha
encontrado, aunque sé que lo hara, y los quemara para siempre. Ya lo ha hecho con
mi infancia. La ha reducido a vagas visiones de los regalos recibidos por Navidad, y
algun cumpleafos. He olvidado ser nifia, he olvidado lo que es ser caprichosa,
impredecible, libre. Todos los anos pasados dentro de un minusculo e inocente
cuerpecito vestido con trajes de franela y canalé rosas han partido en un viaje del
que todavia no han regresado. No tuve oportunidad de decirles adios, ni de poder
agarrar una vez mas las mufecas con las que tantas veces habia jugado, ni de poder
volver a sonreir emocionada al ver como un payaso de circo, haciendo divertidos
malabares caia estrepitosamente al suelo. Ahora es cuando puedo decir que no
tengo pasado, y que el futuro estd demasiado nublado como para seguir
caminando; tal vez sea mejor parar para descansar un momento, llenar los pulmones

con un poco de vida, caminar firmemente por la oscuridad...
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Nos levantamos sin apenas mirarnos. Mi marido agradece al doctor haber hecho
todo lo que estaba en su mano y nos vamos. Mi pequehna todavia duerme, ajena a lo
gue su madre padece. Nunca volveré alli. No quiero volver a cruzar la puerta de un

hospital nunca mas...

De camino a casa, las palabras muestran respeto y prefieren permanecer calladas,
sabiendo que el silencio es el mejor presente que pueden entregar. El coche avanza
veloz por la carretera, y las tenues luces de las farolas callejeras nos indican
lentamente el camino como si hubiéramos perdido por completo el sentido de la
vista. Somos en total cinco dentro del vehiculo: mi marido, quien ha entendido
finalmente que es imposible evitar la desgracia; mi dulce angel, que perezosa, aun
pide a Morfeo que le permita columpiarse en su suefio un rato mas; la enfermedad,
feliz sabiendo que ya no tendra rival alguno en la conquista de mi ser; la muerte,

que espera su oportunidad, cansada ya de recorrer tanto camino, y yo...

Al entrar en casa, poso mi rostro sobre el espejo y permanezco inerte, mirando,
observando cada arruga, cicatriz, cada curva de los labios, cada pigmento de unos
apagados y amarillentos ojos. Veo un rostro derrotado, abatido, y sin embargo, algo
me dice, quizas por el brillo en la pupila, o por la suave linea que marca la boca, que
soy feliz, que ya no voy a sufrir mas, que todo se ha acabado para mi. Y hoy, mas
gue nunca, veo que la carretera esta cortada y que estoy llegando a mi meta, y, sin
embargo, algo estd floreciendo dentro de mi, lleno de jubilo, de bienestar. Una
lagrima brota de mis ojos y resbala por mi mejilla. Por fin. Al final, la enfermedad ha
decido por unas horas darme tiempo para despedirme, para demostrar que no todo
esta dibujado en colores grisaceos y oscuros. Con aquella lagrima, mi alma ha dado,
por primera vez desde hace mucho, muchisimo tiempo, muestras de su existencia.
No me habia abandonado; habia estado aguardando el momento de salir a la luz,

radiante.

El sol hace tiempo que regresé a casa, agotado por una dura jornada laboral. La
luna ocupa ahora su puesto en el firmamento, y brilla, como no lo habia hecho
antes, sélo para mi. De pequefa, cuando mi abuela muri6, me contaron que las

personas no mueren, sino que vuelven al principio de la casilla de salida, vuelven de
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donde vinieron: el cielo. Vuelven a tener una nueva oportunidad para echar los
dados y sequir avanzando por el tablero. Me dijeron que las almas de los muertos se
convertian en brillantes estrellas, y que permanecian durante siglos observando a sus
descendientes, velando por ellos, acompafnandolos en la mas tenebrosa oscuridad.
Veo un hueco entre dos estrellas, un espacio que parece susurrar mi nombre. Tal vez
ese sea mi sitio en la vitrina de trofeos. La tercera estrella a la derecha de la luna. Un
lugar privilegiado, el mejor asiento del palco para ver la armoniosa 6pera de la

vida...

Faltan pocas horas para que los luminosos rayos de sol vuelvan a tefir de amarillo
el techo del mundo. Mi angelito, despierta, acurrucada sobre mi pecho observa
conmigo la noche mas bonita que sus jovenes ojos han visto nunca. Mi marido me
sujeta, apoyando su barbilla sobre mi hombro. jlnocente!, todavia cree que puede
retenerme un poco mas... El dolor ha remitido poco a poco, aunque sé que lo ha
hecho por piedad. El aire va abandonando mis pulmones, y los latidos de mi corazén
comienzan a ralentizarse. Ya esta aqui, la muerte ha girado el picaporte vy,
saludandome con la mano, camina por el pasillo. En realidad, es mas bella de lo que
me habia imaginado; es una nifa, vestida con un pomposo camisén, que me da la

mano.
—Esto no te dolera-dice- Ahora tenemos que descansar, las dos.

Y me caigo al suelo. Y mi marido grita. Y mi hija llora. Pero yo ya estoy volando
con esta ninita hacia el lugar en el que debo estar. Les digo adids, me despido,
recordandoles, que la muerte no es el final, sino el principio. Ya no tengo frio, ni
dolor de cabeza, y todos y cada uno de los recuerdos que el cancer habia borrado de
mi mente han vuelto a ser escritos. Ya recuerdo mi infancia, y todas y cada una de
las mufecas que estuvieron alli conmigo; puedo saborear mi primer beso, el que me
hizo darme cuenta de que la felicidad es siempre, siempre, compartida; huelo el
embriagador perfume con el que solia abrazarme mi madre, y recuerdo las dulces
cosquillas de mi padre. Me veo como nifia, me veo crecer, me veo madurar, y ahora,
me veo morir. Y me gusta morir; me otorga la paz de la que habia estado tan

necesitada.
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En el balcon, donde mi cuerpo yace sin vida, abrazado por un hombre que ha
permitido a su corazén expresar con lagrimas lo que siente, una nifa, bella, aun
protegida por su invisible angel de la guarda y rodeada de un aura especial, sehala
algo en la estrellada noche. Sin duda alguna, es una noche preciosa y la luna esta
hoy mas bella que nunca, pensando que quizas asi pueda recomponer algun
corazoén roto. La nifla, con su inocente rostro, observa fijamente algo, y sin saber
exactamente lo que significa, una palabra brota dificultosamente de su desdentada

boquita:
-Adios.

Adios, tercera estrella a la derecha de la luna.
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autora: ALBA CARRILLO MARIN
Titulo: Karma

Centro educativo: IES Beniajan. MURCIA

Karma

Las gotas de lluvia golpeaban el cristal con parsimonia, y aquella incansable
sefora desgranaba con rapidez todas las infracciones que su hijo habia cometido
durante el ultimo trimestre. Se servia de una carpeta, de un amarillo descolorido,
repleta de folios mal colocados y una pegatina arrugada, como guién. Se podia leer
en la portada la palabra EXPEDIENTE.

Al mismo tiempo, la directora le observaba a través de sus gafas de pasta violeta,
intentando descubrir con la mirada que estaba pensando el padre de aquel vandalo.

En vano.

Lejos de prestar la minima atencién a la mujer, Saul, progenitor de la pacifica
criatura, reflexionaba y pensaba acerca del mismo tema que le asalté esa
madrugada, cuando se dio por oficial la fecha de hoy. Era un dia muy singular para
él.

Justo hace un ano, Saul comenzé a odiarse a si mismo. Justo hace un ano, Saul

saltd al nivel de héroe local. Justo hace un afo, aquella chiquilla de trenzas dormia

sin despertar.

-iNo tiene nada que decir?- la directora le devolvio al despacho con una

pregunta salpicada de acusacion.

-Bueno,...supongo que son cosas de la edad. — se encogié de hombros.
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La directora no tardd en mostrar su desacuerdo.

-Creo que usted ignora demasiado lo evidente. Es obvio que su hijo es un ser
inquieto e inconformista que no soporta demasiadas responsabilidades. La prueba la
tenemos ante nuestros 0jos. — Meneo la carpeta amarilla.- Asi que de momento, no

veo otra opcion que expulsarle durante dos semanas.

A Saul, dado que ya conocia a la directora de otras ocasiones, y también debido a
ese dia, le abandonaron las ganas de discutir rdpidamente. Era facil adivinar que no

habria posibilidad de convencerla.

Tras un breve saludo, Saul abandoné el despacho, dejando a su hijo a merced de
la directora. La verdad, no soportaba a ningun docente de aquella escuela. Todos

demasiados secos.

Salio al aparcamiento, y abrié su coche rapidamente, intentando mojarse lo
menos posible. Una vez en el interior, cerré los ojos y suspird. Dejé que la

calefaccion hiciera su trabajo durante unos segundos.
“No pude evitarlo. No fue culpa mia...”

Los nudillos le ardian debido a la fuerza con la que sujetaba el volante. ;Como
diantre se habia metido ahi? Las ruedas rebotaban por las piedrecillas del camino, y
los faros del coche iluminaban a duras penas el suelo a medida que avanzaba. Habia

bebido demasiado y la cabeza le daba vueltas.

Pard el coche durante un instante, lo dejo en punto muerto. Intento ordenar sus
ideas, pero no dio resultado. No podia ver mds alla de la luz de los faros y no sabia

adonde dirigirse para volver a casa. Arranco de nuevo.

Durante unos minutos, no sabia a donde se encaminaba. Saul avanzaba a través
del sendero entre arboles y casas destartaladas, pero ninguna imagen le era familiar.
La cabeza le recordo lo mal que se encontraba. Estaba experimentando un estado de
contusion, donde no sabia ni que hacia, ni a adonde se encaminaba, ni por qué

seguia adelante. Llovia mucho.
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De repente, percibio una luz al final del camino. Conforme avanzaba, los briflos
se multiplicaban y se hacian mds intensos. Cuando abandond la espesura de los
huertos, pudo ver claramente como la ciudad se erquia ante él. Sonrio satistecho. Y

acelero.

Saul abrié los ojos de repente. Su maldita conciencia comenzaba a martillearle,
sabia que durante ese dia, tendria que soportarla. Con la respiracién entrecortada,
echo un vistazo a su coche. Flexiond los dedos para hacerles entrar en calor y agarré

el volante con fuerza. Comenzo a recordar...

Saul conducia eufdrico a través de aquel camino pedregoso, haciendo eses a toda
velocidad y derrapando en cada curva. La tierra del camino se habia convertido en
barro debido al aguacero que estaba cayendo, lo que dificultaba aun mds el control
del coche. Habia tenido un subidon de adrenalina y aceleraba sin pensar en las vallas
que cercaban el camino. Dio varios golpes contra éstas, rayando la carroceria del
coche, y activo sin querer los limpiaparabrisas. El alcohol le estaba haciendo efecto y
de vez en cuando estallaba en inesperadas carcajadas. A ojos de cualquier persona

pareceria totalmente un loco que se escapo del manicomio.

El sonido del motor le transportd a la realidad. Abandon6 el aparcamiento a la
vez que activaba los limpiaparabrisas. Al entrar en la autopista respird
profundamente, parpaded un par de veces y mened la cabeza para espabilarse. La

lluvia arrecio.

Sin embargo, hubo algo a lo lejos que hizo callar las atronadoras risas del
conductor. En la carretera, percibio un brillo dorado, iluminado por las viejas farolas
del camino. Conforme apretaba el acelerador, el brillo se convertia en una linea, y la
linea en una mancha amarilla. Cuando estuvo un poco mds cerca, la mancha se

avidio en dos. ..dos trenzas.

Al darse cuenta de la muchachita que le esperaba mirdandole a unos cuantos
metros, Saul redujo un poco la velocidad. Aun se encontraba demasiado lejos como
para distinquirle la cara, pero, a decir por su altura, no parecia muy mayor. Aquello,

extranamente, divirtio a Sadl. Su mente, completamente ebria, comenzo a imaginar
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porqué una nina tan pequena estaba sola, a esas horas de la madrugada, en medio

de aquella huerta. Se le escaparon risitas, cinicas y escalofriantes.

Cada vez estaba mdas cerca de la desafortunada chiquilla, y decidio empezar a
Juguetear un poco con éella. Apreto el acelerador y comenzo a dar violentas curvas,

con intencion de asustarla.

La chiquilla de trenzas
doradas, al ver a un coche
que se acercaba a lo /ejos,
levanto el brazo
esperanzada, pero al ver
que se dirigia a ella dando
tumbos, empezo a

retroceder asustada.

Saul toco varias veces
el claxon, y piso con mas
violencia el acelerador. La
nina comenzo a correr
asustada  hacia  atras,
gritando y tropezdndose

contra /1a valla. Este hecho

le divirtio aun mas a Sadl,
que en ese momento no
respondia de si. La bebida

le habia convertido esa

A= Alefandra teabal Marvld Aul

noche en un
descontrolado juerquista que no se reconocia a si mismo, persiguiendo a pobres

chiquillas. No se dio cuenta de lo que se arrepentiria de eso.

Cuando apenas les separaban veinte metros el uno del otro, la nina, que habia
estado gritando como una loca, tropezo con un surco de la tierra, se resbalo y se

quedo tirada en el suelo, frente al coche. Grito.
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Se dirigié hacia su casa, debia recoger una carpeta para una reunién muy
importante que tenia esa mafana con los accionistas de la empresa y su jefe.

Condujo intentando no pensar, dejando la mente en blanco. No le sirvié para nada.

Saul volvio en si de repente, en apenas décimas de sequndo, observo todo lo que
ocurria con sus verdaderos ojos. Lo primero de lo que se percatd, fue el grito de la
nina, que desde ese dia seria su nana de cada noche. Después, que estaba tirada en
el suelo, cubriéndose la cara con el brazo, embadurnado de barro. Observo también,
la alta velocidad de su coche, nada mads lejos del maximo que se permitia por aquel
sendero. Luego, aprecio como sus brazos, actuaban inconscientemente, girando el
volante bruscamente, intentando evitar el golpe...en vano. El coche derrapd, con un
aqudo chirrido, y evito, relativamente, el gojpe de lleno. Lo ultimo que recordd,

fueron manchas color carmesi que resbalaron por el cristal.

Saul estuvo casi una hora inconsciente, empotrado contra el volante. Se habia
hecho un corte en la mejilla que sangraba abundantemente y que le habia

manchado las manos y el volante.

Cuando recupero el conocimiento, y hubo comprobado que todo aquello sucedio
de verdad desde el interior de su coche, Saul se echo a llorar amargamente, nunca
habia sentido una sensacion tan horrible, fusion entre culpabilidad, remordimientos
¥y miedo. Mucho miedo. En ese momento, en el que tuvo que tomar una decision, e/
miedo vencio a los remordimientos, y la culpabilidad era mera espectadora de la
batalla. Era muy competitivo, pero nunca odio mdas perder una partida. Asi que, sin
mirar ni una sola vez a la nifia, que yacia en €l suelo, dio media vuelta con rapidez, y
se dirigio a su casa, en el trayecto mas duro que tuvo que conducir en toda su vida.

Tuvo la impresion de que su Pepito Grillo se habia suicidado.

Sadl se paso toda la noche limpiando las huellas de sangre de su coche y de su
cuerpo. Hacla muchisimo frio y la lluvia sequia arreciando. Se habia ocultado entre
los pinos que habia en su pequerio jardin para realizar la tarea, pero no fue
necesario, porque a esas horas de la madrugada, estaba todo completamente
oscuro, y nadie de su humilde y trabajador pueblo trasnochaba esa noche. Fueron

las peores horas de su vida.
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Una vez terminada la tarea de limpieza, rondaban ya las seis de la manana, y
debido al invierno, todavia estaba de noche. Saul escondio todo, y estuvo por lo

menos durante media hora llorando a la vera de su coche.

Al entrar a su casa, noté una extrana vibracion. Todo estaba en silencio, cosa que
le extranaba, ya que su mujer a esa hora deberia estar cocinando. Se acerco a la
cocina, con pasos que resonaban por toda la estancia, y comprobdé que no se hallaba

alli. Buscé en la despensa, y tampoco. Comenzd a preocuparse.

Se dirigi6é hacia su dormitorio, ya algo inquieto, pero justo cuando iba a rozar el
pomo de la puerta, se le par6 el corazdn. Habia oido un ruido, seco y rapido. Al
instante lo relaciond con su debido objeto, pero desed haberse equivocado. Rezé

por que su mujer no estuviera tampoco en la habitacion... y entré.

Miedo y remordimientos volvieron al campo de batalla. Durante esa media hora
banada en lagrimas y dolor, la pelea tuvo el mismo transcurso que la primera, pero
sorprendentemente, la culpabilidad con una pizca de serenidad apoyaron a los
remordimientos, y juntos, metieron a Saul en el interior de su coche, camino de/

odioso huerto. Mird su reloj, le faltaba una hora y media de oscuridad.

En los pocos segundos que estuvo en la habitacion, la vida se le vino abajo.
Simplemente logré ver a su mujer tapada hasta el cuello con la manta, el pelo
alborotado y una mirada de terror en la cara, y la silueta de un hombre cubierta por

la sombra.

Le bastaron tres segundos para confirmar sus sospechas, y sali¢ de la habitacion
dando un portazo. Quiso alejarse lo mas rapido de aquella espantosa situacion, y
subié al otro coche a trompicones. A pesar de que sabia que no estaba en
condiciones de conducir, metié primera y enfilé toda la avenida superando con

creces el limite de seguridad.

No era capaz de pensar con claridad... ;cémo podia haber estado engafado

tanto tiempo? Y precisamente aquel dia... ; Qué demonios estaba pasando?

Durante una hora, Sadl estuvo rodeando todas las zonas de cultivo que habia

cerca del pueblo, pero no se acordaba de donde deio a la chiquilla de trenzas.
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Estuvo dando tumbos, e iba perdiendo la esperanza gradualmente, hasta que, en
uno de los cruces, distinguio a su derecha lo que habia estado buscando. No lo
penso mucho. Paro el coche, y fue corriendo hacia el cuerpo, rezando porque la nina
respirase. Conforme se iba acercando a la muchacha, se iba derrumbando mds y
mads, hasta el punto de que, al llegar a su lado, cayo de rodillas, hecho polvo. No
podia evitar desolarse al encontrar el lamentable estado de la nina. Distinguio un
largo y profundo corte en el brazo, y otro en el costado izquierdo. Tenia varios
cardenales y moratones en el cuello y en la cabeza, tanto que daba la idea de que
habia sufrido una paliza. Soy un hombre horrible, penso Saudl de si mismo, y una vez
superado la angustia de ver a la chica asi, decidio que tenia que hacer algo. ;Qué
hora era? Las ocho menos cuarto. Joder. Esa vez actuo de manera automatica, cerro
los ojos, tomd al cuerpo rapidamente, intentando sentir lo mdas minimo al llevarla en

brazos y la metio rapidamente al coche.

Tardo menos de media hora en llevaria al hospital.
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Esos dias verdes de verano

La tierra irlandesa cuesta de cavar. El exceso de vegetacion, la lluvia constante y el
frio hacen de esa tierra humeda un cumulo compacto resistente a palas. Eso hace
que algunas tareas sean algo mas complicadas de lo habitual. Como plantar un
arbol, enterrar un tesoro o esconder un cadaver. Pero entonces yo aun no sabia

nada de eso.

«;Café? Ah, no, no, gracias. No, tampoco té. Disculpe, ;podria enderezar un
poco su asiento? Gracias. ;Qué puerta? jAh! Fantastico. ;Como dice? Oh si, si.
cJTaneta de embarque? Esta por aqui, solo sera un segundo. ;Donde recojo mi

maleta? Disculpe, creo que ésa es mi maleta. Gracias.»

Green Trevol es una pequefa agencia de profesores de inglés, que tiene un
programa de verano para estudiantes para ir a Irlanda y asi aprender mejor la lengua

y la cultura. Asi es como llegué a Cobh por primera vez.

Cobh es un pequefio pueblo de costa, al lado de Cork, una de las ciudades mas
importantes de Irlanda. En Cobh la tierra se pisa verde, el cielo se ve gris y la cerveza
se bebe negra. Tiene sus pequefas casas, un par de pubs, una iglesia y un horizonte
marcado por chimeneas negras donde los cuervos reposan la mayor parte del dia,

observando con detenimiento a cualquiera que pase por delante.

La primera vez que respiré el aire irlandés senti un escalofrio denso por todo mi

cuerpo.
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Al bajar del avion, cogi mi maleta y un tren hacia Cobh. En aquel momento no
tenfa ni idea de donde me iba a hospedar. Las Unicas instrucciones que habia
recibido eran que al llegar a la estacion, debia coger un taxi y dirigirme a mi hogar
provisional. El camino que llegaba a la puerta principal de mi casa era demasiado

estrecho para el taxi, asi que pagué y fui a pie con la maleta.

La casa, a simple vistazo, me parecié fantastica. Tenia dos pisos, una fachada de
piedra roja y multiples ventanas. Hacia de esquina en un pequefio cimulo de casas
de mismas dimensiones, con un pequefno recuadro de césped delante. A pesar de
que cafa una fina lluvia suave y fria, dos nifios jugaban con una pelota roja. Cuando
me vieron se juntaron y cuchichearon algo. Tuve la sensacion de que sabian quién
era. En ése mismo instante, bajo la mirada de un par de cuervos, senti nervios por
primera vez. Me acerqué a la puerta blancay, sin dudarlo, llamé al timbre. No me di

cuenta de que habia una nota en el suelo hasta que no bajé la cabeza.
«jBienvenido! La puerta estd abierta. Entra, estoy en el jardin. »

Con las manos temblorosas, abri la puerta y pisé una moqueta de color rojo
oscuro. Lo primero que senti en hacer eso fue una ola de calor perfumada. Olia a
canela. Cerré la puerta y dejé que mis 0jos se acostumbraran a la oscuridad. Me
encontraba en la primera habitacion de la casa. Una escalinata de madera conducia
al segundo piso. Crucé ese pasillo sin fijarme en las puertas que me rodeaban. Al
llegar al final encontré una cocina. Las paredes eran del mismo color que la
moqueta. Los muebles eran de madera. Al centro, una mesa reposaba con comida.
Todo estaba lleno de velas. De ahi el olor. Una ventana daba luz a la habitacién, y
una puerta abierta conducia al jardin. Dejé la maleta y sali afuera. En una hamaca de

madera, tras un denso libro y un cigarrillo habia una mujer.

Esa fue la primera vez que vi a Louise. Su pelirroja melena volando al aire. Su

mirada profunda. Su expresion natural. Una expresion que transmitia confianza.
- jAh! jTu debes ser Aaron! jBienvenido a mi hogar! Soy Louise.
- Hola, hola. Encantado de conocerla.

- jOh, ven aqui!
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Se levanto de golpe y me abrazd, como si nos conociéramos desde toda una vida.

- ¢Como ha ido el vuelo? Debes estar muerto y cansado. Ven, ven, te ensefiaré tu

habitacion.

Louise cruzé de nuevo la puerta de la cocina y yo me quedé quieto en medio del
jardin. Pude constatar que las tareas de exterior no eran el fuerte de Louise. Pero de
alguna manera en ése reducido espacio se respiraba una tranquilidad y serenidad
muy reconfortantes. A lo lejos pude oir una nifa reir. De repente la puerta se abri

una vez mas. «;\Vienes?».

Louise me condujo al piso superior. Me ensefo el lavabo, su habitacion y la mia,
un confortable espacio donde iba a dormir durante mi estancia alli. Louise también
me ensefd una pequefa sala con un sofd, una estanteria llena de libros, una

television y un pequeno fuego. Todo el suelo estaba recubierto de moqueta granate.

- En fin, querras deshacer tu equipaje. ;Te apetece algo de comer o beber?

¢Agua, un refresco, una cerveza?
- No, gracias.
- Bien, entonces baja cuando quieras, yo estaré por aqui.

iUna cerveza? Una cerveza. Me resulté chocante que Louise me ofreciera una

cerveza. Tras un par de dias en Irlanda, olvidé ese hecho por completo.

Desmonté mi equipaje en pocos minutos. Contemplé el paisaje que tenia en la
ventana de mi dormitorio y una ola de preguntas se formd en mi cabeza. ¢Vivia
Louise sola? Y de lo contrario, ;ddonde se suponia que estaba su compafero? ;Un
marido? iHijos? Y posteriormente, ;qué hago yo ahora? Decidi bajar al piso inferior.

La madera de las escaleras crujié con cada paso.

Louise me propuso cenar. Eran solo las seis de la tarde, pero estaba hambriento y
temia no saber qué hacer. De hecho, uno de mis temores de viajar en casa de un
desconocido era no tener de qué hablar. Al cabo de quince minutos con Louise me
di cuenta de que eso no iba a suponer un problema. Sin darme cuenta, estuve horas

hablando con ella. Sobre mi cultura, la suya, anécdotas, filosofia... Louise respondié
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a muchas de mis preguntas iniciales. Me conté que habia estado casada, que se
divorcié y que nunca habia querido hijos. Me contd que se apunté al programa de
Green Trevol para tener alguien con quien conversar, con quien compartir historias.
También me contd su devocion por la literatura, que habia heredado de su madre, y

gue actualmente era profesora en una escuela de primaria.

A poco a poco, fui

conociendo a una mujer
fascinante. No me di
cuenta de que tras todo
€so, escondia una
informacién esencial. Un
detalle importante. Pero

solo necesité un par de

horas para saberlo. Un
par de horas para verlo.
El.

A las once me fui a

dormir. A las doce, un

portazo me despertd de
golpe.
La lluvia habfa ido

creciendo a lo largo de la

noche. Ahora unas

gruesas gotas de agua

golpeaban mi ventana. En el piso inferior, no sélo el agua golpeaba la puerta.

«jLou abreme! j[Venga, cono, estoy empapado! jHaz el favor de abrirme o te

arrepentiras! jSoy tu marido!»

Aquella voz hizo que un escalofrio recorriera todo mi cuerpo. Sali de mi
habitacién muy despacio, y vi que Louise no estaba en el piso superior. Temi bajar las

escaleras, asi que simplemente me abalancé para ver el piso inferior. Pude oir los
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pasos de Louise. Pude oir como abria la puerta. No puedo constatar ni definir lo que
of después. Ambos se gritaron el uno al otro. Su acento irlandés me impidio
entender el significado de los gritos. Fui consciente de que hubo una agresion.
Nunca supe por parte de quién. Después de otro portazo, sélo la lluvia y los sollozos
de Louise rompian el silencio. Pero él sequia dentro de la casa. Pude oir sus botas
mojadas moverse hacia la sala donde la television estaba apagada desde hacia

mucho.

Por mi parte me senti algo mareado, pero aliviado de que los gritos hubieran ya
terminado. Una paz tensa parecia flotar en el aire. Todo aquel que hubiera estado
alli habria podido deducir que algo mas tenia que ocurrir. Me planteé el hecho de
bajar las escaleras y presentarme. Pero no podia plantarme alli ante un desconocido
que, por lo poco que habia oido, podia ser un asesino borracho. Lo siguiente que of
fueron los gritos de Louise, otra vez. Unos gritos ahogados que callaron de golpe.

Un disparo. Silencio.

Me tambaleé y mi vista se nublé. Agresivos escalofrios recorrieron todo mi cuerpo
hasta llegar a la cabeza. Luego senti calor, mucho calor. Pasé los cinco minutos mas
tensos de toda mi vida. Pero algo tenia claro: debia moverme, debia huir de alli.
Inmediatamente pensé en mis posibilidades. Intenté visionar la realidad. Louise
estaba muerta, y no habia oido la puerta otra vez, asi que posiblemente el asesino
aun estaba en la casa. Seguramente no sabia que yo estaba alli. Pero tampoco podia

dejarle marchar.
Decidi bajar las escaleras.

Lo hice temblando. Cada paso que daba me resultaba un esfuerzo descomunal.
El crujir de la madera me estremecia. Poco a poco, pude oir alguien llorar. El asesino
estaba indefenso psicolégicamente. Llegué al piso inferior dispuesto a fijarme sélo en

él y salir corriendo. La puerta habia quedado ajustada. La abri lentamente.

Me horroricé al ver que no habia un asesino a quien temer. No habia un asesino
con quien fijarse para reproducir después sus rasgos en un retrato robot. Habia una
asesina. Louise lloraba encima del cuerpo muerto de su ex marido, que aun

sangraba.
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iHabia previsto Louise un asesinato en su pequena casa de Cobh? Lo dudo. Pero
no pude dejar de preguntarme cémo la sangre podia tener un color tan idéntico a la
moqueta. La lluvia continuaba siendo agresiva. El viento también hacia ruido. Un
ruido suave, frio. Los dos estuvimos temblando unos segundos. Louise se gird de

golpe, con los ojos hinchados e intentd dibujar una sonrisa torcida.
- Necesito hablar con alguien.

Solo se me ocurrid abrazarla, arrastrarla patéticamente al sofd y tumbarla. Su
pelirroja melena estaba algo mojada. Olia a alcohol. Luego, sin mas, se quedd
dormida. Pensé en tumbarme yo también, pero temia que si lo hacia, despertaria la
mafana siguiente con la cara empapada de sangre. Sencillamente, me quedé de pie.

Tenia miedo. Miedo de cémo todo iba a cambiar a partir de ése momento.

Pude reconocer un revoélver en el suelo. Me pregunté por qué una mujer de
cuarenta afos viviria con un revélver en casa. Me pregunté también si era legal. Pero

eso no importaba. Di un par de vueltas a la casa.

Desperté la mafnana siguiente en el suelo de la cocina. La lluvia habia parado,
pero el cielo permanecia gris. Me dolia la espalda. En la casa se respiraba un silencio
misterioso. Pensé por un momento que todo habia sido un suefo. Fui directamente
a la sala de la television. Louise no estaba alli. Tampoco el cadaver. Solo unas
manchas oscuras en la moqueta distinguian realidad de ficcion. Una vela reposaba
encima del televisor. Fui otra vez a la cocina, al jardin, al bafio, a su dormitorio. No
habia rastro de Louise. Tampoco del cuerpo. Una nota en la nevera llamé mi

atencion. «£stoy en el supermercado, he ido a por leche. jNos vamos de camping!»

Camping. jCamping! El miedo se confundié con la intriga. Pero miedo real.
Estamos acostumbrados al miedo ficticio, aquel que sentimos en oir ruidos por la
noche, o cuando miramos debajo de la cama. No era ése miedo el que yo senti.

Louise abrié la puerta con una bolsa marrén en el brazo y un cigarrillo en la boca.

- jBuenos dias!
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- jLouise! Louise, ;como te encuentras? ;Estas bien? Llamemos a la policia.
Terminemos con esto de una vez. Les diremos que tu no hiciste nada. Que fue un

accidente.
- Pero Aaron, ¢no has leido mi nota? jNos vamos de camping!

Con mi mochila lista, Louise puso en marcha el coche. Parecia un dia perfecto
para ir de camping. Abri la puerta. Temi que me vieran. Los cuervos nos dedicaron
unos agresivos aullidos que no resultaron muy reconfortantes. Estuvimos unos
minutos sin hablar. No hacian falta palabras. Parecia que los hechos de la noche

anterior no hubieran ocurrido nunca.

Por la ventana pude ver montes verdes. Un verde radiante que parecia artificial. El
sol rompia el mondétono gris del cielo. Las nubes permanecian densas, pero ésa
mafiana no llovié. A medida que nos desplazabamos, el paisaje empezé a perder sus
casas, sus edificios, su gente. Poco a poco, el espacio fue quedando reducido a
simple naturaleza. Estuvimos en el coche durante una hora, mas o menos, hasta

encontrar un buen sitio donde acampar.

Louise desenfundé una hamaca de madera, y yo me ofreci para montar la tienda.

Necesitaba algo con lo que mantenerme ocupado.

¢ Habia sido todo un suefio? Al finy al cabo, no habia cadaver. No habia revolver.
No habia mala consciencia. ;Tan facil era matar? Cada dia muere un numero
espectacular de personas asesinadas. Visto asi, me parecié ridiculo temerle a una

simple ilusion.

Louise habia preparado comida en bandejas que acompafamos con cerveza. Una
cerveza oscura, casi negra. Su sabor amargo me despejé un poco, y no fue dificil
iniciar una conversacion. Ninguno de los dos menciond la palabra “muerte”, ni
“asesino”. Comi mis empanadillas de carne con hambre. Me horroricé por un
instante pensando en ésa carne. Dejé la empanadilla por un instante. Me senti

completamente imbécil y continué comiendo.

El cielo oscurecié deprisa, y encendimos una pequefna luz de gas. Fusionamos la

comida con la cena. Para cuando llegamos al postre, la lluvia habia empezado a
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humedecer la tierra. Comimos pastel de chocolate con mermelada de fresa. Después

de cenar, Louise fue a por una botella de vino e hicimos un brindis.
- jPor Irlanda!

Luego se excusd un momento, y nos quedamos solos el silencio y yo. Miles de
imagenes pasaron entonces por mi cabeza. En ese mismo instante me di cuenta de
gue aquello no habia podido ser un suefio. Me di cuenta de que yo era el Unico

testigo. Que estaba indefenso. Que Louise se acercaba hacia mi.

Su pelirroja melena aparecié entre unos arbustos. Su expresion no era violenta.
Sencillamente, se acercé a mi y depositd una pala a mis pies. Volvié con otra, y
empez6 a cavar. Eso mismo hice yo. Fue entonces cuando experimenté que la tierra
irlandesa cuesta de cavar. Aplasté tréboles silvestres, ignoré la lluvia y el frio y cavé

con fuerza. Queria terminar con aquello. Pero eso no fue todo.

Louise habia escondido el cadaver en el maletero. Tuvimos que arrastrarlo entre
los dos. Lo depositamos en aquel agujero y seguimos tapandolo. Nos lavamos las
manos de tierra y sangre. Ambos bebimos un par de copas de vino, y un par mas.
No recuerdo que pasé a continuacién. Soné que alguien tiraba de mi mano, y a
media noche me desperté en la tienda a causa de la lluvia. Ya no temia la oscuridad

absoluta. Nunca volvi a temer por cosas tan insignificantes como aquella.

Me desperté con el sol baflando mi cara. Sali de la tienda y contemplé el paisaje.
A lo lejos, los montes recubiertos de hierba y vegetacion parecian un mantel verde.
La lluvia habia dejado sélo una fina capa reluciente transparente que hacia que la
tierra produjera pequefos destellos. Parecia un paisaje surrealista. Magico. El aire
removia la atmosfera. Era un aire frio y calido a la vez. Himedo. Sélo un rojo intenso

contrastaba con los colores del ambiente.
Louise.

Su pelirroja melena hacia misteriosos dibujos al aire, mezclandose con el humo de

un cigarrillo rancio en su boca. La noche habia sido intensa. La noche anterior, mas.
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Pero en aquel momento, bajo los susurros de mil /eprechauns traviesos, y una
nueva mafana, nada parecia poder desgarrar una felicidad incondicional que

recorria todo mi cuerpo.
Irlanda siguié siendo Irlanda después de aquello.

La tierra sigui6 verde. El cielo sigui6 gris. La cerveza siguié negra.
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Segundo Premio
Autora: CARMEN M? LOPEZ LOPEZ
Titulo: Prisa por vivir

Centro educativo: Facultad de Letras. UNIVERSIDAD DE MURCIA

Prisa por vivir

Esta es la historia de nadie, la que podria ser la historia de todos y de ninguno. Es
la historia de cada tu que esta leyendo, la historia de los vivos y de los muertos, la
historia de los que sufren y de los que son felices, la historia de los que aman y se
aborrecen. Esta es la historia humana de los que piensan, de los que no mueren en
la tragedia del no saber, de los que luchan por no perderse en la ignorancia. Esta es
la historia de hacer catarsis, historia incontestable para curarnos del temor y de la

compasion que nos convertiria en enfermos siquicos. Esclchala: ésta es tu historia.

En el &tico sombrio de la calle Arribau uno se queda mirando largas horas tras el
cristal. Mira y remira a las gentes paseantes que, a tientas, recorren ciudades que
nunca llegaran a conocer. Son las ciudades del mundo, ciudades de la humanidad
gue habitamos sin darnos cuenta y que ellas nos habitan dandose mucha cuenta de
que, quizd mafana, ya no estaremos vivos, o lo estaremos, pero de otro modo. Uno
puede pasar largas horas en ese atico de la Calle Arribau sin que parezca que han
pasado segundos, minutos, horas, dias, meses, afos, la vida entera... (si es que
hiciera falta). Ese uno puede ser cualquiera de nosotros, cualquiera de nosotros que
no hace sino asombrarse cuando recuerda batallitas que contaba su profesor de
LingUistica en primero de carrera. El honorable profesor relataba con pasion que
Valle-Inclan aprendia de memoria cada noche una pagina del diccionario. Era una

buena forma de ampliar el léxico. Ahora ya no aprendemos paginas del diccionario,
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ni aprendemos léxico ni nada de nada. Ahora no aprendemos nada. Ahora
desaprendemos y nos damos cuenta de lo bello —ironia al canto- que es hacerse
dafno, hacernos dano y dejar pasar la vida, dejando indémita esa derrota de labios y

de besos que es no amarse.

Uno podria pasar la vida entera en ese atico de la calle Arribau. Sélo le haria falta
una guitarra, un trago de ese cofiac tan amargo que beben los padres en las
reuniones familiares y algo de buena compafia. ;Por qué no reconocemos en este
siglo XXI que muchas veces lo Unico que nos hace falta es algo de buena compafia?
Somos esclavos de eso que nos dicen, de eso que digerimos de a poco, como el
ultimo responso sin fe de una misa imaginaria. Es la plegaria que el protagonista de
esta historia estd escuchando desde la calle Arribau. Ese protagonista podria llamarse
Marcos, Javier, Pablo o Stefano, pero sin embargo, se llama Julian. Con todo, lo que
esta claro es que el nombre no implicaria ningun tipo de cambio en el desarrollo de

esta triste, alegre, magica, eterna, indescriptible historia.

Mientras tanto, Julian se resignaba a vivir —impasible- mirando tras un gran
ventanal, imaginando que la vida es maravillosa, o realizando un viaje imaginario a la
ciudad veneciana de las gondolas. Este nuestro protagonista, Julian, posiblemente se
sentirfa maravillado al contemplar el rumor de las aguas y su condescendencia. Se
sentiria tan feliz que no le haria falta pensar en nada mas. La poesia tampoco podria
sacarlo de ese estado de imperturbabilidad. Nada seria suficiente. Nada le seria
suficiente. Solo el agua, una goéndola, el recuerdo de un amor... Los ojos se le
llenarian de lagrimas y —muy posiblemente- comenzaria a entonar un canto en una
tonalidad mayor. Se le esponjaria el alma. El corazén se le saldria del pecho como
arsenal de pasiones indémitas. Ese alguien que mira por el ventanal de la calle
Arribau no se imagina lo bello que seria amar a alguien despacio, muy despacio, tan
despacio que el tiempo se dilataria, se haria inmenso: besar los labios de una joven,
acariciar sus manos, tocar su pelo, rozar su piel... ;Quién se considera tan
sobrenatural para no sentirse capaz de amar a nadie? Solo los dioses pueden
permitirse el lujo de no sentir, de no dar, de no entregarse. Sélo los dioses se pueden

sentir en calidad dioses. Nosotros, los “humanitos” hemos de conformarnos con
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esta tierra, con esta vida que se nos presenta infinita al apuntar el alba y reldampago
cuando nos besa el ocaso, y es tarde, demasiado tarde ya... Tenemos que
conformarnos con ver la televisién y correr de un lado para otro: vamos al trabajo, al
cine, al supermercado, al dentista, a la consulta del psiquiatra, al poddlogo, a la
peluqueria. Como el protagonista de esta historia, atendemos a un espectaculo que
se repite cada dia. Estamos vivos porgue vivir nos duele. Estamos vivos y sabemos
gue estamos vivos por cada punzada de dolor que sentimos a cada paso. Cuando
caminamos también descubrimos que estamos vivos. Vamos escribiendo nuestra
historia en renglones torcidos, con frases imborrables y algunos tachones. Vamos
dilucidando ese algo que queremos divisar de a poco, mientras la vida nos pasa sin

darnos apenas cuenta.

Somos martires de este
continuo aniquilarse que es
vivir a contratiempo y a
contra reloj (el protagonista

de esta historia lo descubrié

desde el primer momento
que centrd6 su mirada en
aquel ventanal). Parece que
le han puesto tiempo a
nuestros  actos.  Vivimos
siendo coémplices de esa
pequefa muerte diaria de
hacer lo que se espera de
nosotros, lo que los demas
esperan de nosotros. Seria
bellisimo un pais sin tiempo,

un lugar sin tiempo, un limbo

Auimarae WY B mckin Proees Mscis

sin tiempo. Seria bellisimo
levantarse un dia y descubrir que no estamos vivos porque respiramos, sino porque

somos felices. Seria bellisimo rebatirle a los médicos que no sélo se vive por respirar.
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No es sélo eso: respirar es condicion indispensable, pero hemos de ser felices. Vivir
en la infelicidad no es vivir. Y eso que el protagonista de esta historia sabe muy bien
que la felicidad no existe. Como bien le dijo su profesor de filosofia: ;Qué es la
felicidad sino el hecho de asumir que dicha felicidad no existe y, con todo, seguir
viviendo? Los humanitos hemos de descubrir que un dia nacimos y un dia moriremos
y seremos capaces de llorar al sabernos muertos. Y borrar el dramatismo de la
muerte, y borrar nuestros ojos de caballo blanquisimo y anestesiado. No estamos
anestesiados. No estamos drogados. No estamos drogados porque tenemos los 0jos
abiertos, las ventanas de los parpados de par en par hacia un atisbo de esperanza.

No estamos drogados aunque ante la sociedad asi lo parezca.

Pero este protagonista que podria llamarse Marcos, Javier, Pablo o Stefano pero
que, sin embargo, se llama Julian, sabia que nunca saldria de aquel atico de la calle
Arribau, que salir de ahi le produciria un panico inmenso, que no podria soportar
salir a la calle y comprobar que la gente va de un lado a otro y que no son capaces
de mirarse a la cara, los unos con los otros, los altos con los bajos, los ricos con los
pobres, los rubios con los morenos, los chicos con las chicas, los blancos con los
negros, y todos esos binomios absurdos que el protagonista de esta historia tanto
detestaba. El preferfa sequir observando cémo las palomas se aquietaban en la plaza
del pueblo y se posaban en el hombro de algun mendigo o, simplemente, comian
migajas de pan frente a la fachada gética de una catedral. Todo era mas bonito en

blanco y negro.

Julian recordaba con nostalgia aquella caja de madera repleta de fotografias que
de pequeno le ensefaba su padre. Eran fotografias en blanco y negro, en un
impecable blanco y negro. ¢Llegaria él a tener también una caja llena de fotografias?
Al fin y al cabo, en ella se encontraba su vida entera y no tenerla significaria no
haber vivido, no tener recuerdos, y sin recuerdos uno estd abocado al mas
implacable desdén del tiempo, reducido a la nada, revestido de olvido. Tenemos el
olvido y tenemos su fuerza arrasadora que devasta el espiritu y que no nos hace sino

construir mazmorras de espanto.
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Era admirable aquel atico barcelonés de la calle Arribau. Julian denotaba amor
por el arte, por la lectura y por la musica. En aquel atico se podian divisar infinitas
colecciones literarias y figuritas que él mismo esculpia y que resultaban ser de una
calidad inigualable. No faltaba tampoco un flamante piano de cola blanco. Era de su
padre. Era el piano donde murié su padre dando su Ultimo concierto en una 6pera
parisina. Alli habia pasado (quiza) los que serian los afos mas triunfantes e infelices
de su vida: se enamoré de una cabaretera de un café francés ambientado en las
vanguardias parisinas, terminé de componer su Ultima épera aunque nunca llego a
estrenarla y vio morir a su hermano instantes después de que interpretase la Elegia
de Fauré. ;Seria casualidad o todo estaba ya preconcebido? Quién sabe... Sucedio

asi y es inutil detenerse en los porqués.

Desde ese afecto paternal, Julian se sentia un ser mediocre. No llegaba a disfrutar
de esa plenitud que le brindaba la musica, la lectura, la contemplaciéon de
transeuntes ajenos. No sabia qué le faltaba a su vida, pero habia de encontrarlo.
Aquella tarde la pasé entera como un indeseado voyeur, contemplando cada uno de
los movimientos de los cientos, miles de personas (quién sabe la cantidad exacta)
gue caminaban —mas bien corrian- por las calles de su Barcelona natal. Quiza
hubiera sido maés facil cerrar los ojos o volarse su magnifico cerebro de un disparo,
pero no. Julidn no podia hacer eso. El suicidio seria una opcién demasiado facil. No
podia permitirse el lujo de irse de este mundo sin haber tocado con la punta de los
dedos esa locura maravillosa que es el amor. Julian no podia dejar esta tierra que
habitamos sin descubrir qué era eso que le faltaba a su vida. ¢Seria cuestion de una

buena compafia? Ni él mismo podia atisbarlo, ni siquiera de soslayo.

Se complacia -0 mas bien se horrorizaba- vislumbrando el trajin de las gentes.
iEstarian enfermos? Parecian anestesiados. Si. Ellos si que parecian anestesiados
como ese caballo blanquisimo del que a Julian se le habia venido una leve imagen
anteriormente. Caminaban sin pausa, caminaban no ausentes de acelero, sin
descanso y cercanos al tedio. Eran complices de esa abulia existencial que provoca la
rutina. De esa sensacion enojosa mezclada con el empalago de una vida

mecanizada. Estaban inmersos en esa aversion que provoca ser un puro autémata.
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-jAutomatas! jEso es! (se decia Julidn —ahora si- con un sentido de autocritica

mucho mas lucido).

Le hacia mucha gracia ver cdbmo una ejecutiva vestida de traje de chaqueta
caminaba rapidamente subida en unos vertiginosos tacones de quince centimetros.
Caminaba imparable hasta su lugar de trabajo. Iba arregladisima, guapisima,
estupenda. Julian admiraba su capacidad para caminar a semejante velocidad con
semejante calzado. Le parecia realmente admirable y vomitivo al mismo tiempo el
modo de vida de aquella joven. Julian calculaba tendria unos veinte y pocos afios.
Era castafa, de ojos claros, de piel tersa. Maquilladisima, bellisima. A Julian le
gustaria pintarla desnuda, hacerle un retrato analogo al que le habia hecho a Mery,
una joven prostituta que de vez en cuando venia a visitarlo. Mery si que era duefa
de una belleza sobrenatural. Si no fuera prostituta, muy probablemente Julian se
hubiese enamorado de ella. Pero el destino nos encauza y nos dice qué hemos y qué
no hemos de hacer, y Julidn no podria enamorarse jamas de una prostituta. Su
protocolo y normas morales se lo impedirian. Lo habia pensado muchas veces. Son
incontables las veces que Julian la habia imaginado a su lado, como su pareja formal.

iQuién sabe! Quiza como su esposa...

Aquella tarde/noche en el atico de la calle Arribau, Julian tuvo un suefio
revelador. Le parecié haber encontrado el antidoto, la cura a tanta tragedia interior,
a tanto sentimiento de mediocridad, de no-plenitud. Aquella noche descubri¢ la

verdadera enfermedad del siglo XXI: “prisa por vivir”. jSi! jPrisa por vivir!

Todo volvia a tener sentido. Se habia dado cuenta de que somos nosotros
mismos los que a cada paso nos vamos matando, aniquilando, destruyendo. Vamos
forjando nuestro camino pero en realidad no sabemos que caminamos. Vivimos
sometidos al trabajo, a las obligaciones, a la rutina. Vivimos sometidos a horarios, a
un reloj, a una cierta metodologia y resulta horrible vivir sometido a ese tipo de
cosas. Julian en su atico nunca miraba el reloj. Aquel lugar parecia el lugar sin
tiempo. No hacia falta saber la hora: pintaba cuando tenia algo que pintar, comia
cuando tenia apetito para comer, reia cuando tenia ganas de reir, estudiaba cuando

de veras sentia que debia estudiar... No habia nada ni nadie que le dijera qué hacer,

249



Premiados de la VIl edicién, 2009 Modalidad B (de 17 a 20 afios)

como hacerlo, cdbmo ejecutar una bellisima obra al piano. Era libre y era bellisimo
sentirse libre. Julian experimentaba esa sensacion mientras miraba por el ventanal de
ese atico barcelonés. Habia descubierto la enfermedad del siglo XXI, la enfermedad
de la prisa. ¢Por qué negarnos a nosotros mismos esta derrota de almas que luchan
contra relojes en el tiempo? Resulta absurdo seguir viviendo en esa entelequia que

aniquila todo mundo interior.

Mientras pensaba todo eso se daba cuenta de lo muchisimo que echaba de
menos a Mery. Hacia casi tres semanas que no sabia nada de ella, justo desde la
ultima vez que vino a visitarlo. Julian recuerda ese Ultimo encuentro con gran
lucidez. Ella estaba mas bella que nunca. Vestida entera de cuero, se disponia a
desnudarse: Julian le habia prometido regalarle un retrato para su proximo
cumpleanos. Asi que Mery se fue desnudando lentamente. A medida que la joven se
iba quitando la ropa, Julian sentia que el corazén le latia con mas fuerza. Se sentia
tan vivo que casi podia respirarla a ella también. Sentia que tenia oxigeno para los
dos, que no se asfixiarian en esa galaxia rodeada de relojes acechantes que marcan

la hora a cada instante.

Julian se quedd mirando largo rato el retrato de Mery: cada linea de su cuerpo
era un abismo, un precipicio insondable, un despefiadero de ausencias. Era un
retrato muy hermoso, pintado con tanto amor que los mismos trazos parecian
finisimas hebras doradas de un lienzo de Veldzquez. Julidn seguia embobado y
obcecado en su idea de transportarse al cuadro. ¢ Qué mejor cosa que hacer? Nada
mejor que dibujarse junto a ella en ese sutil retrato y amarla para siempre. Es curioso
cémo los humanitos a veces tenemos que conformarnos con imaginarnos en un
lienzo junto a la persona amada. ¢Tanta es la ausencia que devora nuestras almas?
El pelo de Mery parecia una madeja de estrellas: era tan dorado que casi podria
haberse confundido con los febriles rayos del sol. Su boca era de puro rojo,
incandescente, ardiente en pasiones y hecha boca de labios carnosos, tan bellos que
Julian se los besaria toda la noche, lentamente. Le diria al oido tantas cosas que de
solo pensarlo un tremendo escalofrio le recorria las entrafias. La sentia tan cerca que

estar a escasos centimetros de ella era estar demasiado lejos, demasiado separados.
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Julidan queria convertirse en pais limitrofe a su carne. Decirle que las noches con ella
son menos frias y que el cielo es mas azul desde que mira sus ojos. Decirle, ademas,
que esta vida es una rejodida hijaputez, un totum sin sentido, y que hay poquisimas
cosas que valgan la pena, poquisimas cosas por las que merece la pena levantarse
cada mafana y darle los buenos dias a un sol que nos mira con descaro y que se
burla de nosotros. Decirle que todos aquellos que estan en la calle viviendo a contra
reloj son unos tarados y que jamas comprenderan el verdadero sentido de la vida,
gue en el momento de su muerte —como en El Club de los Poetas Muertos-,
descubriran que no han vivido y que entonces no habra retorno. Le encantaria —
incluso- decirle que la quiere, y confesarle que su mayor ilusion seria vivir con ella,
levantarse con ella en aquel atico de la calle Arribau y hacer el amor todas las
mafianas mientras desayunan tostadas, bizcochos o zumo de pomelo, jqué mas da!
Decirle que (sin embargo) no puede confesarle todo eso porque en el fondo no es
mas que una puta barata acostumbrada a retozar con cualquier clase de tipejos y
que él no puede aceptar su modelo social aunque en el fondo se le caiga el alma al
suelo cada vez que imagina como cualquier depravado la esta amando, besandola,
recorriendo cada esquina de su cuerpo. Le gustaria decirle que sin ella la soledad no
es lo mismo, que la soledad —sin ella— se ha vuelto una amante inoportuna que le
quita color a los dias mas soleados. En ese instante sond el timbre. Julian se asomé
por la mirilla: era Mery. Guapisima, deliciosa, exuberante, como siempre. ;Le diria
todo lo que llevaba guardado en su cajon de la memoria, en la carcel sin piel de la
memoria, tatuado a fuego en su alma? ;Acabaria ya esta pesadilla de caer en el

tedio y en la mediocridad?

Nadie lo sabe. Era jueves y en el piano sonaba una bella cancion.
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autora: SARA ALBALADEJO ALBALADEJO
Titulo: Impavido caballero

Centro educativo: Facultad de Educacion. UNIVERSIDAD DE MURCIA

Impavido caballero

Soy causante de desgracias y alegrias, puedo provocar la guerra entre naciones,
familiares y vecinos, soy capaz de aplacar el hambre en el mundo, sumir al mas
valiente en la desesperanza y dar la vida a un miserable. Sobre mi se han impreso
cientos de rostros y esculturas, de personajes nobles o de tiranos; mis formas han
variado a lo largo de la historia y las civilizaciones; mi lenguaje es universal; soy azul,

rojo, violeta; soy de plata y oro, bronce y metal.

Con voracidad siento que me mira, que sus 0jos repasan la imagen impresa en mi
dorso, las arrugas que cientos de manos, bolsillos y monederos han marcado en mi
de esquina a esquina. Lo siento nervioso... desde la bandeja de la caja registradora
presiento, percibo una vez mas el influjo de la habilidad de la desesperacién para
atormentar al hombre. Mira a un lado y a otro y con torpeza saca un arma de debajo
de la chupa carcomida. El tendero alza las manos instintivamente y retrocede,
empezando a pedir por favor que no lo mate. “;Dame el puto dinero de la caja!” A
puhados y tembloroso, el pobre vendedor me mete en una bolsa de deporte que el
otro le ha tirado a la cara. Todo es oscuro y no se oyen mas que los gritos salvajes
del atracador y los farfullidos del tendero hablandole de sus hijos, después estalla el

sonido del canén de la pistola al dispararse y el de un cuerpo al caer. Silencio.

Me esparce de golpe en la mesa de una cocina y con dedos de ufias sucias me

apila en montones. Su sonrisa casi le desencaja la mandibula, los ojos le brillan de
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puro gozo y avaricia. Se rie, me besa, y mete unos cuantos billetes en el bolsillo de
sus vaqueros. ¢Qué tiene que hacer ahora? No, iqué qurere hacer ahora?, porque
conmigo apenas nada es imposible. Puedo cumplir sus suefos de borrachera y
adiccion, rodearlo de placeres y lujos. Ya no hay familia que lo moleste, hace ya
mucho tiempo que lo abandonaron, y diez afios de consumir le han dejado la
capacidad de razonamiento necesaria como para saber que lo que anhela es droga,
droga y mas droga, que su existencia se mantiene, titilante, gracias a esos momentos
de perdicion en los que cualquier aguja lo transporta mas alla de la miseria de su

mundo.

Me lleva hasta una calle de la zona marginal de la ciudad, donde solo residen
perros hambrientos y miserables diablos. Me palpa cada poco para comprobar que
no me he esfumado... le doy seguridad. Con la cabeza algo agachada, se acerca a
un hombre apoyado en la pared de un callején mal iluminado. Ya se conocen y
apenas necesitan las palabras. Le murmura algo al oido y cambio de manos, al
tiempo que una bolsa de polvo blanco se escurre rapidamente dentro de mi anterior
escondrijo. jAdi6s, despojo de esta sociedad avida de éxtasis y placer! TU moriras de
alguna disfuncién hepatica o de una sobredosis, quién sabe, pero yo seguiré

imperecedero.

Risas, vino, joyas, poder. Una voz potente invita a otra ronda a los que ya estan
mas que de sobra bajo los efectos del etilico. No le asusta el derroche, viste trajes de
elegante corte o0 encarga que se los hagan a medida. Me apuesta sin miramientos en
combates y carreras, me invierte en farmacéuticas y en boyantes empresas de

tecnologia.

Le rodean mas hombres enchaquetados que sostienen copas con el mismo arte
que las mujeres lucen brillantes joyas y verdadera manicura francesa. Esa noche
celebra la venta de un gran cargamento de cocaina que se introdujo bajo la atenta
mirada de policias sobornados. Primero soy dinero negro, luego blanco, el placer de
conseguirme justifica los medios. Es respetado y temido a partes iguales, pero yo soy

la razon de su éxito, el altar sobre el que se asienta su poder.
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Con desparpajo, me introduce en el bolsillo del chaleco del camarero y le da unas
rotundas palmadas en la espalda: “Para que te des un capricho, chaval”. Ignora que
el otro le lleva veinte afos vividos y que la cantidad que le acaba de conceder es casi

la mitad de su sueldo, pero tampoco le importa.

Su mujer cree que esta en el despacho, reunido con sus socios como tantas otras
veces hasta altas horas de la noche, zanjando acuerdos, limando las asperezas con
las companias internacionales. Apenas se ven, pero mientras reluzca la plata de la
cuberteria, mientras me vea en cifras de seis ceros en la cuenta del banco, ella

seguira prodigandole atenciones y fe/izmente casada.

Varios compafieros de negocios llevan al magnate, entre chanzas, a través de un
pasillo enmoquetado en suntuoso rojo. “Ya verds lo que te hemos preparado, te vas

a divertir”. El se rie, se imagina qué le aguarda detras de la puerta de roble.

La habitacion se le presenta con iluminacion calida, comodos y costosos muebles
y una mujer en la amplia cama de matrimonio. Es joven, de piel atezada y
ensortijado cabello oscuro. Su cuerpo de ninfa estd cubierto de transparencias y

lenceria dorada, perfumada la piel sedosa.

Con una orden seca, le exige que se levante y ella obedece al instante,
acercandose hasta quedar delante del hombre, dispuesta a satisfacerlo, pagada de
antemano. A él le gusta mirar antes de tocar, devora su cuerpo curvilineo con los
0jos... sonrie. Sin una palabra, dispara un bofetén con el dorso de la mano hacia la
cara de la mujer, que cae rodando por el suelo con un grito ahogado. A él le gusta
sentir que le tienen miedo. Se recrea en la expresién de temor que transforma el
bello rostro, en la sangre que mana de su nariz. Este es el poder que doy, convierto a
las personas en esclavos o villanos. Ella sabe que no es mas que un objeto que él
puede someter y vejar, lo acepté cuando me tomé en forma de billetes de cincuenta,

porque para recibir siempre hay que dar.

El hombre la levanta del suelo por los brazos, clavandole los dedos ansiosos en la
piel morena. Ella llora en silencio y se retuerce débilmente, escucha como rasga la
seda y se baja la cremallera. De un empujén la tira en la cama y la fuerza

frenéticamente, disfruta con su llanto y la vana resistencia que le hace pegarle otra
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vez, hasta que permanece inmovil y él llega al éxtasis expoliado con un grufido,
dejando caer gran parte de su peso sobre el cuerpo maltratado. Al poco se incorpora
y mientras se arregla los pantalones la mira casi con desprecio. Tira un par de billetes
encima del pecho tembloroso. “No has sido mala zorra, pero he probado putas

mejores que tu”.

Siento latir desbocado su corazén de pajaro, me aprieta con rabia entre sus
pequenos pufos de mufeca rota mientras solloza. Con qué crueles propdsitos

puede usarme el ser humano, ;tan dependientes de mi son?

Quince minutos

después, se calma lo - |
suficiente como para
levantarse y mirarse
frente al espejo. Se
limpia la sangre seca
de la nariz y se echa
agua fria sobre los
ojos hinchados; los
moretones se
pueden ocultar
debajo de la ropa.
Desparramado sobre
la cama y manchado
de su sangre estoy,
escasos billetes de

diez que no se

puede permitir el
. Amiere Ok tna Sering Visera

lujo de perder. Le

gustaria incinerarme, cercenar la necesidad que la hace buscarme bajo cualquier

riesgo, venderse al mejor postor.

255



Premiados de la VIl edicién, 2009 Modalidad B (de 17 a 20 afios)

Sin siquiera contarme, me guarda en su bolso rojo de imitacion y sale sin ponerse
los tacones, vestida con ropa sencilla que la hace sentir ajena a lo que ha sufrido,
como si de una vida paralela se tratara, un papel a interpretar para la supervivencia.
A pesar de su trabajo durante las mafanas, no consigue afrontar los gastos que le
crean sus obligaciones y se ve empujada a buscarme lo mas facilmente posible. Soy
ladino y dulce a los labios de los que por primera vez me toman sin esfuerzo, no hay
nada mas adictivo que ganar y pocas cosas peores que ser presa de la propia
debilidad.

Tras el tintineo del llavero del que cuelga un mufequito de felpa hecho por
manos infantiles, entra en la casa vacia. Por el camino se ha detenido a gastar
alguno de mis billetes en los ingredientes para una comida sencilla. Asi es como
funciono aqui: no padezco el derroche de los opulentos ni me consumo con la
efervescencia del que me necesita para obtener su dosis. En este humilde hogar soy
administrado con prudencia, dificilmente empleado en cumplir caprichos
intrascendentes, sino mas bien en pagar facturas de luz, agua y gastos diarios. No he
llevado el glamour a esta casa ni llenado de anillos los dedos de las manos de la
mujer. Estoy en una realidad muy diferente, una en la que prima la sencillez y la
tolerancia, donde la vecina a la que ha saludado hace unos instantes conoce su
situacion y, de vez en cuando, le echa una mano cuidando de su hijo mientras ella se
arriesga una vez mas a entrar como un espectro de obsidiana en el mundo de la

compra-venta de almas.

Sentada en la cama, vuelca el contenido del bolso y varios Utiles de maquillaje
caen junto conmigo. Ignorando lo demas, me mete en una caja metalica que alguna
vez contuvo galletas y que sigue impregnada con su olor. Le trae recuerdos de su
infancia, algo que yo nunca podré lograr, porque a veces de nada sirvo para

reconfortar un corazén apaleado por el mundo.

Después de guardarlo todo donde las manitas de su pequefio duende no
alcanzan, cubre su cuerpo amoratado con una bata de casa y se dispone a hacer la

comida que le ha costado sangre, lagrimas y humillaciéon conseguir.
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El enorme grifo vuela con las alas desplegadas a ambos lados de su cuerpo, la
velocidad le hace entrecerrar los ojos ambarinos pero disfruta con el viento que le
acaricia las plumas. Emite un chillido de gozo y sobrevuela un acantilado de roca

rojiza, por el que se deja caer en picado con gracilidad.

El nifio-grifo aterriza en el suelo después de saltar del banco y sigue corriendo
con los brazos extendidos, haciendo ruidos de pajaro. Con la pequefia mochila
traqueteando contra su espalda, hace el camino de vuelta a casa después del
colegio, imaginando aventuras mayores que las que mis cantidades de ficcién usadas
en largometrajes consiguen crear en Hollywood. Su creatividad desorbitante
consigue ponerlo en situaciones de maximo riesgo: frente a un enorme leén, gracias
a la colaboracién del perro atado a una valla, ser un Ninja en una mision secreta
esquivando los charcos, o convertirse en un intrépido explorador entre las ramas de

un seto.

Rapido como una rafaga, cruza calles hasta llegar a su barrio, donde frena la
carrera por si alguna vecina lo ve y corre a contarle a su madre que va hecho un loco
por la acera. Pasa lentamente frente a la puerta de la pasteleria que a veces se
convierte en la guarida donde se esconde el tesoro. Intenta no detenerse pero el
aroma del hojaldre recién horneado, las magdalenas jugosas, el pan tierno y el
chocolate dulce le hacen pegar la nariz al cristal de la ventana, sintiendo la saliva
correrle por la garganta y rugir el estbmago. Se jura no entrar antes de darse cuenta
de que ahora estd mirando los pasteles desde primera linea, frente al expositor

repleto de dulces de todos los colores.

Dejandose llevar de nuevo por la fantasia y por los recuerdos de aquel libro de
una fabrica de chocolate que le leyeron en el colegio y esa misma tarde conté a su
madre con los ojos como platos ante tanta maravilla y casi dando saltos, imagina
gue un montén de duendes trabajan detras de las puertas, en la sala del horno de
donde salen todas esas delicias. Casi puede oirlos canturrear melodias de su raza, su
rapido parloteo en una lengua de sonido cristalino. Con cierto esfuerzo puede
reproducir los misteriosos hechizos que hacen que la crema parezca derretirse en la

boca, que la nata sea siempre esponjosa y ligera.
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Desea tener un poco de mi para permitirse el lujo de comer cualquiera de
aquellos manjares. No anhela una gran cantidad, no ruega que se los proporcione
todos... muy al contrario, ansia sélo lo suficiente para tomar un bocado, sin egoismo
ni ambiciones de posesién. Realmente no le importo, no comprende bien por qué
todo gira alrededor de mi, no alcanza a entender por qué todo tiene un precio ni por
qué un nino de la escuela se rie de él por llevar los pantalones con parches,
chinchandole con su ropa reluciente. ;Qué le importa a este espiritu intranquilo el
significado de fortuna si el otro, a pesar de que lo he colmado de juguetes, sigue

sintiéndose hastiado y solo?

Esperanzado, da la vuelta a los bolsillos, de los que lo mas que cae es la estampa
que ha logrado cambiar por la mafana. Mientras que la recoge del suelo piensa que
ha merecido la pena tener que dar la mitad del bocadillo de tortilla por ella, pues le
resulta asombroso que sélo moviéndola de un lado a otro el imponente robot
parezca andar y lanzar un pufetazo al aire. Es la singularidad que esconde la
capacidad de fascinaciéon de la nifiez, es algo que no puedo devolver a nadie, al
contrario, representa algo que voy mermando con el tiempo, devorando poco a
poco hasta que sélo les deslumbra una joya mas grande, una tecnologia mas

puntera.

Con cuidado de no arrugarla, la devuelve a su lugar y observa cémo una anciana
le indica varios dulces a la dependienta: “Mis chiquillos me vienen hoy a comer, algo
tendré que darles pa’ después”. Su madre siempre le habia dicho que era de mala
educacion mirar fijamente, pero cuando la mujer saca el monedero con dificultades
debido a un extrafo temblor en las manos, no puede evitar quedarse mirando.
Antes de que las monedas lleguen a su destino, algunas se resbalan de la palma
espasmaodica y resuenan en las baldosas. Con la agilidad que a ella le ha restado la
vejez, el nifo me recoge del suelo sin pensar en guardarse nada aprovechandose de

que esta de espaldas.

Con una sonrisa amplia y creyéndose esta vez ir vistiendo el uniforme de Scout,
entrega con cuidado las monedas perdidas a la sefiora y la ayuda a ponerlas sobre el

mostrador. Ella lo mira con cierta sorpresa, hasta ahora todos los nifos que habia
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conocido no habian hecho mas que mirar con estupor su Parkinson avanzado vy reir
si se le caia algo delante de ellos o no conseguia abrocharse los botones del abrigo.

Sabia que incluso sus nietos solian hacer bromas a su espalda cuando iban de visita.

Después de unos segundos escrutando con desconfianza aquella expresion en el
rostro redondeado de piel oscura, corresponde con otra sonrisa; la mas sincera y
pura desde hace mucho tiempo. Se dirige otra vez a la muchacha detras del
mostrador: “Nena, ponle al crio el pastel que quiera, que se lo merece”. La cara del
nifo se transforma en sorpresa y luego en enorme gratitud. Se lanza hacia la vitrina
de los dulces y los mira todos, sin decidirse por cual escoger entre tantos sabores,
colores y formas magicas. Mientras, la anciana lo observa con agrado y espera
paciente. Sabe que a veces una decision que parece nimia resulta muy dificil de
tomar, y mas tratandose de un chiquillo emocionado, que cuando la edad es escasa
todo resulta grande, nuevo y excitante. No le supone un esfuerzo gastarme en
agradecer ese inconsciente gesto de humanidad que para ella significa tanto, en
cumplir un pequeno suefo infantil. Porque también puedo servir a personas de buen

corazon.

Finalmente, el chico sefala con el dedo un cucurucho de galleta y chocolate
relleno de nata, casi saboreandolo al tiempo que la chica lo lia en papel y lo pone en
sus manos inquietas. Después de un sonoro ‘gracias’ y una sonrisa que desarmaria al
Diablo, desenvuelve el dulce y lo lleva directamente hacia su boca. Sin embargo,
antes de que pueda saborear el azlcar se detiene, asaltado por el recuerdo de su
madre. A pesar de los esfuerzos de ella por parecer siempre feliz, sabia
inconscientemente que muchas veces no lo era, que sélo fingia para no preocuparlo.
Recuerda su sonrisa forzada y los fuertes abrazos con que a veces lo rodea, como si
fuera lo Unico solido que tuviera para mantenerse. El amor, el afecto, es algo que
tampoco puedo conseguir, escapa completamente de mis amplias redes. ;Cémo
podria algo material atrapar el mas sublime de los sentimientos? llusos los que me
creen suficientemente poderoso como para aprehender un sentimiento compuesto

de rayos de luz y mariposas incandescentes.

259



Premiados de la VIl edicién, 2009 Modalidad B (de 17 a 20 afios)

Mira otra vez el pastel y lo envuelve de nuevo. Se propone ser mensajero de un
poco de alegria, porque sabe que a su madre también le gustan los mismos dulces
que a él. Se siente satisfecho con su decision: “Le voy a llevar un poco a mi mama”.
Las dos mujeres lo ven salir disparado, casi pudiendo acariciar por un momento la

estela de duende que deja su carrera.

260



MODALIDAD C

(de 21 a 25 anos)



Premiados de la VIl edicién, 2009 Modalidad C (de 21 a 25 anos)

Primer premio
Autor: JAIME SANCHEZ JIMENEZ
Titulo: El coto

Centro educativo: Facultad de Filosofia. UNIVERSIDAD DE MURCIA

El coto

...las mulas se asustaron al intentar beber en el aljibe. Fue en Coto Algarra. Alli

fue...

Mientras los temporeros almorzaban, el arropiero, antes de aquello, azuzaba a
los animales para salvar la enconada pendiente. Iban camino del pueblo, por la
madre del caudal pedrizo que alla los llevaba, hacia el pueblo, y el arropiero, en el
Coto Algarra, espoleaba a las mulas que colmadas de melcocha, intentaban

ascender la pendiente en el ambiente sequizo de aquella mafiana, inmdvil la postal

”

debido al ardor creciente de la calima. “... Harre ja’putas ... !” decia este, Leocadio

V24

Gomez, el arropiero, “... Harre ... gandulas ...!”, hostigando con la vara o soltando

golpazos a las costillas, asidas sus manos a las bridas, para salvar el bulbo terroso.
Tras éste, lo s campos de vid y almendros, de aceituna también en el Coto Algarra,
donde aquello paso, y las mulas, rebolonas, exhaustas por la melosa carga al
enfrentarse malqueridas al promontorio, se encogian por los sablazos secos del

77

arropiero Harre ... japutas ...!”", les proferia mientras donaba picadas y

malsonares Leocadio Gémez, el hijo de Miguel Gémez, con la regalicia solapada a

las comisuras, entre los flemones de pechuga seca que eran sus labios, gesticulando

”

el a decir impaciente en el sonrojo del enfado, “ ... Harre gandulas ....!", bailando

de cuando en cuando la regalicia en su boca, prensada la raiz entre los dientes

”

azafranados, ”... Harre ... que me traéis ahogao!”, gritabales mientras las traia para
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si, como arriba, Leocadio Gémez Carrién, el arropiero, por el camino del Coto
Algarra y los jornaleros, al tanto, tras el monticulo, arremolinados a ras del camino
en un rebolledo sombroso, exhalaban en silencio el epilogo del almuerzo, ya liando
un cigarrillo, ahondando a chupadas centellantes el canuto yamoso, al consumirse,
como terrones las bocanadas primeras, pesadisimas en la boca, o afilando la navaja
untada de caballa, tufo que prendia la gana a las moscas, atentas a los rebajos del
almuerzo en los pies de los hombres mientras los pdjaros, en la congoja, esperaban
impacientes en las copas, como los buitres a la Muerte, su turno al festin comodo, a
que se engancharan al tajo para picotear tranquilas las migas del suelo rapado de
vida del Coto Algarra, donde pas6 de las mulas ... “ ... Harre ... gandulas!”, se oia
al fondo, tras la loma. Miraron los hombres de soslayo, ya sabiendo. Era Leocadio
Gomez Carrién, el era, el marido de Jacinta, la costurera, que embestia cosiendo a
palos a las bestias para ascender la pendiente grosera... “... Harre ... desgracids ...
/7, les aullaba como un animal a las mulas, mientras las chicharras, que resonaban
como maracas, hacian prondstico de la parrilla de hombres que seria el Coto mas

”

asentado el dia. Harre ... golfas ..., que ya estdis viejas!”, exclamaba el

arropiero en la enjundia de la rampa, ”... desgacia la cuesta...”, donde el aire
limpido, asorratada, que era “como una soga”, decian, sin un resquicio de
tramontana, en ese entorno ancho y rudo de praderia, aqui, en el Coto Algarra, fue
donde pasé aquello ... al rato de que los campesinos continuaran la faena, pues
Leocadio Gomez, el arropiero, el hermano de Pascual Gémez, al que decian
“Punema”, mandd a las mulas a beber y éstas se asustaron , asi fue, poco después

”

de que se ensafaran con las bestias en el Ultimo repecho diciéndoles ... Harre ....
asquerosas! ”, para encanarlas y que auparan arriba, dejando atras aquel cortado del
Coto Algarra, donde el aire plomizo obsequiaba al tedio de los hombres una
machacona rutina. ” Harre ... gandulas... ”, vociferaba todavia el arropiero cuando
los temporeros, como esfinges de terracota, de “mala sangre” tozuda y bruta,
agarraban las zaonas y miraban el rumor aun lejano de Leocadio Gémez, el
arropiero, que en su quehacer, a hostias atiborraba a los animales, sin resuello, para

coronar la repunta “traicionerd” aca, en el Coto Algarra, en el que parecia todo tan

guedo, donde daba al verlo, que hubiera pasado el Tiempo sobre si retratando a
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todos en su cadencia pesada, como rueda de molino, en una pose arcana ... donde
al verlo daba, que nunca pasara nada y aqui, sin embargo, aqui es donde aquello
ocurrié, que Leocadio Gémez, el arropiero, el que encontré a su padre ahorcado en
la “Casa-Campo”y quedd loquito a raiz de eso, mando beber a las mulas y éstas, en
la poza, se asustaron por lo que habia en el agua, contaban, cuando iban camino del
pueb.... ” /ndalecio!”, te gritaron ya a los lejos tus compaferos mientras rezagado
recogfas los aperos. Hiciste como que no ofas. Tan estupefacto estabas,
entimismado, tras el suceso de esta mafnana. No hablaste durante todo el dia, tras
sacarlo del agua caldosa y meterlo en una caja arramblada, enmohecida, de fruta, al
taparlo con un trapo sucio. “Pues que venga el cura manana con los civiles y el
enterrador y que hagan entonces lo que deban...”, dijeron los demas. Callaste.
“Indalecio!”, gritaron de nuevo. “Dime, Anton”, contestaste al fin, sacudiendo de
tus pies la tierra, calzandote el par limpio. “Vamos ya, hombre, que de aqur a llegar
.., ya es tarde”, contestd aquel. El verano aun propinaba, en sus retazos ultimos, un
apice grosso de luz, las ocho de la tarde eran. El arropiero huyé pronto, al ver
aquello le entro el “telele”. “"Que el cura venga manana, yo no me llevo eso a
cuestas, con la peste .. o lo enterrdis bajo una olivera, con el abono este os sale,
sequro, la oliva gorda como sandjas ... “, habia dicho ante la sugerencia vuestra,
para que no pasara aqui la noche. Entonces se fue lisonjeando a los animales,

acariciandoles el lomo aspero y sucio. Aun con el susto.

Te esperaban en el camino, fumando un cigarrillo, con las camisas remangadas y
la piel encostrada, hablando quedo, mirando todos a la poza. Entonces, tu bordeaste
la caja que habias cubierto con unos cuantos sarmientos, entre los olivos, para
disimularla en la noche, mirandola de soslayo. El hedor te habia embotado la cabeza.
No querias oler esa melaza putrefacta otra vez. Te alejaste presto. Comenzasteis a
andar hacia el pueblo, hundiendo los pies en la tierra dura, hundidos en cada pisada,
segmentado el suelo en losas irregulares, vertebrado, mientras chupada a chupada,
cabizbajo, escupias mudo el humo. El sol, impaciente en poco, orillaba vuestras
sombras alargadas, endebles como juncos, apuntando a aquel monte tanto mas
oscuro por momentos. Llegasteis al pueblo. “/ndalecio, ;te vienes a tomar algo

fresco?”. Rehusaste al principio, con discrecién pero con el azogue de llegar ya a

264



Premiados de la VIl edicién, 2009 Modalidad C (de 21 a 25 anos)

casa. Las ganas de beber, quizd de enfrentarte borracho, te animaron a
acompanarles. Copa tras copa, de vino o cerveza, cenando codorniz y sopadas de
cocido, riendo, forzado las gracias o escuchando los detalles, cada vez mas
exaltados, del hallazgo, te hizo caer en el tedio, borracho y mohino. Todo el pueblo
sabia ya. “£l arropiero, que me ha contado al traerme el pedido”, explicaba el
mesonero, Jacobo Herreros, mientras hurgaba con el palillo, tras la barra, los
recovecos de su dentadura. Hubo un silencio. “/Y tu hermana, Indalecio?, que hacia
mds de tres meses que no la veia... Esta manana, esta manana la vi, que iba a
comprar ..., y que estaba enferma me djjo también, que venia de casa de tu prima,
la que vive en ***** pues que ha venido hoy y eso, me djjo ... ” Notaste cierto apice
socarron en las palabras del mesonero, o era tu embriaguez la que vefa mas alla?
Ah, pues no sabia, Jacobo, que vendria hoy. La pobre no sale. Siempre en casa...
Desde que murieron mis paares ... Jacobo ... , como esta pachucha, y trabajando yo
no puedo cuidarla, asi que se fue a casa de mi prima...", le dijiste frio, estrujando tus
manos, acodadas sobre la barra, mirando abajo como si con la punta de tu pie
intentaras apagar una colilla tirada, sin intentar cobijar el miedo y la ira, ante las
palabras inocentes de Jacobo Herreros. “La vi bien, Indalecio, yo la vi bien, me
alegro... ”, concluyé el tabernero, cubriendo su cara con las manos, limpiando el
sudor que cafa sobre su frente, luminada debido al calor que tiroteaban las brasas de
la cocina. No quisiste mirarlo. Te incorporaste a tientas casi y dijiste buenas noches.
“Ya manana nos vemos, vendré a almorzar a las diez, Anton, nos vemos, hoy ya no
puedo mads ... ”. Todos te despidieron al salir, viraste la manivela de la puerta del bar,
saliste, bajaste los tres escalones y miraste el reld. Las doce. Te acomodaste el bolso
al hombro y comenzaste a andar. Tu aliento olia a cerveza, pensaste en tu hermana,
en las palabras del tabernero, en su tono, en su intencién, en las mulas coceando
por el panico, en el arropiero, en la caja de fruta, en el trapo, en las miradas que tus
companeros te habian hincado, entre bromas, al ver tu rostro palido, fantasmal ... te
vino a las mientes lo que habia en la poza, en las susurros que ofas tras saludar a las
mujeres que a la fresca, ahora , te decian al igual que Jacobo, que hoy habian visto a

tu hermana, tras ” tanto tiempo” ... en los aspavientos o el “buenas”, sin mas,

balbuceante por los licores, que les proferias sin pararte a explicar, andando a
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trompicones, beodo, buscando explicaciones que justificaran este miedo tuyo tan
parco. El mareo te turbaba la mirada. Llegaste a casa y solo el escueto jardin, de
nuevo armonico, limpiado de malezas, infestado de dondiegos, jazmines, rosales
marchitos, petunias, de crisantemos y adelfas, te recibié en la entrada. En una luz
cavernosa, tan solo su olor percibiste levemente, la fragancia de las flores, todavia
pringado por el olor putrefacto pegado a tus cuencas. A tientas, palapaste: los

ry4

chorrillos, lo ladeaste y sacaste la llave. “Dormira”, pensaste. Al alzar tu mano para
buscar la cerradura, el llavin, encontraste el vacio. La puerta estaba abierta. ”
Maria?”, diste un paso. ” Estds, Maria?”, susurraste de nuevo ya dentro queriendo
gritar. Te zumbaba la cabeza. Ningun llanto infante, pese a tus acertadas
corazonadas en la alegria, pudiste escuchar, auscultar en la reserva absoluta del
casucho, en tu embotada sordez. Tu corazén redoblaba, vibrante en tu pecho, un

ritmo roto.

Tan solo oifas el vaivén de los chorrillos al chocar, mientras tus ojos ciegos se

amoldaban a la negrura, tintineando tras de ti.

Encendiste el interruptor del pasillo frente a ti, la puerta de la habitacion,
entornada. A tu derecha el aseo. Diste dos, tres, cuatro pasos, y con la punta de los
dedos rozaste la puerta, desplazandola un palmo adentro. La luz mantequilla de la
bombilla, tenue, esculpia sobre la cama la figura de tu hermana, de lado, mirando al
ventanal dandote la espalda desnuda, cubiertas las piernas largas, trasparentadas,

por una sabana blanca que caia rolliza al suelo.

”

“Maria... ”, susurraste de nuevo, temiendo despertarla, mordiendo el miedo,
“;auermes, te he despertado..?” Mudez. “Hola, Indalecio, aun no, acabo de
acostarme...”, te dijo sin volverse, con una voz sedada, dulce. No quisiste entrar,
todavia no. Entraste al cuarto de aseo, te duchaste con un agua que pese a la
frialdad, la sentiste hirviente. Saliste envuelto con una toalla a tu cintura, el pelo aun
mojado, y el flequillo enmarafiado goteando sobre tu nariz, resbalando sobre tu
cuello el agua. Fuiste a cerrar el porton del postigo y entraste en la habitacion. La
ventana estaba abierta. Un finisimo aliento caliente movia las cortinas, las ofas rozar

unas con otras. Cerraste ahora esta puerta, dejando caer la toalla al suelo y desnudo,
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te tumbaste copiando la pose, de lado, que tu hermana tenia, sin atreverte a tocarla,
a un segundo de ti, con la voluntad o la paciencia de callar unos momentos.
“Indalecio”, te dijo al poco inesperadamente, mientras la olias, quebrandote al

escucharte, al salir de ella.

Cada vez que pronunciaba tu nombre, tu sonrojo, ahora disfrazado por la
oscuridad, te hacia erizar todo tu cuerpo endeble, destensado en la cama, porque al
oirte en ella, en su boca , era como si te tuviera dentro, como si te pariera cada vez
que te mentara, como si entre sus labios, al gestarse en sus boca te descosiera el
pecho, masajeando tus dones, embalsamado en su lengua jugosa, rosa y humeda,
esponjosa, al posar en tu cuello sus dientes, blancos sin macula y su saliva calida,
embriagante, te ahogara en el hillilo calido que surcaba en tu pecho, en una caricia,
al decir tu nombre en la noche, esta noche, “.../ndalecio”. “Dime, Maria”. “Fue un
accidente...” Te sorprendié la textura de sus palabras, tan distantes, exentas de
preambulos, en esa lobreguez tan hirsuta, que aun poseyendo luceros, sin duda, o
teniéndola de frente y no de espaldas, escudriiando sus ojos y su pelo bermejo,
hubieras podido conocer su sentido, con clarividencia su pensamiento, si mentia o si

logra ria embaucarte con sus ojos. Enmudeciste.

Asi, el arropiero dijo: “/Qué os pasa , cojones ..!”, el Leocadio, mientras con
sorpresa o broma, los hombres que trabajaban en el coto Algarra, se orillaron al
camino para ver mas cerca el enfado de Leocadio Gémez, el arropiero. Las mulas
coceaban, regurgitando en el asco una babilla que al rozarse al suelo, se rebozaba
en tierra. “ S/ veniais secas, ya no os traigo mas..., por mis muertos, desgracias, que
no os traigo mds...!” Con los dedos agarrd la hebra de regalicia de su boca y la
arroj6 al suelo, mientras andaba con desconcierto hacia ellas. Las cogié de las bridas
roidas, color caoba, a unos metros de la poza, empujandolas hacia ella. Las mulas se
parapetaron en el suelo, decididas, con los ojos fuera de las cuencas y el arropiero,
ya confuso, las solté dandose por vencido. Estas se alejaron mientras los hombres
refan alla, al fondo, diciendo “£ste hombre estd loco, el pobre, que loco estd el

Leocadito... ”. ” Leocadito, déjalas a las mulas , que las traes negras ... !”, gritaron

Indalecio Jiménez junto con Antén Dominguez, el capataz del coto Algarra, mientras

267



Premiados de la VIl edicién, 2009 Modalidad C (de 21 a 25 anos)

reian y ponian al arropiero de borracho, de loco. En esto, al arropiero le dio un vaho,
un olor hediondo que venia de la poza. A unos metros, Leocadio Goémez se puso de
puntillas, sin atreverse a acercarse, divisd el surco, en una pendiente leve de agua, el
agua que habia en la acequia del coto Algarra, como si fuera una plaga biblica, se
habia trocado a sangre, de un color purpura mate que le revolvio las entrafas. El
arropiero, entonces, comenzoé a gritar, ” Venir, hostias, venir, que aqui hay algo ...!”
Las risas se cortaron, las chicharras enmudecieron con el grito de Leocadio Gémez, el
arropiero, y los hombres comenzaron a correr, con incredulidad, hacia la poza. “Pero
bueno... Qué pasa, ? Qué pasa Leocadio...?!” El arropiero, Leocadio Gémez, fue asi,
se acerco a la acequia como temiendo que el suelo se fuera bajo, sigiloso, prevenido
al ver el arrobo de las mulas, en el coto Algarra, donde no habia ni eco, y con
curiosidad y asco se alvocd, echando sus ojos abajo, al ribete del aljibe. Apoyado a la
polea lo vio. Se acercaban todos, avivando la tierra seca y quemada que era el coto
Algarra esa manana, hasta alli, a medio camino de la poza, levantando una
polvareda con la tierra que se les metia en las alpargatas. Sobre el agua como en
una balsa, miles de moscas zumbonas, sibilantes, asustadas por la presencia del
arropiero, levantaron el vuelo dejando a la vista una cabeza chica, en la poza del
coto Algarra. Los temporeros, ya a escasa distancia preguntaban insistentemente,
mientras seguian la carrera ” Qué hay, Leocadio, qué pasa ahi en la poza ... que mira
a las mulas como las tienes....?” ” Cojones, venir...!”, repetia Leocadio Gémez, el

”

arropiero, “... que hay una criatura muerta ..., que esta ahogado y las moscas se la
estan comiendo, que hay una criatura muerta aca colada en el agua....!” decia el
arropiero una y otra vez, alzando la mano en direccion a la poza del coto, mientras

se alejaba de alli, tras las mulas...

“ Un accidente, Indalecio, debes creerme, debes creerlo, no lo he matado por
que fuera nuestro... ” La escuchabas recordando la noche en que se fue, encinta, y te
decia susurrante, impertinente en el postigo, en la noche cerrada mientras
ronroneaban los gatos engolfados rosigando la basura, alguna lata aceitosa, “MNo ...
quédate, yo llegaré sola, serd de dia cuando llegue, lo pasaré en la casa de las
primas, esto no puede esperar ya mds ... y si hubiera complicacion ... les diré que de

alguna forma vengan a buscarte, te llamaran ... pero deja que vaya sola, Indalecio,
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que esto no puede ser de los dos ... no hay manera .. no hay forma ya ... ” Entonces
la viste andar calle abajo, torpe, pesada, con esos colores hermosos que
engalanaban su rostro ahora brumados, su tripa, ataviada con ese vestido
marinoscuro, delineando la falda sus rodillas recias, abotargadas, sus longas piernas.
Asi viste ir aquella noche. “Las mujeres prefiadas se ponen guapas ..., ya me veras,
verds que color cojo...”, te decia entonces, con una risilla picara en tu embelese al

mirarla, al empezar todo, en la aparente normalidad, en las primeras semanas.

Ahora, sin embargo, no te
atrevias a tocarla, a palpar su
cadera lozana, la piel tersa,
finisima de su espalda, al
apretar con safia amorosa, casi
lirica su pelvis entre tus dedos,
el balanceo de tus manos al
masajear vivamente sus senos,
seguramente muy hinchados
ahora. Te  recorri6 un
escalofrio, aun afectado por el
licor mientras sazonabas el
agrior este, imaginandola otra.
Riente, Balbuceaste, querias
hablar, tos, timida tos, pero
antes de hacerlo notaste su
intencién y la dejaste. “Y s/ yo

... -Qubaba- y si yo hubiera ido

Asrm Mt veents sacnesiganin 73S 6 S/ me s/ hublera
abalanzado tras él y la poza se me hubiera tragado también a mi, fue al lavarlo, ... si
los dos hubiéramos muerto, si te hubieras quedado solo ya, solo ..., Indalecio, sin
naaa y nadie... ” Tu cabeza temblorosa se acercé a su espalda olorosa, apoyaste tu
barbilla, primero, luego tu nariz, plisando tus ojos, intuyendo su rostro al decirte,

oliendo su aroma tuyo, paladeando el sonar temperado, amanerado ahora de sus

269



Premiados de la VIl edicién, 2009 Modalidad C (de 21 a 25 anos)

palabras. “/magina hermano..., - oiste como un punzoén, pues sabia que detestabas
es0, que te mentara asi pues para ti era un simil nimio de algo mas profundo, mas
alla del lazo -, que te hubieras, como un perro arrastrao, quedado contigo solo ...
fue un accidente, te lo juro ... -y besé sus dedos entrecruzados- ... que al parir yo
sola, al ir a lavarlo después, yo sola, asi me pillo de camino, casi amaneciendo, a
punto de llegar, por la tierra y la placenta se me escurrio abajo, entre los dedos se
me colo al agua y la poza se lo comio.. si me hubiera tirado al aljibe, a por él ... qué,
dime hubiera sido de ti...7”. Te cuestionaba una y otra vez justo ahora que al oirla
encarnada, el temple sacudia tus miembros mortecinos, al imaginarte asi tal como
decia, “solo..” y apoyabas una mano dejandola caer en su cintura plumbea para
oprimirla ora a su vientre hueco ... “ De #;, sin mi, que serias sin mi ...?" “Nada”,
dijiste mirando con lisonja su espalda tenue, tocando su cadera, asumiendo. Un
zumbido revoloted tu cabeza, velado. “A/ verlo supe que era nuestro. No sé ... Un
impulso, me dio en el pecho que era el mio, que lo habias muerto, lo habiamos
hablado, que eso no fuera asi, que no acabara de esta forma ...Luego vi, o me lo
imaginé, todos se dieron cuenta, mi reaccion , Maria, sospechan...” Ella te
escuchaba parca. “Esto no cambia nada, Indalecio. Nuestros padres han muerto. No
tenemos por qué comulgar ante nada ni nadie. Y si, demos ocultarlo, nadie sabe ni
sabra. Estaremos asi, juntos, asi estaremos...” “Siempre... ” prometiste mientras te
apartabas de ella, mirando al techo. Todos los momentos pasados rezumaban su
aroma, la desazén de como habia acabado todo, la criatura, como si tu pecho fuera
un pufado de tierra en el que ahora brotaran zarzales, terrufio frondoso de
humildad y nobleza también, en el que germinaba robusto cada gesto, cada palabra,
confesién o secreto en tu matrimonio natural con ella, exento de falsa liturgia o
comunién cristiana, carne de tu carne desde los anales de tu memoria, de tu vida y
la suya en ese alianza eterna de vuestra sangre, en el voto perpetuo e inmune que 0s
liga. “Quién dudaria de esto? Quién?, qué podria separarnos, aun en la sospecha de
la gente ...7 Vergienza? Crees que la vergtienza de asumir algo noble es tal
verglienza? Te avergonzaria lo nuestro, te avergonzarias de mi..., Indalecio?”
“Nunca ” respiraste hondo al decir en la confesién. Al pudor queriais llegar. Pensaste

un rato en tu respuesta. Ajeno. Otra vez volvio el reverbero molesto a tus sienes, en
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tu tranquilidad convulsa. “Creo que nos a entrado un mosquito... Con este calor ...
Nos va asar a picotazos...”, decias mientras te incorporabas con parsimonia de la
cama y Maria, recostada de lado, movia sus miembros torpes por el suefio,
reposando boca arriba ahora. No encendiste la luz. Abriste la puerta y a tientas
corriste a la cocina a refrescarte. Ya vuelves. Presionas el interruptor y te percatas
ahora claramente del cuerpo desnudo frente a ti. Ella te mira melosa. Una luz pastel
cincela vuestros cuerpos en sombra mate. Te acercas a la cama, buscando con los
ofdos al insecto. La contemplas ahora de cerca, a los pies de la cama. “No te muevas
... 7, dices. Andas sigiloso a su cuerpo, a su vientre, casi a su pubis y al verlo, golpeas
suave, con prestancia al mosquito, agarbanzado, gordo, que con lumbre succiona la
sangre de ella. La herida brota. El bicho aparece aplastado sobre la pulquérrima piel.
Ella, con una subita expresion de repugnancia tensa sus musculos. Te marchas de
nuevo a la cocina y del aparador, al volver, coges unas gasas. Inmévil te espera. Te
sientas junto a ella, mirando sus muslos, sus senos, la travesia que son sus piernas.
Untas en agua la gas y presionas la herida que aun emana. Maria alzo su mano que
notas gélida, que toca tu pecho. “7e ha picado a ti también...”, dice. Tu piel
negruzca por el sol disimula el picotazo. Te levantas de nuevo, dejando la gasa
solapada a su cuerpo. “Voy a por alcohol, par desinfectarte la herida... ”. Dijiste eso
sin saber, sin buscarle un sentido a tu comentario. Un detalle. Como sin con agua no
se limpiara vuestra falta, la falta de ella, la tuya, la unién que erais..., como si con
agua no purificaras y precisaras de alcohol, para crear el sopor necesario que
conllevara o disimulara vuestra gesta culpable. Volviste. El insecto todavia reposaba
torno al ombligo. Te acomodaste en la cama, de rodillas. La picadura habia cesado
su efluvio. Miraste con recelo el mosquito. Ahora notabas, mientras empapabas de
alcohol su piel, el cosquilleo creciente en tu pecho sonrojado. Maria miraba dulzona,
como masajeabas cuidadosamente su piel, tus ojos lacrimosos de vicio al apreciar la
tripa plana, tan cambiada y hermosa a su vez, el contoneo de tus brazos, tostado el
bello rubio por los dias de calor, tu mentdn marcado, tu espalda tensa. “Hay que ver
.. s no lo llego a matar ..., Maria, lo golosos que son estos bichos con la sangre...”,

exclamaste sonriente, olvidado de todo.
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Ella, de frente a ti, se incorpord. Acodada, laded su pelo mostrandote una sonrisa
franca. La leiste. El insecto esperaba aun en su vientre. Brotaba de su cuerpo
malforme, ya muerto, la sangre de ambos. No pensaste en esto, en que el mosquito,
en su picadura, en su deseo, en su instinto tan animal como el tuyo, como el
vuestro, habia mezclado asi mismo en su vientre vuestros humores, poseso
extrayendo a ambos la identidad vuestra, juntandola en si para vivir. Y no, no
pensaste en eso. S6lo miraste sus senos desnudos, las aureolas en amable contraste
castafio con su piel, su barbilla de tenue curva, sus orejas escuetas, sus lobulos
acotados con pendientes de plata, el pelo rubio cayente a sus hombros finos, sus
ojos de ambar, su nariz roma, sus labios gruesos forrados de saliva, brillantes, su
semblante serio, soberbio, humilde, merecido y mereciente. Y con una sonrisa

menina te dijo, “qué no hards por mi ...Indalecio ...?"

“Todo... ” esputaste vendido, servil en el susurro, cuando te acercabas a su boca,
con la gasa embebida de alcohol entre tus manos, desnudos los dos bajo la luz
parda. Te detuviste aun palmo de su cara. Se te cruzaron los ojos al verla tan posible.
“Bésame...”, te dijo abalanzandose a ti, mientras el insecto, bailante por la
respiracion sincopada, sobre su barriga, abombado y repleto de la ambrosia mutua,
chorreaba vuestras sangres imbricadas. La abrazaste en el 6sculo. Ciego, deslizaste
tu mano sobre su pecho y busto abajo, maculaste dedos con el jugo de ambos,

dejando un surco que escindia sus pubis en dos, hasta perderte en su sexo.
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Simonetta

“Dalla piu alta stella,
Disceso e in terra un divino splendore”

Lorenzo de Medici

Florencia, Palazzo Vespucci, 25 de Abril de 1476

La noche es tenue, fragil su silencio. Florencia duerme, sumida en la penumbra.
Los primeros vestigios de la primavera no mitigan la humedad ni el recelo, por eso
en el palazzo siempre hay alguien dispuesto a cerrar una puerta. Aparentemente
todo esta en calma, pero la tragedia ocurrira, inequivoca. Y expectantes la aguardan

sus habitantes, que aun en suefios no escapan al poder del aciago presentimiento.

Carreras, luces, susurros, gritos. Alguien llega, y a juzgar por el revuelo, la visita
no se esperaba. Al menos, no a tales horas. Todavia es temprano, aunque para ella,
es indudablemente tarde. Se apresuran a avisar al duefio de la casa, el cual
desciende de forma airada las escaleras. Una vez abajo, su paso se aminora, hasta
cesar por completo. La ira debe ser apagada, el rencor oculto bajo una mascara de
cortesia mundana. El es alli el anfitrién, el patréon de sus dominios. Pero poco

importan tales titulos ante su inoportuno huésped. Si hay alguna excelencia propia
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de un florentino es su omnipresente y exquisito sentido de la politica, y haciendo
gala del mismo se saludan ambos personajes. Sin embargo, lo gravoso de las
circunstancias no tarda en echar por tierra toda cortesia, todo reparo. Los dos
hombres, ahora rivales, se estudian mutuamente. Sus rostros reflejan desvelo,
cansancio, resignacion y, sobre todo, miedo. El miedo ante lo inevitable. La certeza

de la préxima pérdida. El dolor.
-iDonde esta?
-Arriba, en sus aposentos. Ahora duerme.
-Deseo verla.
-Poco importa ya lo que deseéis.
-Ella querra verme.
Y, como ambos saben, tal argumento da por zanjada la cuestion.

Marco Vespucci, influyente banquero y par de Florencia, franquea de mala gana
el paso al recién llegado. Su mirada sigue, derrotada, el apresurado ascenso del otro,
un camino que parece conocer tan bien que ni siquiera es necesaria indicacion
alguna. Cuando éste desaparece del alcance de su vista, Vespucci pierde parte de su
aplomo. Se necesitan agallas para tratar con un Médici, aunque éste probablemente
sea el mas joven e inexperto de toda la familia. La deshonra aqui esta fuera de lugar:
ellos gobiernan y los demas acatan. La Republica se halla sin duda en una era
gloriosa; pero ¢puede decirse todavia que sea auténticamente libre? Estas
disquisiciones terminan por angustiarlo, y decide retirarse. Pero antes, aun alcanza a
vislumbrar en el piso superior el parpadeo de una luz nueva, en la ventana de

Simonetta.
Ella ha despertado.

Giuliano Médici entra en la estancia, ricamente ornamentada con las maderas
mas nobles, los tapices mas suntuosos. La dama se halla recostada en su lecho, su
boca entreabierta en busca del preciado aliento, aquél que se le escapa por

momentos. Giuliano la contempla y se estremece: su belleza agoénica lo consume, lo
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impulsa a retroceder. Desde la cama,
Simonetta lo mira, sus cansados parpados
fijos en el rostro amado. No hay sufrimiento
en ellos, tan sélo pacifica constatacion de
una existencia necesariamente corta, dada
su perfeccion. Extiende hacia él sus brazos,
esta vez anhelante. Teme que se marche,
que no sea capaz de ver en ella algo mas
que una mujer extenuada, una moribunda
desprovista de toda esperanza, toda luz

posible. Giuliano percibe este cambio y, sin

mediar palabra, se abalanza sobre ella y la
estrecha fieramente, con la intensidad del desesperado. Su cuerpo esta tan
consumido que ha adquirido un tacto casi etéreo: un trazo que recuerda mas que
nunca a los esbozos de Botticelli. Pero Simonetta ahora respira de forma
acompasada, hay algo de color en sus labios. “Es un error”, se dice él, “va a
recuperarse”. Y besa la alta frente despejada y los desmadejados cabellos triguefios,

ebrio de su falsa dicha.

La ventana entreabierta deja pasar una suave brisa. El palazzo se halla de nuevo
en silencio, todo parece haber recuperado un orden no escrito. Una calma que
embarga, que invita al suefio y al abandono. Y sin embargo, él sabe que debe
mantenerse despierto, cueste lo que cueste. Son exiguos los minutos juntos; el
tiempo es una bestia feroz que se obstina en arrebatarselos inmisericordemente. El
alba traera una nueva luz, mas cruel y descarnada, donde quién sabe si la paciencia
del marido agraviado no llegara a su limite. Al fin y al cabo, Vespucci es un hombre

de honor, poco habituado a tolerar intromisiones.

Su hermano lo ha comprado bien, no cabe duda. Lorenzo nunca hace las cosas a
medias, menos aun tratdndose de Giuliano, al cual adora. Un afecto que nadie
ignora, y que es ampliamente compartido por gran parte de la ciudad. El menor de

los Médici ha sido siempre un joven alegre y despreocupado, capaz de encontrar
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amigos en los lugares mas inesperados. Esta imagen distendida y popular contrasta
fuertemente con su presente estado de animo, por lo que no pasa inadvertida su
desdicha, ni siquiera para aquellos ajenos a la misma. Giuliano no es el mismo: es un
fantasma, un alma en pena. Vaga por los corredores ajeno a cuanto le rodea, la
mirada perdida en un abismo infinito y tenebroso. El, que nunca fue un hombre de
penas duraderas, enzarzado en el fragor de la juventud y los tibios deseos. Qué
vanos, qué futiles parecen ahora aquellos dias. Ahora la orgullosa frente se somete,
los finos labios se curvan en un rictus amargo, un velado y sordo lamento. Mira los
ojos verdes de Simonetta, un mar donde quiso perderse y en el que ahora naufraga,
derrotado. La vida termina, el amor perdura, pero mas allad de la pérdida, la carcel
del vacio y la memoria permanecen y esperan. No habra lugar donde refugiarse, ni

lugar libre de su recuerdo, a no ser la misma muerte.

La primera vez que la vio, el tiempo se
detuvo. La segunda ya sabia que debia amarla,
a pesar de todos los obstaculos. Se sentia
estUpido, se sentia solo. La primavera era
agonia, la poesia no bastaba. Paseaba inquieto,
reia sin ganas; todo dependia del acostumbrado
saludo que cada manana le dedicaba ella, bajo
el poértico del Duomo, siempre acompafada por
algun ufano Vespucci. Lejana como una estrella.
Su marido se desvivia por complacerla, tanto en
publico como en privado. Extrafamente, tales

atenciones no parecian turbarla, la disposicion

ansiosa de él no obtenia mas respuesta que una
sensata placidez, inmutable. Ella se dejaba querer, pero tal vez su condiciéon no le
permitiese entregarse jamas del todo. La belleza es cruel y engendra corazones frios,
despiadados en su condescendencia. Eso decia Lorenzo, despiadado también él, o tal
vez harto habituado a un dominio similar. Giuliano, en todo caso, no estaba

dispuesto a quedarse de brazos cruzados. Donde otros fracasaban, él triunfaria.
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Contaba ademas con la ocasion perfecta, en aquél entonces préxima a celebrarse.

Conseguiria despertar su interés, costara lo que costase.

Entre las sombras, Giuliano sonrie, por primera vez en mucho tiempo.

Recuerda...

Piazza della Santa Croce, 29 de Enero de 1475

Se celebra la Giostra, el esperado torneo celebrado en honor de la alianza
defensiva entre Florencia, Milén y Venecia, la cual ha resultado ser altamente
productiva. Las calles bullen de excitacion, los ciudadanos se agolpan impacientes en
torno al recinto dispuesto para la justa. La mayoria de los jovenes de buena familia
participan en el evento, en lo que constituye una clara oportunidad para suscitar
pasiones y desencuentros largamente incubados. El poder requiere reputacion, y
precisamente eso es lo que vienen a buscar los participantes, sedientos de gloria,
henchidos como ranas. La fanfarroneria pomposa de esos advenedizos lo divierte,
mads que cansarle. Aparentan ser algo que no son. Es curioso, el género humano.
Piensan que sus actos en tal nimia ocasion perduraran en el tiempo como si de un
combate real se tratase. Pobres incautos. Como si la suerte fuera algo que pudiera

labrarse con una lanza de punta roma.

Pero ese dia, Lorenzo estad dispuesto a ser clemente. Mds aun, estd de buen
humor. Es un dia de fiesta, la encarnacion de otro triunfo dijplomdtico. Saborea e/
éxito como quien degusta un buen vino. sin prisas; deleitandose en la cadencia de
cada instante mientras observa el revuelo en la plaza, tratando de identificar a su
hermano entre el grupo de caballeros. A pesar de que el palco es probablemente el
mejor lugar para presenciar el espectaculo, su vista es débil y no alcanza a vislumbrar
siquiera los objetos lejanos. Este hecho le otorga un permanente aire rapaz a sus
ojos de antracita: la mirada inquisidora de un hombre habituado a adelantarse a los
acontecimientos, a manejar perspectivas y destinos con el talento de quien ha sido

educado a conciencia para ello.
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Junto a él, el asiento de honor lo ocupa la reina del torneo. Permanece en
sifencio, quizds algo turbada ante su presencia. Lorenzo suele ser un magnifico
anfitrion, y posee ademds el encanto subyugador del cortesano, del hombre de
mundo. Pero nunca antes se han encontrado a solas. Ella suele estar acompanada
por su marido y su familia. Y él, en las pocas ocasiones en las que se halla fuera del
tumulto de la vida politica, rara vez desea ser molestado por alguien ajeno al circulo

familiar.

Lorenzo se da por vencido en su busqueda, y se vuelve hacia el objeto de deseo
de todos los combatientes. Simonetta Vespucci sostiene distraidamente lo que serd
el premio principal de la justa: un retrato de ella misma, pintado por la joven
promesa del arte, Sandro Botticelli. Las dos Simonettas, la de carne y hueso y la del
retrato, son significativamente idénticas: la idealizacion pictorica resulta superflua

ante una hermosura semejante.

-/ Quién desedis que sea el vencedor?- Lorenzo lanza la pregunta distraidamente,
sin dejar de mirarla. El rostro de ella suele ser indescifrable, y encuentra un perverso
placer en interrumpir dicha armonia, formulando una pregunta aparentemente
rutinaria, pero de comprometida respuesta. Ella debe decidir entre ser sincera o

prudente, y dicha eleccion dird mucho de su caracter.

Simonetta observa a su vez a su interlocutor, consciente del alcance de sus

palabras.

-/lmporta acaso? Muchos de los participantes poseen suficientes cualidades para
ganar la contienda. Es un juego de habilidad, no de valia. Poco se aprecia el cardcter
en una justa semejante. La situacion seria bien distinta en un campo de batalla. E/

valor de un hombre se mide entonces por la templanza de sus actos.
Lorenzo sonrie, apreciativamente.

-Seriais un magnifico soldado, no cabe duda. Sin embargo, y a pesar de que aqui
nos hallamos ante una guerra ficticia, muchos de esos hombres han venido aqui por
un motivo bien concreto. consequir vuestro retrato. Deberéis admitir que tal deseo

los convierte en auténticos rivales, y no en simples jugadores.
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-Si el caso fuera tal en una batalla, gustosamente lo entregaria para evitar males
innecesarios. Pero tal actitud no parece razonable aqui, ya que todos se hallan tan
Iimpacientes por hacer notar sus destrezas. Evitemos pues decepcionarlos, y dejemos

qgue gane el mejor.
£l Magnifico suelta una carcajada, encantado con el desparpajo de la dama.

-Verdaderamente sois una rara joya, Simonetta. Sin embargo, siento disentir de
vos en un punto. No todos participan con el fin dltimo de lucirse. Puedo asequraros
que mi candidato a ganador tiene en mente otras aspiraciones, seguramente mas
sublimes que la mera ostentacion- Y al hacer tal sugerencia, el ambiente cambia, e/

aire parece repentinamente mdas pesado. El tiempo se ha detenido.

-Supongo que os referis a vuestro hermano.- Ella aferra ahora el lienzo, la tension

palpable en sus afilados dedos.

-En efecto. Giuliano es un avezado jinete, ademds de excelente poeta. Y sé
bastante de su interés por vos. No habréis podido dejar de advertir su forma de
contemplaros.-Aqui Lorenzo se detiene, y se inclina repentinamente hacia élla,
tomdandola del brazo paternalmente, pero con un ardor extrario en sus ojos.- Hay
sentimientos que se expresan mejor a través de los silencios, que pueden dormir
siglos y siglos bajo el polvo del hastio hasta que un fogonazo repentino los delata.
Conozco a mi hermano, Simonetta. Es el hombre que yo no podré ser. Y por este
motivo, su vida me es muy cara, al igual que su felicidad. Iria a los infiernos por él, si
fuera necesario. Pero no puedo pediros que lo améis, si é/ mismo no os inspira tal

atecto.

En ese instante, la plaza retumba con el sonido estridente de las trompetas, que
indican que el torneo esta a punto de comenzar. FI momento de la confidencia ha
pasado. Lorenzo se reclina de nuevo en su asiento, la mascara de placidez ocupa de
nuevo sus ademanes. Nadie podria achacarle unos pensamientos mds que
benévolos, dada su magistral pose de relgjacion. “Es un actor consumado”, piensa
Simonetta, pero a continuacion pierde el hilo de sus propios pensamientos. La
sombra de una duada planea en el horizonte, el recuerdo de un latido, la calidez de

las manos de Giuliano al estrechar las suyas, en el oficio del domingo. Giuliano.
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Apenas se hablan intercambiado unas pocas palabras, pero la conversacion volaba,
la transportaba a lugares reconditos de su nifiez, a una dimension de si misma largo
tiempo olvidada. Un lenguaje secreto, un ansia feroz. De alguna manera lo sabia, era
plenamente consciente de él de sus veladas aproximaciones, las esperaba con

involuntaria avidez, sedienta de su cercania.

Su marido, que ha notado la relativa frecuencia de estos encuentros fortuitos, no
tiene en simpatia alguna al joven Meédici. Demasiado apuesto, demasiado
carismatico. Marco Vespucci ha tratado indtiimente de encender esa misma llama en
Su esposa, y tal derrota no ha hecho sino acrecentar su frustracion, su soledad rota y
ensimismada. Se sabe el duefio de su cuerpo, pero el alma de Simonetta siempre le
ha resultado inasible, ajena a sus necesidades mundanas. Por eso suele buscar los
favores nocturnos de otras mujeres bien distintas, ante /las cuales su rudeza puede
ser bienvenida, donde no se siente obligado a pronunciar palabras de cortejo, suaves
e Iindtiles arrullos de enamorado irredento. Luego vuelve a casa igualmente
derrotado, buscando el frio abrazo de Simonetta, consoléndose con las migajas
envidiadas por tantos otros. Precisamente por serlo, esas migajas valen oro, y estd

resuelto a defenderlas. ..

Simonetta y Lorenzo fjjlan ahora su vista en una misma figura. Se distingue,
semioculto, el perfil orgulloso de los Medici bajo el yelmo. El les devuelve la mirada
y saluda hacia el palco, solemne. Lleva, prendidos en su lanza, los colores de la reina
del torneo. Junto a él, el perro fiel de Lorenzo. El temible Xenofon Kalamatiano,
guarda personal de ambos Médici, quien procura que nadie con intenciones aviesas
hacia ellos viva lo suficiente para ponerlas en practica. Kalamatiano mira a su vez a
su jefe, cambiando con é/ una mirada de inteligencia. Nada en la sequridad debe

fallar. Ni el mas minimo detalle.

La justa comienza, y los caballeros se enfrentan sucesivamente entre si. Aunque
varios de ellos son habiles, es Giuliano quien irremediablemente vence en mds
ocasiones. Es sin duada el mejor, y su cortesia hacia el rival vencido es tal que éste

ultimo no puede irse ofendido en absoluto. El sol ya despunta en su cénit cuando
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finaliza el pendltimo combate, y Lorenzo saluda pletorico a su hermano, tan

entusiasmado con sus triunfos como si fueran propios.

Entre la barahunda de gritos, el ultimo rival de Giuliano sube a su montura, poco
esperanzado con sus posibilidades. El joven Soderini no ha llevado a cabo una ronda
afortunada, y tiene pocas posibilidades de tirar a su oponente del caballo. Con los
nervios del momento, llama a gritos a su asistente, que repentinamente ha
desaparecido del campo, probablemente en busca de su lanza. Pero la multitud es

tal que resulta imposible localizarlo.

Una mano desconocida le alcanza por fin la pesada lanza. Con las prisas y la
excitacion, Soderini no se fja en el rostro de su nuevo asistente. Ni siquiera en la
lanza misma. Lo importante es la concentracion en el rival, el punto lejano de su
armadura donde debe golpear. Por ello no repara en el extrario brillo del final de su
arma, y menos aun en la sonrisa torcida de su antiguo portador, quien desaparece

de nuevo entre la muchedumbre.

Giuliano, ajeno también a esta novedad, se prepara Igualmente para el
enfrentamiento. Pero no puede evitar distraerse con la cercania de la victoria, y el
adulce premio que sin duda le espera en el palco. Solo por teneria tan cerca y recibir
de sus manos su viva efigie, ya valdria la pena morir en el intento. Una posibilidad
qgue verdaderamente no contempla, sabiéndose el jinete mds experto de una batalla
ficticia. Saboreando tales mieles se lanza entusiasta a la carrera, a la par que

Soderini.

Desde su posicion privilegiada, Simonetta no ha podido evitar reclinarse un poco
madas de lo necesario sobre el balcon, para contemplar mejor la ultima y decisiva
vuelta. A diferencia de Lorenzo, su vista es agudamente precisa, y con tal nitidez de
repente advierte la trampa. La lanza de Soderini termina en una afilada punta de
acero, una argucia totalmente prohibida dado el riesgo que supone para el rival.
Subitamente aterrorizada se vuelve hacia Lorenzo para indicarselo. El Magnifico se
transfigura por completo. Sus manos aterran como garras la barandilla, mientras se
precipita sobre el balcon rugiendo como un demonio hacia Kalamatiano. Demasiado

tarde. Los jinetes estan a punto de chocar entre si.
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A escasos metros del encontronazo, Giuliano vislumbra la amenaza. Soderin,
consciente o no del alcance de su futura embestida, apunta directamente hacia su

pecho. Como un fogonazo, las palabras de Lorenzo vuelven a sus oidos.
“Flla estard mirdandote”.

Casi al mismo tiempo, el agil y fuerte brazo empuna certeramente su lanza y
logra desviar en el dultimo sequndo el choque mortal. Soderini sale volando de su
montura y aterriza torpemente en la arena, donde Kalamatiano y sus hombres no
tardan en rodearlo. Giuliano no alcanza a ver lo que sucede a continuacion, ni
quisiera estar en el lugar del pobre tjpo cuando lo interroguen. Su caballo se detiene,
extenuado, muy proximo a dos Ssiluetas familiares — que se Jle acercan
apresuradamente, la sombra del panico aun reflejado en sus rostros. Y algo mds. E/
perfume de sus cabellos lo embriaga mientras ella le abraza, un circulo perfecto de

causas y azares que se completa en sus labios. El paraiso.

Arriba, en la grada, un silencioso y noble espectador permanece aeno a los
acontecimientos. Mds tarde maldecird en sus aposentos, impotente ante las

traicioneras veleidades del destino.

Palazzo Vespucc, 26 de Abril de 1476

Amanece. La ciudad despierta, se abren los postigos, vocean los primeros
mercaderes. El palazzo, en cambio, permanece silencioso. Los dos amantes
duermen, o tal vez sélo uno. Sin duda, Giuliano es feliz, sumido en suefios pasados:
recuerdos que se desvaneceran en la conciencia, remotos e imperecederos. Somos
esclavos de ese eco, que teje telarafas de alcance desconocido, que recorreran los

extintos pasos de nuestra vida mucho después de que nos hayamos ido.
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la puerta de la
habitacién se entreabre, y
alguien entra de forma
sigilosa, tratando todavia
de no hacer notar su
presencia. Recorre despacio
los pasos que le separan del
lecho, casi como
disculpédndose por profanar
el idilio magico que

transmite la escena. Es él el

Ao M* fsuncioa Parer Macls

encargado de romper el

hechizo, de hacer regresar al dolor de la vida al Unico de ellos que todavia respira. Se
maldice a si mismo por ejercer semejante papel ante su hermano, la Unica persona
que le conoce bien y que le ama por encima de cualquier interés, de cualquier
vinculo con la realidad cruenta y terrenal que les rodea. Pero debe despertarle. No
soporta la vision de Giuliano abrazando el hermoso cadaver, como si Simonetta
todavia formara parte de este mundo. Los dioses han debido acogerla en el Eliseo, y
merecidamente. Callan los muertos y deben aullar los vivos, para cerrar el ciclo, para
completar el camino. Quiza sobrevivan los suefios, las ideas, las criaturas leves de
nuestros anhelos mas secretos. El resto es polvo, y lo cubriran las sombras. El resto es

luz, y perdurara por siempre.

Lorenzo suspira, y quien lo conociera menos, veria una lagrima rodar por sus

curtidas mejillas. El instante pasa. Después, solo queda el nuevo comienzo.
-"Giuliano” -susurra...

* k*

“Simonetta murio en sus brazos. Giuliano nunca volvio a ser el mismo, ni se
recupero de su prematura y tragica pérdida. Dos anos mds tarde, el 26 de Abril de

1478, la conjura urdida contra los Médici se saldo con el asesinato de Giuliano,
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quien recibio diecinueve punaladas asestadas por distintos enemigos y miembros de

familias rivales.
Dicen que cayo gritando su nombre.

Y yo, Lorenzo, vengué, a hierro y fuego, cada gota de su sangre derramada. ”
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Primer Premio
Autor: NORBERT MONTI
Titulo: Cuartel de barro

Centro educativo: Herman Otté Gimnazium. Miskolc. HUNGRIA

Cuartel de barro

Sangre roja. Sangre sali6 de la mano pequefna. Y una lagrima salié del ojo del
nifo, Dogo, cuando su ropa y su piel negra se engancharon en el alambre de espino.
Un chaval mayor, Badawi, le dio la mano para ayudarle. No era facil llegar al otro
lado de la empalizada. Y la posibilidad de que les viesen sus compaferos, los otros
soldados jovenes, no les tranquilizaba para nada. Podrian haber venido en cualquier
momento para atraparles y llevarles al sargento. No querian regresar a los cuarteles
de barro, no querian volver a hacer los ejercicios. No necesitaban las mentiras del
sargento, su crueldad. No deseaban depender de la porcién de pélvora magica, o
sea, de la droga que les otorgaba el sargento de vez en cuando. Y desde luego, no
querian mirar nunca jamas los ojos de su jefe al dar sus 6rdenes brutales. Ninguno
de ellos habia nacido para matar... Al instante corrieron rapidamente a la selva

oscura con la esperanza de encontrar un refugio...

-Rata asquerosa, jexplicame inmediatamente dénde estan esos dos muchachos!-
grit6 el sargento alto y negro, al chico todo despavorido. Su boca gorda temblaba de
enfado. Su ropa, un uniforme viejo y roto, olia a sudor y alcohol. A su lado habia un
sabueso que grufia como si tuviera los mismos pensamientos que su amo. Los otros

mozos, el “ejército” del cuartel, estaban en fila esperando con miedo que pasaria.
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-Sefor, Dogo y Badawi se habran escapado ayer por la noche... el hombre alzé al
nino hacia su cara repugnante con un sélo gesto. Sacé los dientes amarillos y le mir6é

a los ojos.

-Se-sefor- dijo farfullando el chico. Por lo que sé, ellos dos ya habian pensando
en huir antes. Una vez oi que Badawi conté a Dogo que habia unos blancos con
cascos azules que acogen a los fugitivos...- Y en un latido del corazén el sargento lo
tird al suelo y le dio un pufetazo en el vientre. El pobre mozo no podia hacer nada

mas que escupir sangre y gemir con dolor. Los soldados se reian a carcajadas.

- jTiracantos! j;Coémo os atrevéis a reiros?! jCallaos! jYO ME LLAMO OJORE, EL
GUERRERO, Y NADIE HUIRA DE MI CUARTEL SIN QUE LE SALGA CARO!- los jovenes
se callaron inmediatamente. Mientras miraban al suelo con verglienza y pavor, se oia
el ruido bien conocido del todoterreno militar. Ojote se fue. Al menos se llevd

consigo su chucho maldito...

Los desertores ya habian dejado atrds muchas millas desde la noche anterior. No
se pararon ni una sola vez. La selva no era un lugar muy acogedor. Con el lodo y el
sotobosque abundante no se podia avanzar tanto como habian imaginado. Sus
alimentos escasos se les estaban acabando. En las hojas y en los arboles y por todos
los lados habia animales venenosos. La jungla no dejaba que los rayos del sol
entrasen en el reino de la oscuridad. Dogo, el pequeno, no se enteraba de nada,
s6lo seguia a su amigo. Badawi, el chico mayor dijo que sabia donde estaba el
campamento de los cascos azules. Dogo no podia hacer mas que aceptar el plan de

su compafero. Se sentia mas seguro asi que en la presencia de su perverso sargento.

Durante la noche se quedaron al lado de un ébano enorme. En la oscuridad no se
veia lo suficiente como para seguir con su viaje. Badawi rapidamente preparé unas
camas usando las hojas de palmera. Dogo estaba observando a su amigo con mucho
suefo. Al poco tiempo su refugio improvisado ya estaba hecho. Se tumbaron bajo
las ramas enmarafadas, parecidas al esqueleto de una bestia. Los nifios escuchaban
atentamente los ruidos del bosque. Bajo las hojas del sotobosque se movian bichos,
las ramas de arboles gigantes estallaban al salto de los monos aulladores. Lejos, los

pajaros coloridos cantaban y cantaban sin parar. Badawi todavia estaba despierto
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mientras que Dogo dormia al lado. No tenian muchas perspectivas para el futuro...
Pero debian intentar huir del infierno del cuartel. ;Fue una buena idea llevar a Dogo

en esta evasion?

-iSi, vamos a hacer los ejercicios que nos ordené Ojore!- gritd un crio deforme.
Los soldados del cuartel se reian de él. jSe reian del infame Babayeu! El peque de
cara de mono era famoso por su crueldad y por ser muy joven. jSélo tenia once
anos! Practicamente este chiquillo feo era la diestra del sargento. Cumpliria
cualquier deseo de Ojore. Lo disfrutaba... Entonces ensefi¢ su pufio delgado a los
demas y repitié su orden. Pero el circulo de los muchachos se estaba cerrando cada
vez mas y mas. El joven torturador se estremecio. Los infantes soldados sacaron
piedras de su bolsillo. Llevaban un saco y una cuerda con ellos. Babayeu ya no

dudaba de sus intenciones...

A la mafiana siguiente se levantaron temprano. No habian dormido mas que
unas horas. Badawi incluso un poco menos. Pronto siguieron su camino por las
sendas fangosas. Los chicos reconocieron el lugar. Quiza habian hecho ejercicios por
aqui. En las rutas inclinadas se cayeron constantemente, las piedras afiladas les
cortaron las piernas, o las manos al agarrarse a ellas. A mediodia tuvieron que parar
a la orilla de un rio répido y ancho. Se lavaron con el agua fresca, quitandose la
suciedad y el sudor. Pero no se atrevieron a nadar en ella. Podria haber cocodrilos
esperando una nueva presa. Tenfan que encontrar otra manera de cruzarlo.
Sospechaban que habia un puente colgante por alli. ;Pero dénde exactamente? No

teniendo muchas elecciones se fueron hacia un lado...

El sargento frend el todotereno. Ojore y el sabueso saltaron fuera. El chucho se
puso a olisquear todo el terreno y buscar huellas. El también oli¢ el aire de tufo a
tierra. El perro gruio al parase bajo las ramas de un ébano gigantesco. Ojore mir6
alrededor y mostré sus dientes imitando a su cachorro maldito. Sacé un trozo de
carne de su mochila y se lo tir6 al animal. Mientras que el hueso y la carne crujian,
Ojore escupié al suelo y sonrié. Sabia que los fugitivos desgraciados no podrian

haber ido mas alla del puente...
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El puente colgante se agitaba violentamente cuando Badawi y Dogo lo cruzaban.
Las tablas crujian al pisarlas. No convenia mirar abajo, porque sélo se veian las aguas
malignas a treinta metros. Iban lentamente. Pero de repente oyeron el ruido familiar
del todoterreno del sargento... Intentaron correr rapidamente, pero las cuerdas
oscilaban demasiado. Detras de los arboles aparecieron el coche y el sargento.
Dispar6 con su arma. Dogo se asusté tanto que no podia sequir. Badawi lo cogio, y
con toda la fuerza de sus musculos cansados, llevd a su compafero en la espalda. Al
ver al cachorro siniestro acercarse, se dio una prisa extraordinaria. Lleg6 al otro lado.
El puente seguia oscilando pero la aberracion se acercaba. El puente casi se dio una
vuelta... De hecho, unos instantes justo antes de que el perro llegara a morder a los
nifos, el animal cayé al agua del rio. Ojore, al gritar y maldecir a los refugiados, veia

como los cocodrilos desgarraban a su sabueso.

El cuartel estaba algo tranquilo. Entre las cabafas y tiendas, solo se oian los
suspiros y bostezos de los soldados jovenes. En la rama de un arbol viejo y seco
temblaba un saco manchado de sangre... Desde que el sargento se habia ido, la
disciplina no era nada perfecta. Si nadie les gritaba, ;para qué iban a esforzarse?
¢ Organizar patrullas? ;Hacer ejercicios? ;Disparar? jAl demonio! Si no estaba el jefe,
no habia nada que hacer. A nadie le importaba qué pasaba en este campamento
perdido. El sargento siempre hablaba de una guerra, de dominar a las tribus vecinas.
Su sueno era convertirse en caudillo. jQué gilipollas! Si hubiera sabido que a los
soldados la Unica cosa que les volvia locos era la pélvora magica, la cocaina. El

sargento siempre les daba un poco. No suficiente... Quizas tenia reservas...

Dogo no respiraba bien, temblaba. Badawi le abrazaba para tranquilizarle. Este
mocito pequeno no iba a sobrevivir mucho tiempo salvo que encontrasen comida y
refugio. A lo mejor el campamento estaba cerca, ¢ pero quién les diria cuantas millas
quedaban atras? No podian esperar mucho. Deberian seguir. El sargento les estaba
siguiendo. jY tenian que encontrar alimentos urgentemente! Badawi tampoco sabia

hasta cuando podria aguantar el hambre. Se sentia muy débil...
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Los escapados llegaron
a un alijar donde habia una
manada de terneros. No

habia nadie maés, sélo el

P ganado masticando
-',_-’\1 lentamente la hierba. La
o/ a | l6gica indicaria que los

'u#ﬁ ' animales tienen amos vy

pastores... Quizas tendrian
que buscarlos y pedirles
ayuda. Dogo pensaba que
tal vez serfa mejor no
isue mese e encontrar a nadie, no fuera
que Ojore supiera algo.
Observando las vacas no
iban a sacar ninguna informacion... Dogo se acercd, y vio una bolsa dejada en una
de las vacas. Dentro habia frutas, como mango, platano, cacao y algo mas. jComida
que iba a salvar sus vidas! Pronto se fueron con su botin, para que los pastores no
les encontrasen. No podrian haber percibido que al otro lado del pastizal, escondido
en el césped alto, habia un campesino joven. Sospechaba quienes iban a ser aquellos

chavales. Ya casi sentia el olor del dinero del sargento.

El cuartel ya no se parecia para nada a lo que habia sido antes, a este lugar
horrible de gran disciplina. Los soldados mozos habian destruido todo. La casa del
sargento fue quemada por los jévenes descontentos que no habian encontrado la
cocaina de Ojore. Se estaban preparando para elegir a un nuevo jefe que podria
organizar un pillaje contra los pueblos cercanos, los campesinos y pastores. Se
agruparon alrededor de las ruinas incendiadas. Sin embargo, no todos estaban de
acuerdo con el plan. Todos querian otra cosa. Todos querian las cosas del otro... Ya

llegd el tiempo de un poco de zipizape. Un trago de sangre...
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Los fugitivos se pararon al llegar a una casa en ruinas. Se sentaron en el suelo y
empezaron a comer las frutas sabrosas. Repusieron fuerzas almorzando. Aunque
estuvieran acostumbrados al hambre, el peligro y la marcha les habian quitado
mucha energia. La comida fresca y el vientecillo de la selva les puso algo alegres.
Esperaban poder llegar al campamento de los blancos lo antes posible. Dogo no
podia creer, que tal vez iba a salvarse. Quizas le esperaba una vida nueva entre los
cascos azules... Ellos protegian a los nifos menores y los mejores de los refugiados

tenian la posibilidad de ir al pais de los blancos.

El sargento tird una bolsita al pastor. Este, casi no crefa lo que vio. Dinero,
verdadero dinero. Estaba mirando atentamente las monedas sucias y el billete de
banco arrugado. Nunca habia visto tanto dinero... Le importaba un pimiento la vida
de los dos chavales fugitivos si finalmente podia sacar a su familia de la miseria. Ya
vefa como iba a decir las noticias a sus queridos. jComprarian tierras, mas ganado!

iCuantas posibilidades! Le agradecio todo al sargento.

Ojore le miraba con desprecio. Sacéd sus dientes y sonrefa. No sabia ese pastor
cretino, que con el dinero otorgado no podria comprar ni siquiera una azada. ;Qué
le importaba? Lo mas significativo era que ya sabia dénde estaban los fugitivos. No
les permitiria llegar al campamento de los blancos y no les permitiria dar informacion
sobre el cuartel. Si los cascos azules llegaban a conocer sus planes, le encarcelarian

sin duda ninguna. Y los nifios estarian libres. Y él no podria ascender a caudillo...

Badawi y Dogo llegaron a los restos de una parcela de selva incendiada. Del suelo
negro sobresalian los tocones de los arboles ciclépeos. Era una vista melancoélica ese
trozo de tierra conquistada por los pastores y campesinos. Antes aqui reinaba la
naturaleza pura, las selvas infinitas. No obstante, el hombre ya se quedaba con todo
aquello que deseaba... Lo necesitase o no... Los dos chicos caminaban atentos entre
carbén y ceniza. Badawi sentia que esto iba a ser su ultimo obstaculo, el
campamento no quedaria muy lejos. jLlegarian a su destino! Pronto revelaria el lugar
del cuartel de barro a los blancos, y rescataria a los demas soldados jovenes.
Acabaria con la pesadilla de Ojore. El habia vuelto retorcidos a muchos de sus

amigos. Por ejemplo Babayeu, que venia del mismo pueblo que Badawi, era uno de
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los torturadores mas eficaces... Ese ser monstruoso sabia muy bien cémo hacer dafio

con sus dagas y cuchillos...

Sus pensamientos fueron interrumpidos por el ruido de un vehiculo. ;Tal vez era
el coche de los blancos? Le sonaba muy familiar, y se acercaba rapidamente. No le
cabia en la mente ver aparecer otra vez el todoterreno del sargento. jlusto
entonces! jJusto antes de salvarse! Dogo se paralizd y se desvanecid. Badawi lo
cogio y lo llevé en la espalda corriendo. No tenian ninguna posibilidad de sobrevivir.
Pequenas espinas le herfan los pies, y no se podia moverse rapidamente en la ceniza
que se hundia al pisarla. Y el todoterreno se acercaba brutalmente. Dogo, con ojos
medio cerrados vefa al sargento y su sonrisa espantosa de victoria y venganza.
Badawi sospechaba que Ojore no iba a parar o frenar sino que tenia la intencion de
atropellarlos. ;Qué podria ser mas facil? Matar asi a dos jovenes... No queria
capturarlos sino reducirlos al polvo del suelo. Badawi con su ultima fuerza salté pero
se deslizd. Se rompié el tobillo y la nariz. Quedaron los dos en el suelo. Dogo tapd

SuS 0jos con espanto y esperd su destino horrible...

Los soldados de la ONU llegaron rapidamente al lugar del incidente. No podian
imaginar como habia pasado algo parecido a unos cien metros de su campamento.
Oyeron el ruido del todoterreno, el estallido de los arboles... Y la detonacion. El
coche explotdé en pedazos al pasar sobre una mina militar. Del vehiculo sélo
guedaron el humo negro y el olor a gasolina quemada. La infanteria inmediatamente
fue a ver la situacion. Entre los restos habia un cadaver de un hombre adulto.
Llevaba armas, y segun sus tatuajes, era un soldado de un poblado cercano. Lo que
hizo aun menos comprensible el caso, fueron los dos nifios hallados a unos metros
de distancia. El mayor tenia el tobillo roto y la cara llena de sangre. El menor estaba
en estado de choque. Los dos estaban desvanecidos. Los enfermeros y los maestros
tenian curiosidad de conocer a los dos pobres fugitivos y ayudarles a curar las
heridas del cuerpo y del alma. Al comandante del campamento también le
interesaba mucho saber cual era la relacion entre el cadaver y los nifos. Tal vez

todavia habria otros chicos en la selva esperando su salvacion.
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Segundo Premio
Autor: DANIEL MORON GONZALO
Titulo: Los ultimos pasos

Centro educativo: IES Siglo XXI. Pedrola. ZARAGOZA

Los ultimos pasos

“Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la sequridad de su

persona. ”
Articulo 3, Declaracion Universal de Derechos Humanos.

De pequefio siempre me decian “oir, ver y callar”, pero mi naturaleza jamas me
dej6 ser como todos querian que fuese. Y por ello, a pesar de que pude haber
llegado muy alto, mis ideales me han llevado hasta la situacién mas triste de mi corta

y extrafa vida.

Mi nombre no os hace falta saberlo, pues no quiero que podais cogerme el
suficiente carifio, como para que después de que mi historia acabe, sintais tristeza
por mi. Sabed que todo lo que me ha ocurrido no es culpa de nadie, es Unica
responsabilidad mia, y no me arrepiento, aunque me vaya a costar la vida.
Unicamente deberfais conocer de mi, que moriré por defender mis ideales, al igual
que tantas otras personas han hecho a lo largo de la historia de este mundo, tan

injusto y bello al mismo tiempo.

Muchos de vosotros os preguntaréis que cdmo puedo estar tan seguro de que la
muerte me estd esperando, pues aunque a todos algun dia acabara por llevarnos, a
diferencia de vosotros, yo ya conozco la hora y el dia. Sé que dentro de dos dias, a

las diez de la mafnana, seré conducido hasta el cadalso, dénde para alegria de
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algunos, que se sintieron incomodados por mis palabras, una soga acabara con mi.

Pues éste es el Unico final que le puede esperar a un condenado a muerte.

Dia 1

Siento las frias y humedas piedras, del suelo de mi celda, que traspasan los
harapos en los que se han convertido mis prendas, llegando hasta mis huesos,
helandome por dentro. Mientras que al igual que las anteriores noches, me
despierto, cubierto por un sudor frio, que me bafaba la frente, y el corazéon
latiéndome totalmente desbocado, a la vez que las recientes pesadillas volvian a mi
mente, vagamente, para atemorizarme por Ultima vez antes de ser olvidadas y

regresar a las profundidades de mi intranquila mente.

Después de aquella forma, tan poco agradable de despertarme, ya no pude
volver a conciliar el suefio y decidi levantarme para pasar en mi oscura soledad el

resto de la manana.

La Unica y escasa luz que iluminaba el interior de la prision, que constituian
aquellas cuatro paredes de piedra, provenia de una pequefia abertura, a la que
podria llamarse ventana, y que estaba totalmente fuera de mi alcance y cerrada por
unos gruesos barrotes de hierro, que me hacian olvidarme de cualquier idea de
posible huida. El tétrico y blanquecino haz de luz ilumind mi cara, cuando me
coloqué en su trayectoria para aspirar los nuevos aromas que me trafa una nueva

manana.

Conforme habian ido pasando los dias, y se acercaba mi hora, me habia dado
cuenta de lo mucho que habia desperdiciado mi vida y de que ahora cuando te vas
dando cuenta de que tu tiempo espira, mas intentas aferrarte a cada instante, a
cada sensacién, a cada pensamiento, para no rendirte, sequir creyendo que puedes
tener alguna oportunidad y no hundirte, sequir avanzando y no abandonar, porque
si te pones a pensar en lo que va a suceder, en la incertidumbre que te espera, mas
te desmoralizas y crees que no tienes nada porque luchar, y tan solo te queda una
opcion. Y jamas optaré por esa via, si esta sociedad esta dispuesta a hacer lo que

pretenden hacer, no les adelantaré el trabajo y dejaré que sea sobre su conciencia
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sobre la que descanse mi muerte, atormentandoles hasta el fin de sus dias y
haciendo que se arrepientan de lo que hicieron, aunque sé que esto jamas ocurrira.
Nuestro mundo ha llegado hasta unos limites tan inhumanos, que a menudo pienso,
que si hemos olvidado todos aquellos ideales, que antafio nuestros antepasados
defendieron para que nosotros viviéramos mejor, y los hemos sustituidos por aquella

"

frase de que “el fin justifica los medios”, realmente, el progreso significa
deshumanizacion. Porque si no es asi, no le encuentro sentido a que yo, y tantos
otros, nos encontremos en la situacion en la que me encuentro yo. Por qué, alguien
que simplemente decidié defender a su gente, alguien que no supo sobreponer su
felicidad personal a la del resto, alguien que no acepté el mundo tal y como es y que

intentd cambiarlo para mejor, debe ser castigado de aquella forma.

Segui de pié, con la mirada perdida, hacia el pequefo trozo de cielo azul que la
pequefa ventana permitia contemplar. Aunque mi cuerpo seguia alli, encerrado y
esperando su final, mi mente habia conseguido escapar de mi cuerpo, de la celda y
se habia transportado hasta el lugar en el que desearia estar en aquel momento y
pasar el resto de mi vida. Aunque por supuesto no existia, hubiera dado todo lo que
tenia, que no era nada mas que mi pobre e insignificante vida, por haber pasado
aunque solo hubiera sido un solo instante en aquel lugar. Se trataba de los que
muchos llaman paraiso, un conjunto de todo lo que uno desea en este mundo, y
qgue es totalmente distinto entre una persona y otra. Para mi, representaba la
tranquilidad, una inmensa pradera verde, que al igual que el océano, se extendia sin
fin aparente describiendo una ligera linea ondulada en el horizonte. El ruido del
agua, procedente de un riachuelo de aguas cristalinas, y el aroma de los arboles en

flor, inundaba el ambiente, haciendo todo ain mas magnifico si era posible.

No sé cuanto tiempo pasé asi, en ese estado de melancolia y paz interior, pero
cuando un ruido me hizo regresar y volvi a ser consciente de donde me encontraba,
sacudi la cabeza y me giré hacia la puerta, de la que procedia aquel sonido. Descubri
una mano, que se introducia en la celda a través de una gatera y dejaba sobre el
suelo un pequeno cuenco de madera. Cuando el hueco se cerré, me abalancé, como

un animal hambriento sobre su presa, y me llevé a la boca apenas un par pufados
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de arroz frio, que no fueron suficientes para paliar el hambre que sentia, sino para

incentivarlo y sumirme en un estado de total impotencia y sumision.

Hasta el animal mas salvaje se vuelve ddcil, cuando el hambre se apodera de él.
Y no era diferente en mi caso, como animal que era, aquél ayuno, al que estaba
siendo sometido a la fuerza, me habia dejado sin fuerzas, acuclillado en un rincén de
la celda, con los hombros caidos y la cabeza entre las rodillas. La apatia que me
habia invadido, se habia apoderado de todo mi cuerpo, llevandome a la mente
aquellos sentimientos negativos, que habia intentado alejar de mi todo lo lejos que
pude. El miedo, era quien habia tomado el poder de mi cuerpo y mente en aquellos

momentos, tan poco honrosos, y quien comenzaba a dirigir mis actos.

Me levanté, erguido
tan alto como era, y con
mi pecho dando ligeras
sacudidas de vez en
cuando, al mismo tiempo

.

que cristalinas lagrimas

‘;uo ‘chene
o O\

cafan desde mis ojos para
precipitarse  sobre el
suelo. Cerré los 0jos,

respiré hondo, cerré mis

Romira Saura Galvez

manos, y todos los musculos de mi cuerpo se tensaron al mismo tiempo, el miedo se
habia convertido en rabia, y antes de que pudiera evitarlo, toda la impotencia que
sentia en mi interior se concentré, materializandose en un pufo, que salié con toda
la fuerza, que pude reunir, buscando algo capaz de detener la trayectoria, cualquier

cosa, contra la que estrellarse.

Mis nudillos, impactaron contra la pared de piedra, provocando un extrafio
crujido proveniente de mis huesos, a la vez, que un caliente liquido carmesi manaba
de bajo mi piel, tifendo de rojo, todo aquello por donde pasaba. Un alarido de
dolor, broté de mi garganta, haciendo vibrar mis cuerdas vocales, mientras sentia

como toda la furia, que quedaba dentro, salia para no volver jamas.
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Sintiendo, por primera en mucho tiempo, una gran paz interior, quedé de pié,
respirando agitadamente, con los latidos de mi corazén martilleando mi cabeza.
Cuando ya no pude aguantar mas, mis rodillas cedieron y quedé postrado en el
suelo, mientras cientos de lagrimas cafan desde mis ojos, limpiando mi alma vy
expulsando de mi todos los males que me atormentaban. Al poco, con los ojos
enrojecidos, habiéndome quedado sin mas lagrimas que llorar, quedé en silencio, mi
respiracion volvié a su estado normal, mi corazén fue ralentizandose poco a poco,
dejandome soélo, en aquella ltugubre habitacion, con la Unica presencia de mi

consciencia, que me demostré una gran verdad.

Fuera, el sol habia comenzado a ponerse, pues la luz, se habia ido oscureciendo
cada vez mas, hasta alcanzar el caracteristico color anaranjado del atardecer. Yacia
tranquilamente en el suelo, y por sorprendente que pudiera llegar a parecer, no
habia lagrimas en mi rostro, sino una sonrisa de felicidad, o quizas, se trataba mas
de un gesto de satisfaccion, como si por dentro me sintiera realmente lleno, por
primera vez en mi vida. Habia descubierto algo, que muy pocos averiguaban, algo
por lo que muchos vivian atemorizados y que yo habia conseguido, poco menos

que, ridiculizar.

Habfa conseguido deducir por qué los seres humanos tenemos miedo a la
muerte. Y habia llegado a la conclusion de que, en realidad, no es a la muerte a lo
gue tenemos miedo, sino a la incertidumbre, el no saber qué es lo que nos sucedera
0 como ocurrird. Desde tiempos inmemorables, los seres humanos, hemos querido
conocer todo lo que nos rodea, y €s0 no es ningun secreto. Personas de todas partes
del mundo, hemos querido averiguar mas alla de lo que ya conociamos, quisimos
avanzar para plantearnos nuevas preguntas y no haber muerto sin saber qué es lo
que se escondia tras ellas. Qué es lo que hay mas alla de la muerte, esa es la gran
pregunta que todos nos hacemos, nadie ha podido responder a esta incdgnita, y es
por ello por lo que no queremos morir, para no enfrentarnos a la duda de no
conocer lo que nos aguarda detras del umbral. Y por qué digo, que he conseguido
ridiculizar esto, pues aunque en realidad no llego a comprender mis razones,

simplemente me he dado cuenta de la ironia en la que me encuentro, por qué
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deberia preocuparme de que es lo que voy a encontrarme en el mas alla, si voy a
descubrirlo a las diez de la mafana. Y asi, sin conocer del todo bien, como o por qué
habia llegado a aquel razonamiento, simplemente, lo acepté, como el que acepta
gue algo existe sin llegar a comprenderlo en su totalidad. Por poner un ejemplo, sé

que la Tierra es esférica, pero jamas la he visto. Todo es cuestion de creer o no creer.

Dia 2

A la mafnana siguiente, después de aquella revelacion del dia anterior, amanedi,
una vez mas, en mi celda, pero aquello no me preocupé. Aquella noche habia sido la
primera noche, desde que conociera la sentencia, que habia podido conciliar el
suefo, sin haberme desvelado ni una sola vez. Y eso solo indicaba una cosa, ya

estaba listo para afrontar mi destino, fuese el que fuese.

Tranquilamente, me senté, con la espalda apoyada en la pared, a esperar la hora

en la que mi historia terminarfa. Y esta no tardé mucho en prolongarse.

La puerta se abrié tanto como sus goznes le permitieron, dejando ver a dos
hombres uniformados y con idénticas porras levantadas amenazadoramente hacia
mi. No hacia falta, no iba a revolverme por intentar recobrar mi libertad, ya era
demasiado tarde para ello, ya me habia dado por vencido. Pero ellos desconocian
esto, por lo que no podian fiarse de miy arriesgarse a que me escapar, simplemente

cumplian su trabajo.

iDate la vuelta y coloca las manos sobre la cabeza! ordend uno de ellos,

mientras sacaba unas esposas de su cinturén.

Hice lo que me ordenaron, y al instante senti como de bruscas maneras me
esposaban las manos tras la espalda, inmovilizandome e impidiéndome cualquier

movimiento.

iCamina! mandd de nuevo, al mismo tiempo que con el extremo de la maza

me empujaba hacia delante.

Sali de la celda en la que habia pasado tantos dias, que ya los habia olvidado,

para ir a dar a un pasillo alargado, con puertas idénticas a las mia, donde supuse que
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otros presos esperarian su hora, al igual que yo habia hecho. Cuando el corredor
llegé a su fin, giramos a la derecha, donde una puerta de hierro presidia, lo que

supuse que seria, la sala donde me iban a ejecutar.

Uno de los guardias, se adelantd, sacé una llave de un enorme llavero e introdujo
el artefacto en la cerradura y gird, por dentro, el mecanismo emitié un ligero

chasquido. El guardia tir6é de la puerta dejando ver lo que tras ella se escondia.

La intensa luz me cegd durante apenas unos instantes y me impidié ver lo habia
en aquel pabellén. Pero cuando mis ojos consiguieron adaptarse a la situacion en la
gue me encontraba, pude ver que me encontraba dentro de un recinto con paredes
bastante altas, paredes blancas y grandes ventanas que permitian que la luz entrara
a raudales. La sala se encontraba casi vacia de no ser por un enorme armatoste que
se erguia en medio de esta. Se trataba de una enorme plataforma metalica, sobre la
que habia un poste y del cual pendia una gruesa soga que terminaba en una lazada

en forma de ojo.

Cualquier otra persona habria hecho cualquier cosa para huir, pero yo a
diferencia de esas otras personas, habia afrontado mi destino, y cuando el guardia
me empujoé para que siguiese caminando, no intenté hacer nada para evitarlo y

continué caminando.

Recorri el tramo hasta el cadalso con paso constante, sin vacilar ni un solo
instante, con la mente totalmente en blanco, no queria pensar o si no el resultado
seria peor del que me esperaba. Cuando quise darme cuenta mi pie tocé algo,
diferente a lo que habia pisado hasta aquel momento, se trataba del primer peldafio

de los que llevaban hasta lo alto de la plataforma.

Cuando mis dos pies estuvieron sobre el armazdn, me giré para observar que
seria lo que veria antes de mi final. No habia nada ni nadie, en aquella sala, a parte
de los dos guardias que me habian custodiado y otro que esperaba sobre la
plataforma, y quien supuse que se trataba de mi verdugo. Aunque, por supuesto,
mis verdaderos verdugos, aquellas personas, que incomodadas por mis palabras,

habian ordenado mi muerte, para silenciarme, no se encontraban alli. Todo esto me
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daba mas confianza sobre el por qué de mi sacrificio y reafirmaban todas mis ideas y

opiniones.

El verdugo se me acercod por detras, cubriéndome el rostro con una capucha
negra, que me impidié sequir viendo, cegandome para el resto de mi vida. Al mismo
tiempo, que mi corazoén, latia, cada vez, mas deprisa, el pecho comenzé a agitarse,
mi respiracion se volvid mas pesada y los timpanos se me embotaron, mareandome
e impidiendo el control de mi cuerpo. Crei que mis piernas cederian como
consecuencia del miedo, repentinamente florecido en mi interior. Pero no fue asi,
para sorpresa mifa, mis musculos continuaron tensos, y ni siquiera cuando alguien,

que no vi, me obligd a andar, vacilaron con desplomarse.

Senti un aliento en la nuca y como alguien colocaba algo alrededor de mi cuello,
que poco a poco, fue oprimiendo mi cuello, haciendo mi ya dificil respiraciéon aun

mas complicada.

Noté como una gota de sudor caia por mi frente, respiré una Ultima bocanada de
aire, experimentando todo aquello que me transmitia, alimentandome de las que
eran las ultimas sensaciones de mi vida. Escuché como mi corazén latia, cada vez,

mas deprisa, al igual que un siniestro tamboreo que anuncia un tragico desenlace.

Y finalmente, ahi llegd, un Ultimo sonido, apenas un ligero chasquido, que
anuncié el accionamiento del mecanismo, y, de pronto, el suelo, que habia bajo mis
pies, desaparecid. Mi cuerpo cayd, como si flotara en el vacio, hasta que, de pronto,
algo me frené en seco, senti un intenso y penetrante dolor en el cuello, y todo, se

volvié negro, mas negro de lo que ya estaba, no ofa, no vela, no sentia nada.

EPILOGO

La historia de este protagonista no es cierta.

Pero lo que si que es cierto, es que, al igual que nuestro protagonista, cientos e
incluso miles de personas son asesinadas como consecuencia de la pena de muerte.
Esto ocurre en, tan solo, dieciocho paises de todo el mundo, considerados entre si

como democraticos y civilizados. Iran, con 388, e Irak con 120 ejecutados, ocupan la
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segunda y tercera posicion de un pdédium deplorable, encabezado por una de las
mayores potencias mundiales, China, de la que no se conocen cifras exactas, pero

gue se aproximan a mas de mil personas.

Y lo realmente cierto, es que estas personas son asesinadas en nombre del

progreso, siendo o no culpables.
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autora: ANA MONIS GARCIA
Titulo: Un extrafo jueves

Centro educativo: Colegio San Fulgencio-La Vaguada. CARTAGENA

Un extraio jueves

Jueves por la tarde. Un jueves de una calurosa tarde de mayo. O, mejor dicho,
una calurosa y aburrida tarde de mayo. Estaba sentada delante del televisor, viendo
mi programa favorito en Telecinco, “Salvame” (quiero aclarar el gran contenido de
ironia de esta frase), con mi abuela. En realidad, en casa de mi abuela no hay
muchas mas cosas que hacer. Ahi estaba yo, repantigada en el sofa, deseando por
primera vez en mi vida que pusieran anuncios de una vez. Y ahi estaba mi abuela,
viendo, emocionada, cobmo Belén Esteban cantaba una ridicula cancidon en medio del
platé haciendo gala de su ya conocida incultura, y animandola con comentarios del

tipo “ole, di que si”.

Miré de nuevo el reloj: las cinco y trece. Sélo habian pasado dos minutos desde
que habia mirado la hora por ultima vez. Desesperante. Pero, ;qué hacer? Aquel
horrendo programa terminaria tarde, y a ninguno de mis amigos los dejaban salir
entre semana... ni siquiera a mi. Pero por suerte (o por desgracia) mis padres
estaban de viaje, y sabia que mi abuela no tendria ningun inconveniente en dejarme
salir, con la condicion de que no volviera tarde. Asi que decidi que cualquier cosa era
mejor que aguantar aquel estupido programa, y, con la aprobacién de mi abuela
(que en aquel momento era capaz de dar permiso hasta para que le hicieran un
tatuaje en el trasero con tal de que la dejaran ver el programa), sali a la calle a dar

una vuelta... sola.
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El calor de fuera me golped fuertemente nada mas abrir la puerta, lo que me hizo

replantearme volver dentro con mi abuela... y con el aire acondicionado. Pero los

1 Ill

berridos de Karmele me convencieron, y gritando un enérgico “jadiés, abuela
(esta bastante sorda) di un portazo tras de mi. En realidad, no sé si llegd a oirme,

porque ni siquiera contesto.

“Primero Hannah Montana, y ahora esto... deprimente. Tele, tu antes molabas”,

pensaba mientras me dirigia al portal vecino.

Alli vivia mi mejor amiga, Carmen, una chica de mi misma edad, morena, 0jos
claros, algo bajita y muy, muy empollona. Bueno, tal vez no tanto, pero no le ha
quedado ninguna, y para estar en tercero esta bastante bien, ;no? Digo vivia porque

realmente hace un montén de tiempo que no la veo, exactamente tres semanas.

Es raro, porgue Carmen y yo nunca habiamos pasado mas de dos o tres dias sin

vernos, y eso que nos conocemos desde que éramos pequenas.

En todo esto iba pensando yo cuando llegué al portal. Llamé al timbre, con la
esperanza de que mi amiga se encontrara en casa, pero nuevamente me abrié su

hermano mayor, Toni.
-iAh, hola, Eu! —saludo alegremente, como solia hacer.

-Hola, Toni —contesté yo. El sabfa ya a lo que venia, pero aun asi continué

hablando-. ;Esta Carmen?
-No, ha salido —respondio él.
-iSabes cuando volvera? —insisti.

-Ni idea, pero ha salido hace muy poco, asi que supongo que tardara en llegar.

Ha ido a la playa con mis tios.

-Bueno, gracias —dije, dejando que mi cara mostrara mi gran decepcion, y

continué mi paseo. Toni cerré rapidamente la puerta en cuanto me giré.

No llevaba ni cinco minutos caminando cuando me di cuenta que me derretiria si

no encontraba una sombra en la que sentarme. Ya me caian enormes gotas de
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sudor por la frente. En la acera de enfrente un edificio proyectaba su sombra en la

carretera, y sin dudarlo me desplomé junto a su pared.

Carmen. Era lo Unico que se me pasaba por la cabeza. Sabia que todo lo que me
contaba Toni no eran mas que excusas; no podia creer que Carmen pasara de mi de
esa manera... no querfa creer que Carmen pasara de mi de esa manera. No, estaba
claro que no podia haberse puesto mala dos veces, haberse quedado estudiando
cinco dias seguidos, no tener gana de salir otros tres, y haberse ido de viaje a
Austria, todo en el mismo mes. Y ahora, haberse ido a la playa... un jueves. Carmen
no, me lo habria dicho. Y estaba claro que no se habia enfadado conmigo, la
conozco lo suficiente como para saber como reaccionaria en ese caso. En realidad,
llevaba sospechando desde hace ya bastante tiempo (desde que dejé de conectarse

al Tuenti por las noches) que le ocurria algo extrafio.

Miré el reloj: las seis menos veinte. ;Es que esa condenada tarde no pensaba
acabarse nunca, o qué? Levanté la cabeza; a mi alrededor no se veia un alma. Claro,
nadie estaba tan loco como para salir a la calle en plena siesta. O si. A lo lejos vi
acercarse un coche plateado a toda velocidad. Se detuvo en el cruce que habia a mi
izquierda, y pude ver a través de la ventanilla que el conductor no era otro que el

hermano de Carmen, Toni.

Sin saber por qué, empecé a ponerme muy nerviosa. Tras mirar el conductor a
ambos lados, el coche aceleré de nuevo y se perdié en la lejania. No me habia visto.
Sin embargo, podia oir los latidos cada vez mas fuertes en mi pecho. Sabia lo que
tenia que hacer; de hecho, llevaba tiempo planedndolo: tenia que entrar en casa de
Carmen y averiguar de una vez qué le estaba pasando: si en verdad estaba enfadada
conmigo, si era cierto lo que decia su hermano y no habia de qué preocuparse... O si

estaba en peligro.

Eso lo habia aprendido de mi abuela: si puede pasar algo malo, pasara, lo que
hacia que me preocupara mucho mas por mi amiga de lo que cualquier otro lo

habria hecho.
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Estaba decidido, habia que poner en practica la Fase A de mi plan:
“Allanamiento”, y ¢qué mejor oportunidad de entrar en la casa que cuando estaba

vacia?

Me puse en pie de un salto y corri hasta llegar a la puerta de la casa de Carmen.
Eran soélo unos cuantos metros, pero los suficientes para que llegara jadeando. No

estaba en muy buena forma, en eso también me ganaba mi amiga.

Para asegurarme de que no
habia nadie mas, llamé de nuevo
al timbre. Nada. Insisti algunas
veces mas, pero nadie abrid, asi
que salté el pequefio muro que

rodeaba la casa.

A primera vista, todo estaba
como siempre: el jardin algo
descuidado, la fachada impecable

y el gnomo de jardin que tanto

miedo me habia dado desde
pequena... todo en su sitio. Miré

al gnomo. Este tenfa la mirada fija

en algun punto del rosal que tenia

delante. AUn no me agradaba . wu;erm‘amamvasquez

estar cerca de él, asi que me dirigi hacia el patio trasero, que comunicaba con el
jardin por un pasillo lateral, ignorando al gnomo. Alli tampoco parecia haber nada
fuera de lo normal. Busqué, miré, comprobé, volvi a buscar... jnada! Pero, cuando
ya iba a darme por vencida, al mirar por la pequefa ventana que daba al cuarto de
bafo, vi una toalla en el lavabo... manchada de lo que parecia sangre. El corazén
me dio un vuelco. Cuando crefa que ya no podia bombear mas rapido, me
sorprendio, acelerandose todavia mas. Hasta entonces no habia creido que Carmen
pudiera estar en peligro realmente, pero aun asi intenté hallar alguna otra

explicacion a aquella toalla sucia que no tuviera nada que ver con mi amiga. No la
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encontré. De pronto, empecé a sentir una desagradable sensaciéon mezcla de
angustia, agobio, miedo e impotencia. Tenia que entrar en aquella casa como fuera.
O a lo mejor seria mas prudente llamar a Toni y contarle lo que habia encontrado.
Descarté rapidamente aquella idea. Desde la misteriosa desaparicion de Carmen
aquel muchacho me daba mala espina. A lo mejor habia visto demasiadas peliculas.

Auln asi tenia que asegurarme.

Lo Unico que se me ocurrié para entrar en la casa fue desmontar la ventana del
bafio, que, aunque era la mas pequefa, no estaba protegida con rejas, como las
demas. No tenia tiempo de pensar, Toni podria volver en aquel momento, y
tampoco estaba en condiciones de hacerlo, asi que me dispuse a arrancar la ventana
de cuajo si era necesario. Luché y luché contra la ventana, pero no hubo manera de
desmontarla: parecia que estaba fija de alguna forma por dentro. Aquello era
demasiado. Sali corriendo de nuevo hacia el jardin, buscando algo con que romper la
ventana, y alli encontré al feo gnomo, mirando el rosal. No lo dudé ni un instante.
Segundos después vi como la cabeza del gnomo impactaba contra el cristal y éste se
hacia aficos. No sin esfuerzo, logré trepar hasta el interior del aseo. Me felicité
mentalmente por mi valentia y el éxito de la Fase A... asi como por no haberme

guedado atascada en la ventana.

Una vez en el suelo, el sentimiento de impotencia fue perdiendo importancia y el
miedo fue aumentando hasta limites insospechados. Si habia alguien mas ahi
dentro, tendria problemas. Y graves. Volvi a pensar en Carmen, y armandome de

valor, comencé a registrar la casa en silencio.

Durante un buen rato estuve investigando alli dentro, pero pronto acabé por
perder la paciencia; lo mio no es jugar a los detectives. Y tras convencerme de que si
habia alguien mas ya me habia descubierto hacia rato, grité con toda la fuerza de

mis pulmones:
-iiCARMEEEEN!!

Nada, nadie contestd. Eso me preocupd aun mas.
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-iiiCAAARMEEEEN!!! —chillé, esta vez con mas fuerza. Entonces of un gemido
lejano que me indicé que, efectivamente, no estaba sola. Me concentré en averiguar
de donde me llegaba aquel sonido, intentando ignorar esos impertinentes latidos

gue no dejaban de recordarme lo nerviosa que estaba.
-FFFNU! —volvi6 a oirse, esta vez algo mas fuerte.

Animada corri hacia el lugar del que parecia proceder la voz. Me topé con una
puerta que daba a unas largas escaleras que descendian al s6tano. Respiré hondo un
par de veces antes de bajar. Habia bajado alli miles de veces con Carmen, ;por qué
me costaba tanto ahora? El gemido no dejaba de oirse. Sin dudarlo mas bajé
aquellas escaleras oscuras alumbrandome con la luz del moévil (la mas util, sin duda,
de todas sus funciones) sin pararme a pensar en que no llevaba ningun tipo de arma
para defenderme de lo que pudiera haber alli abajo. Si, puede que haya visto

demasiadas peliculas.

Cuando llegué abajo, me vi en una enorme sala en penumbra, solo iluminada por
la luz que se filtraba a través de unos ventanucos al fondo, pero que no bastaban
para hacer visible apenas una pequefna parte de la habitacién. Pulsé varias veces el
interruptor de la luz, pero no funcionaba, y desde luego la luz de mi movil tampoco
abarcaba aquella extension. Estaba asustada, pero un nuevo sonido a mi derecha
hizo que me olvidara de mis preocupaciones y buscara a tientas a la persona o lo
que fuera que emitiera aquel sonido. Alli estaba Carmen mirandome, con los ojos
rojos de haber llorado, y la cara ensangrentada, atada a una silla. La escena me

produjo tal impacto que tardé aun un buen rato en reaccionar.

-jCarmen! —grité, asustada-. jAh! ;Qué te ha pasado? ;Quién te ha hecho eso?

¢Cémo... donde...? jTenemos que salir de aqui! Yo...

Mientras le decia todo esto, y muchas otras frases incoherentes, la desaté de la

silla y le quité un calcetin enrollado que llevaba metido en la boca.
-Jo, ya podian haberse currado la mordaza —se me escapo.
Carmen se eché a mis brazos. Y yo lloré. Y ella lloro.

-Fue mi hermano —pudo decir entre sollozos.
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-iHay que llamar a la policial —pero habia visto suficientes peliculas como para
saber que algo me lo impediria. Eso no me importaba ahora, tenfamos que salir de
aquel oscuro sétano. La Fase B, “Rescate”, habia sido coser y cantar, excepto por la
taquicardia que casi me provoca. Me moria de curiosidad por saber qué le habia
pasado a mi mejor amiga, pero no me pareci6 el momento adecuado para
interrogarla, y me aguanté. Barajé mentalmente las posibles salidas (llevabamos
siendo amigas el suficiente tiempo como para conocerlas todas) y los “pros y
contras” que presentaba cada una mientras subiamos las escaleras. Carmen apenas

podia avanzar, e ibamos muy lentas, pero por fin llegamos arriba.

-Por la puerta trasera —informé. Pero cudl fue mi sorpresa al ver que estaba

tapiada.
-Lo suponia —dijo Carmen débilmente. jYa podia haberlo dicho antes!

Probamos también con la puerta principal, pero estaba cerrada con llave...
parecia que Toni también era espectador frecuente de peliculas policiacas; sabia

como mantener encerrados a sus rehenes, o lo que quiera que fuera Carmen para él.

Arrastré entonces a mi desgraciada amiga a la salida que entonces era la que me
parecia mas rapida, a pesar de que ganaba por una gran diferencia a todas las
demas por sus innumerables “contras”. Si, la ventana rota del aseo. V, si, alli estaba
el gnomo, con medio gorro roto, mirandonos a Carmen y a mi con su permanente

expresion de burla.

-¢Has entrado por aqui? —me pregunté Carmen, aténita. Pero la pregunta no era
como habia entrado, sino cobmo conseguiriamos salir una chica a la que estaba a
punto de darle un ataque de ansiedad y otra a la que le duraba desde hacia ya tres
semanas, sin contar con que la primera (o sea, yo) tendria ademas que sacar a la otra
con sus bracitos esmirriados y luego no le quedarian fuerzas para escapar ella
misma. La Fase C: “Huida”, estaba siendo bastante mas complicada que las
anteriores. No tenia sentido, jse suponia que una vez superado el “Allanamiento”, la
“Huida” seria lo mismo pero al revés...! Entonces sucedid lo que tanto temia que

sucediera: oimos el ruido de una llave. Toni estaba de vuelta. Miré el reloj: las siete y
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media. ¢ Quién salia para estar nada mas que una hora fuera? jSe suponia que tenia

que darnos ventaja para escapar!

Haciendo un esfuerzo sobrehumano consegui que el culo de Carmen atravesara
la ventana y cayera al exterior. Después, me subi al vater y asomé la cabeza por entre
los trozos de cristal rotos, lo suficiente como para que Carmen me agarrara del
cuello de la camisa y me tirase junto a ella. jLo habiamos conseguido! jFase C

superada!

No podia creerlo, y Carmen tampoco. Lo que le habia pasado alli dentro tenia
gue haber sido un infierno para ella, que rara vez expresaba sus emociones de forma
tan visible. Nos miramos, emocionadas, y corrimos todo lo que pudimos para
escapar de alli lo antes posible. Bueno, mas bien corri, porque en realidad cargué
con Carmen todo el camino a la espalda. Y, aunque el camino no fue muy largo (mis
piernas en pésima forma fisica me impidieron alargarlo mas), llegué lo suficiente
lejos como para sentirnos a salvo. Estuvimos unos instantes en silencio, cuando

Carmen comenzo a hablar:

-No sé qué le pasa —entendi que se referia a su hermano-. Se ha vuelto loco. El
martes, cuando volvimos del colegio, me llevé al sétano —entendi que se referia al
martes de hacia tres semanas -. Me dijo que queria enseflarme algo importante,
pero o Unico que hizo fue atizarme en la cabeza con algo y atarme a esa silla. Berreé

y grité y me revolvi, pero no consegui nada mas que cansarme.

-¢Y tus padres? —pregunté yo, extranada de que nadie mas se hubiera dado

cuenta de su desaparicion.

-Estan en el pueblo de mi abuelo, por lo de la operaciéon y eso — jCierto, iban a
operar al sefor Pedro de... de...! Bueno, ahora no conseguia recordarlo -. Llevan alli
mas de un mes. Yo los convenci de que se fueran, de que estariamos bien, y mira
por dénde... En realidad, no entiendo nada. Toni sélo bajaba al sétano a darme de
comer una vez al dia. No parecia importarle que yo estuviese alli abajo, ni tampoco
tener un motivo para mantenerme cautiva. Pero cada vez que yo hacia cualquier

ruido me daba un pufetazo enla caray...
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-Shhh —le dije de pronto, haciéndole un gesto con la mano para que se callara.
Habia visto algo moverse. Arrugd la cara, enfadada por que hubiera interrumpido su
historia. Demasiado tarde. ;Cémo era posible que Toni nos hubiera encontrado tan

pronto? Nos habia visto salir, seguro, y nos habia seguido.

Y alli estaba, delante de nosotras. El tenerlo enfrente hizo que desapareciera el

miedo y salié de golpe todo mi genio:

-iTU! ;Quién te crees que eres? ;Se puede saber qué te pasa? ;Qué crees que
estabas haciendo, o, mejor, QUE CREES QUE LLEVAS HACIENDO TRES SEMANAS
CON TU HERMANA?

Carmen me miraba con los ojos como platos. Una reaccion normal. En cambio,

Toni me miraba como un nifo asustado.

-Yo... -dijo timidamente. Estaba a punto de echarse a llorar-. Sélo estaba

jugando.

Eso si que me sorprendié: un tio de veintitantos afios llorigueando como un nifo
pequeno. Carmen estaba igual que yo. Pero, como empollona que era, habia
aprovechado la ocasion para cogerme silenciosamente el maévil del bolsillo y llamar a
la policia. Me parecié6 muy valiente en aquel momento, pues era a su hermano a
quien denunciaba. Bueno, resumiendo, que se me acaban las hojas: mas tarde nos
enteramos de que Toni tenia principio de esquizofrenia paranoide, o algo asi (que,
por cierto, vaya principio. No quiero ni saber cémo sera el final), y que en realidad no
era consciente del danho que habia causado a su hermana. Ni siquiera él conocia la
finalidad de aquel secuestro. Consecuencia: tendra que pasarse una temporadita en
el psiquiatrico. ¢Quién habria dicho que el genial Toni era en realidad un pirado?

Qué asco de locos, estan donde menos te lo esperas.

Eso fue un fuerte golpe emocional tanto para Carmen como para mi, que en el
fondo esperabamos que hubiera una explicacién para todo aquello que no tuviera

como culpable a su hermano, aunque sabiamos que eso no pasaria.

Carmen no quiso contarles nada a sus padres. Ya tendran tiempo de enterarse

cuando vuelvan. Asi que hasta entonces se quedara conmigo en casa de mi abuela.
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Fue dificil que se creyera que Carmen habia chocado con una farola, y por eso traia
la cara asi, y que su hermano tenia que irse a alguna parte y no podia quedarse sola.
No recuerdo el nombre del sitio que me inventé. Pero, como ya he dicho antes, a mi
abuela todo le daba igual con tal de que la dejaran terminar de ver su programa (si,
eran mas de las nueve de la noche y aun seguia esa basura... digo, programa en la

tele. Lo que hay que aguantar), asi que accedié a que mi amiga se quedara.

Aquella noche nos acostamos muy temprano. Puse un colchén para mi junto a
mi cama, en la que se acostdé Carmen. Apagamos la luz, pero no con ello logré que
mi mente desconectara. Habia vivido demasiadas emociones aquel dia. Al rato of un

leve susurro:
-¢Eugenia? —parecia que Carmen tampoco podia dormir.
-iMmm? —contesté yo, también en voz baja.

-Gracias -. No dijo nada mas. Yo alargué la mano y cogi la suya, que colgaba de

la cama. Y poco después, en aquella postura, ya dormiamos las dos placidamente.
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Accésit para estudiantes de los centros organizadores
Autor: TOMAS GARCIA GONZALEZ
Titulo: Las animas del temple

Centro educativo: IES La Flota. MURCIA

Las animas del temple

Estando yo, Miguel, en casa de mis primos, encontré en su espléndida biblioteca
lo que parecia ser un legajo ajado, enmohecido y con el titulo borrado por el tiempo.
Al abrirlo descubri lo que sus ya semiborradas palabras decian. Asombrado por mi

descubrimiento me dispuse a leerlo.

Aungue no sé si vuesa merced es de confianza, un terrible mal acecha, soy
natural de Toledo, me llamo Francisco e ingresé en la orden de los templarios siendo
apenas un muchacho, mi padre era un noble de campo sin poder ni dinero. Después
de un interrogatorio y de preguntarme si aceptaba las penurias de pertenecer al
Temple me dieron la vestimenta blanca con la cruz malta y una espada. Fui
ascendiendo hasta que un dia el Gran Maestre Jacques de Molay me llamé a su
presencia, viajé a Francia y en la fortificacién que parecia una iglesia me encontré
con su ilustrisima. Estabamos en una gran biblioteca repleta de libros prohibidos por
el Papa hace mucho; el suelo de niveo marmol con una cruz roja en el centro estaba
iluminado por multiples antorchas. Fue entonces cuando el Gran Maestre me hablé

de esta guisa:

-Francisco te conozco desde nino, he visto como te hacias un hombre y ahora te

pregunto:

¢ Estas preparado para asumir dicha responsabilidad?
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-Vos habéis sido para mi como un padre, pedidme lo que deseéis.

-Temo que nuestros enemigos aprovechandose de nuestras Ultimas derrotas en
Jerusalén destruyan esta santa orden y todo cuanto representamos. Ve a Roma,

seras nuestros ojos y oidos en el Vaticano.
-¢Y qué vais a hacer vos?
-Volveré al cuartel general en Chipre.

Parti a Roma llevando un lujoso traje y un falso pergamino que me acreditaba
como conde para asi poder entrar en la guardia. Al cincho llevaba también mi
espada; al llegar a Roma me di cuenta de que aunque era una ciudad que
conservaba parte de su antiguo esplendor, la caida del Imperio Romano habia
supuesto un duro golpe para ésta, las calles estaban llenas de ladrones y prostitutas,
guardias corruptos linchaban y robaban a un pobre e indefenso ciego...De repente
0igo un grito y me giro, un muchacho acababa de defender al ciego, para ello le
habia propinado un pufietazo a un soldado. El zagal salié corriendo perseguido por
el guardia con un ojo morado y sus camaradas que se habian quedado perplejos. Yo
que interiormente aplaudia el acto del chico, encontré en este suceso la forma de
entrar en las huestes del Papa, asi que cuando el pobre y joven héroe pas6 a mi lado
me aproveché de mi adiestramiento para hacerle una presa que lo dejara
inmovilizado. Cuando los mercenarios del Papa llegaron hasta donde estdbamos me
agradecieron mi generosa ayuda
y castigaron al muchacho con
multiples  patadas, llevandolo

prisionero al calabozo donde les

informé de mi deseo de
pertenecer a los guardaespaldas
del Papa, ellos parecieron
sorprendidos por ello, aun asi

prometieron por su  honra

_ > recomendarme a su ilustrisima
—~ - \x&}/ santidad. Me fui a pasar la noche

Jahann.a Ga-briela G.uama'n Zu‘-mb_a. )
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en una lujosa posada para dar el engafo, y a los tres dias llegé un mensaje de su

santidad para quedar en una pequefa y abandonada huerta de las afueras.

Cuando llegué, fui sorprendido por dos malhechores que intentaron matarme
armados con espadas, yo sélo habia traido una daga que parecia ridiculamente
pequefa comparada con  sus armas, estando en desventaja numérica y
armamentistica solo habia dos soluciones: huir, o confiar en mi habilidad. Me
encontraba cavilando mis opciones cuando uno de los bandidos cargd espada en
ristre, yo esperé hasta el Ultimo momento y entonces me aparté de su camino
mientras hundia mi hoja en su cuerpo sin darle tiempo a decir ni esta boca es mia,
recogi su arma y me dispuse a defenderme de otro posible ataque, pero éste nunca
llegd debido a que el deshonrado asalta caminos decidié que no valia la pena y huyé

con el rabo entre las piernas.

Entonces un ronco y seco carraspeo me hizo girarme y me encontré de frente con
un siniestro hombre por llamarlo de alguna manera, su pequefa y semicalva figura
resaltaban sus multiples arrugas, tenia un penacho (Ultimo rastro de pelo que

guedaba en su cabeza) coronandole su frente.

-Vaya, vaya, ;tu eres el noble, sin experiencia en combate? ...Pues no pareces tan

nefasto.

-No dije que no tuviera experiencia, sino que no habia participado en ninguna

batalla.

Me colocé su gruesa y pequefa mano delante, con la intencion de que le besara
en su anillo papal, lo hice, y aunque dudé antes de hacerlo, el Papa parecié no darse

cuenta.

-Necesitamos hombres asi, no obstante, déjame pensarmelo, te enviaré un

mensajero cuando tome una decision.
-Adids entonces, su santidad.

-Gracias por darle paz a su alma, ahora que esta muerto ya no puede sentir, ni le

temera a la muerte, como las piedras.
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Me fui de alli, pensando en otras cosas que tendria que hacer esa tarde,
averiguar qué le habia pasado al pobre y valiente muchacho del que me habia
aprovechado para atraer la atencién del hombre mas poderoso de toda la
cristiandad. Para ello me vesti con harapos para confundirme entre la gente,
pregunté a los mendigos si sabian donde estaba el muchachoy por unas monedas
obtuve justo lo que queria, descubri que al zagal no lo habian trasladado de la
prision y que dentro de tres dias lo azotarian publicamente y después seria libre.
Aungue no me parecia justo no podia hacer otra cosa ya que no tenia ningun tipo

de influencia.

Me dirigi a la posada para descansar, para entrar tuve que hacerlo desde la
ventana debido a que mi ropa harapienta no era menester para el lugar. Una vez alli
me quité la ropa y me eché en la cama, aunque pretendia descansar un poco no
podia, por lo que decidi empezar a escribir una carta a Molay para informarle de la
situacion. Cuando llevaba media carta me di cuenta de que todavia no tenia
resultados, por lo que esperaria a saber si formaria parte de los guardaespaldas del
Papa o no. Como era ya muy tarde decidi bajar a cenar, me puse unas buenas
vestimentas y bajé. Pedi morcillas, pan y una buena jarra de vino. Conté las monedas
gue me gquedaban y me di cuenta que a este ritmo me quedaria sin dinero para

finales de la semana siguiente...

-iA cenaar! Estas palabras me arrancaron de mi apasionante lectura, fui a mi
habitacion en la casa de mis primos y dejé alli el libro, bajé por las escaleras que se
encontraban justo enfrente del salén, sin darme cuenta sequi el rio de tela y colores
tierra que contrastaba con las paredes de cielo y llenas de recuerdos familiares que
me miraban, lo hice cabizbajo, con la mirada perdida y la mente indispuesta; mis
primos eran bastante jévenes por lo que habian encargado una pizza. Después de
una cena en la que casi reviento, volvi a mi cuarto para seguir leyendo ese extrafo y
antiguo manuscrito, pero cuando subia las escaleras me di cuenta de que mi primo
me estaba siguiendo, cerré la puerta de mi nueva habitacién y me apresuré a
esconder el libro debajo de la cama. Justo entonces entré mi primo y yo me lancé a

la cama intentando disimular.
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-Miguel... ;estas enfadado por algo?
-No, no, claro que no ;deberia estarlo?

-Has estado muy callado abajo y estaba preocupado, pero si dices que estas bien

de acuerdo. Te dejo tranquilo. Acaba de empezar a llover.

Esperé a que se fuera y saqué el libro de debajo de la cama, me dispuse a sequir
con la lectura no sin antes mirar por la ventana y descubrir un coche que segun
pensaba habia estado demasiado tiempo ahi, lo habia visto por primera vez esa
mafiana cuando llegué. De todas formas me aparté de la ventana, con la lluvia

tampoco habia mucho que ver y continué con mi nueva y apasionante actividad...

Pasé una semana mientras yo recopilaba informacién desde los bajos fondos de
Roma, todo lo que descubria lo reflejaba en mi informe. Pero mi dinero escaseaba y
pronto tendria que dejar mi tapadera de hombre rico. Afortunadamente esa tarde
cuando salia a dar una vuelta disfrazado de noble con ricas vestimentas, un
mensajero llegé y me comunicé los deseos del Papa de que le hiciera una pequefa

visita.

Me dirigi al Vaticano donde me encontré con aquel semicalvo y bajito personaje,
gue tanta repulsion me provocaba. Yo portaba una daga escondida en una bota por
si me aguardaba alguna nueva sorpresa, al llegar el Papa como ritual me hizo besar

su pontifico anillo, después su santidad hablé utilizando su viperina lengua.

-Por fin has llegado, he estado pensando en su propuesta y si a vuesa merced no

le importa podria empezar esta misma tarde.
-iClaro que no, su santidad puede disponer de mi ahora mismo!

-Estupendo podras darles lo que se merecen a esos desagradecidos que me odian
después de que les doy la paz. jLlevadlo a la armeria a que se ponga el uniforme y
coja las armas que necesite! Por cierto ¢no creéis que la existencia misma es la
fuente de todas las desgracias y que, dichoso es lo muerto porque no puede sentir ni

padecer?
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-Si, santidad, tiene toda la razén. Al oirle me habia entrado un escalofrio, por
suerte para mi lo que ellos no sabian era el arma que llevaba escondida encima por
si me intentaban hacer otra jugarreta. Me llevaron a una armeria donde me coloqué
el equipamiento encima de la ropa que portaba, asi empezaria mi “breve” carrera
como guardaespaldas del Papa. Cuando terminé mi guardia me di cuenta de que me
inquietaba el destino del muchacho, habia oido como un guarda comentaba que el

capitan, al que el rapaz habia golpeado, pensaba matarlo.

Por la noche cuando dos mal llamados caballeros cristianos paseaban junto a su
estupido y deshonrado capitan la oscuridad mas absoluta los envolvia. Segui a esos
desgraciados de cerca, recién salido de mi primera guardia en la puerta del palacio
papal, yo espafol y cristiano viejo como era estaba acostumbrado a estos lances
pero mis adversarios no tendrian tiempo de decir ni esta boca es mia, los seguia tal
vez confiando en que esos bellacos decidieran al final que no era menester hacer
correr la sangre por las calles, mas sin embargo no fue asi, cuando llegaron a la casa
del rapaz y fueron a matar primero a sus padres, tuve que entrar en accion, lancé mi
daga vizcaina al cuello de uno de los guardas, atravesandolo de parte en parte,
desenvainé entonces la espada y le meti tres cuartas entre pecho y espalda al
segundo soldado, ayudandome con una patada saqué mi espada de los restos de
aquel animal, mientras preparaba el escudo para resistir la brutal carga del capitan
que viéndose acorralado atacaba con la fuerza de la desesperacién, reflejada en su
mirada. Yo veia su miedo, que habia sustituido a todos sus aires de grandeza, su

vanidad y su falsa mirada de superioridad.

Le lancé un falso golpe, cuando movié su espada para detener mi ataque, evité
su arma girando la mufieca hacia arriba y luego le obsequié con un bonito tajo
descendente y oblicuo que le reband la cabeza. Limpié mi arma en el cadaver del
desgraciado, registré todos los cadaveres en busca de objetos de valor con los que
seguir pagando mi lujosa habitacién, luego ofreci la mayor parte del botin a los
padres del chico, que en principio recelaban de mi. El chaval estaba profundamente

conmocionado por lo que le dije:
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-Mira rapaz, los hombres malos para los que trabajaban esos desgraciados

también intentan hacerle dafo a mi gente, ¢ me ayudarias a impedirlo?
-jPues claro! Ademas no soy un crio, entiendo por qué estas aqui.
-iAh si? ;Por qué?
-Porque eres un templario, por eso.
-Espera un momento, dime cémo lo has descubierto.
-Porque te pareces mucho a la descripcion del templario destinado aqui.
-iDestinado?, ;jaqui?, ;Pero cobmo es posible que sepas tanto?
-Te llevaré a conocer al lider.

Segui al muchacho hasta una casa de las afueras, en el hermoso campo que
podria haber contemplado de haber sido de dia, al entrar un agradable fuego nos

saludd desde la chimenea.

Sin embargo donde esperaba encontrar a un hombre pensativo sélo hallé a una
mujer cocinando; la mujer era indescriptiblemente bella: tenfa nariz respingona, sus
negras y grandes pestafas enmarcaban sus ojos color tierra, mares de azabache le

corrian en cascadas por el cuello... Le pregunté:
-iDonde esta tu marido?

- No estoy casada buen sefior Paolo, ¢podrias hacer las presentaciones para que

pueda conocer a nuestro invitado?
-Es el hombre que me salvo la vida.

-Vaya, vaya, parece que el templario por fin hara cosas por El Conocimiento. Bien

porque necesitaremos tu ayuda para destruir al opresor de la razon.
-Nunca habia oido hablar de El Conocimiento, sélo estoy aqui para espiar al Papa.
-No, las horas de espiar y decidir qué hacer ya pasaron, es hora de la revolucién

-i¢Qué?!;De qué estas hablando?
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-iMolay no te lo conté?, no me sorprende; creemos que el Papa conspira con
Felipe el Hermoso para destruir tu orden y sofocar los rebeldes fuegos de El
Conocimiento. Puse a Paolo a espiar al pontifice, la informacién se la daba en forma
de carta a un falso ciego, que me la pasaba a mi. Cuando lo detuviste intentaba
impedir que el soldado al molestar al “ciego” descubriera la carta y arruinara toda

la operacion.

Cuando volvi a mi cama en la taberna todavia me daba vueltas la cabeza, no
podia dormir y por encima de todo no conseguia sacarme de la testa la belleza que
habia derretido la armadura, habia atravesado mi escudo y por encima de todo
habia traspasado de parte en parte mi corazén. Por mucho que me repetia que
como templario era mitad caballero mitad sacerdote, y que como tal debfa cumplir
celibato, una parte de mi se revolucionaba sélo al pensar en ella. Pero lo de mafiana
era demasiado importante, no podia distraerme. Como no podia dormir cogi el
equipo de guarda y cambié ciertas partes para poder esconder debajo de la falsa
armadura la mia de templario, cuando acabé me senti satisfecho con mi obra, tiré la
espada de guardia fragil y poco resistente y saqué mi espada, que habia bebido de la
sangre de mis enemigos. Al escudo templario le coloqué una tela para que no se
viera la cruz escarlata del temple. Compré unas botellas de un licor para un truco de
urgencia. Con mi algo burdo disfraz y como el lince que acecha a su presa me colé
en el antiguo edificio papal, que no lo seria por mucho tiempo ya que el mal llamado
Clemente V habia decidido trasladar la vivienda papal a Avinén. Cerca de la hora
esperada para la reunion, el Papa intentd escabullirseme por un pasadizo secreto,
pero no me despistd, él no podia sospechar que le seguia, yo me servia de las
sombras para que no me viese y cuando desaparecié por una puerta protegida por
soldados franceses me acerqué, al portar el disfraz de guardaespaldas del Papa no
dieron la alarma, pero me preguntaron qué demonios hacia alli; desenvainé tan
rapido como pude, cortandole la cabeza a un desafortunado guardia en el proceso,
el otro se dispuso a gritar mientras sacaba la espada, pero le tapé la boca a la vez
que el acero toledano traspasaba cota de malla, piel y carne, reencontrando asi a un

bastardo con su sefior, Satanas.
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Miré por la cerradura y vislumbré una habitacion iluminada por la célida luz de
las antorchas. Asi pude ver un grupo de gente, sentada alrededor de una mesa y
entonces pude descubrir quienes eran: el Gran Maestre de la orden Teutdnica y el
Gran Maestre de los Hospitalarios; los rivales de la libertad unidos en una sola mesa,
bajo un mismo techo, escondidos de la atenta mirada del Padre, temerosos de la
reaccion del Hijo y traicionando al Espiritu Santo. Por mi cuerpo ascendia una
corriente de fuego que me incitaba a acabar con esos monstruos, consegui aguantar

el tiempo suficiente como para escuchar lo siguiente:

-Muy bien, ya estamos todos. Dijo una voz que desde el agujero de la cerradura
no era visible, aun asi me dio escalofrios al oir su afrancesado acento. Una corriente
helada recorri6 mi espalda mientras Felipe IV el Hermoso daba por iniciada la
reunién. El Papa senté sus posaderas entre el que debia ser Felipe y Eduardo | el rey

de Inglaterra.

-No podremos contener por mucho mas a los idealistas y a los pensadores. Dijo
Eduardo.

-iEsos idiotas! De qué se quejan, si encima con la muerte los libero de todos los

sufrimientos y todas las penas del mundo. Solté Clemente.

-¢Acaso con la religion no esclavizas lo suficiente las mentes del populacho?

Contest6 burldn Felipe.

-Sefores, sefores, jasuntos mas importantes nos ocupan ahora! Comenté el
Maestre de los Hospitalarios con una evidente voz de impaciencia, cansancio e

impotencia.

-Dijiste que habia una forma de destruir a nuestros enemigos y quedarnos con

todo su oro, poder y tierras. Ladré el lider de los Teuténicos.

-Cuando llegue a Francia mandaré apresar a todos los de la orden del temple por

sacrilegio. Grazno Felipe.

-Justo hace unos dias mandé una carta a Molay para atraerlo a Francia...
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Mientras lefa el diario de mi antepasado of unos ruidos raros procedentes del final
del pasillo. Sali de la habitacién en pijama y miré por el hueco de la escalera. Seis
monstruos sin alma con un traje oscuro y chalecos antibalas subian pistola con
silenciador en mano. El mas adelantado se disponia a dispararme, el miedo me habia
petrificado, de repente mi primo aparecié entre las sombras, con un movimiento
militar le rompié el cuello, un horrendo sonido procedente de sus vértebras confirmé
el trabajo bien hecho. El soldado experto en el que parecia que se habia convertido
mi primo le quitd el arma al cadaver antes de que se derrumbara. Dispard en la
cabeza a otro de los asaltantes, éstos se movieron a una velocidad vertiginosa

buscando cobertura en sendas habitaciones que se extendian a derecha e izquierda
de la escalera donde nos situabamos, frente a la puerta.
-iiMiguel, corre!! Dijo Carlos.

Vuelvo a mi habitacién a una velocidad pasmosa, vacio la mochila donde traia
mis deberes y meto el diario. Llega mi primo, esta tranquilo, casi no le reconozco,

Carlos no es el joven amable y sensible que suele ser.

-Sal por el alfeizar, agarrate a las caferias del agua y escapa por la parte de atras.

Dice él.

Abre la ventana, aunque el alfeizar es ancho esta todo resbaladizo por la lluvia
que cae incesante y con fuerza. Consigo agarrarme a las cafierias e intento bajar
pero estan mojadas por culpa de la tormenta, me resbalo y caigo, el golpe es
horrible. De repente oigo un sonido como el de una fina plancha de metal chocando
contra algo. Una voz de uno de los asaltantes, posiblemente el capitan, grita algo de
un segundo atacante golpeandoles por detras, el chillido desgarrador de mi prima

resuena desde dentro.

-iiiNO, PAQUITAA!!! La voz de Carlos resuena por encima del tronar de la

tormenta.

Temiendo lo peor salgo corriendo sin ninguna direccién fija y desaparezco por el

horizonte.

EL PRINCIPIO DEL FIN
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Primer Premio
Autora: ROSALIA GARCIA GARCIA
Titulo: Sélo Piezas

Centro educativo: IES Los Molinos. CARTAGENA

Sélo piezas

Toda partida de ajedrez suele comenzar con el movimiento de un pedn. Es la
pieza que menos valor tiene y cuya principal mision es el sacrificio. Poca gente presta
atencién a los peones porque son pequefios, porgue pueden parecer feos. Sin
embargo, Meritxell creia, al igual que yo, que los peones son las piezas que mas

valentia poseen.

Tras dar la mano a su contrincante, observd como éste movia el primer pedn, sin
pensarlo, sin ningun esfuerzo, sin recapacitar en el peligro que suponia para aquella
pieza indefensa y mortal. Entonces, Meritxell Ruiz se sinti¢ orgullosa de poder

enfrentar su propio pedn negro al de su adversario.

“1.ed e5", apunto.

Nerea se acercd con sus compaferos al hombre que gritaba desde el otro lado de
la carretera. Agudizé el oido e intentd traducir simultdneamente a sus companeros
lo que el hombre decia en idioma dari. “Los talibanes... otra vez... bombardeo...
correr”. La multitud estallé en gritos de terror y, mientras las madres intentaban
escapar con sus hijos a cuestas, los hombres se preparaban para luchar contra algo

gue sabian invencible.

Los ojos verdes de Nerea buscaron algun tipo de respuesta en sus compaferos.

Uno de ellos dijo lo que ninguno se atrevia a decir: “Debemos filmar la noticia”.
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Nerea cogio su libreta y apunté los detalles mas importantes: ;quién?, icuando?,

idonde?, ipor qué?

Miguel se acercé a ella y la mird a los ojos. En el fondo, pudo leer temor y
nerviosismo, pero la apariencia de Nerea era tranquila, decidida. “Yo te filmaré”, le
dijo. Ella asinti6, se recogi6 el pelo castafio oscuro en una coleta y le sonrié. “Lista”,
dijo.

Pero nadie esta nunca listo para un bombardeo.

El siguiente movimiento por parte de blancas suele ser el del caballo, para
desarrollar la partida y poder tener acceso a todas las piezas. Meritxell calibré las
posibilidades. i Como proteger aquel pedn indefenso que habia enviado al inicio de
la batalla? Decidio, tras unos segundos, enviar a otro compafero en su ayuda. Asf

que adelanto otro pedn, esta vez sélo una casilla.

“2. Cf3 6"

Los gritos taladraban los oidos de los reporteros mientras un temor irracional se
iba apoderando de sus cuerpos. La adrenalina iba en aumento, como la electricidad
recorriendo cables a mayor velocidad antes del cortocircuito. Justo unos segundos

antes del apagon.

Nerea sonrié una ultima vez, queriendo dar animos a su companero. Llevaban
trabajando juntos cerca de ocho meses y las circunstancias extraordinarias de aquel

lugar los habian unido mas que toda una vida.
-"Tres, dos, uno... grabando”-dijo Miguel.

-Nos encontramos en la ciudad de Marjah, en la provincia de Helmand,
Afganistan. Hace apenas unos minutos nos acaban de alertar de un posible ataque

por parte de los talibanes. De nuevo, el terror se extiende sobre una poblacion...

Un ruido ensordecedor ahogé la voz de Nerea. Miguel enfocé al lugar donde
habia caido la primera bomba. Una nube de polvo se elevé en el aire. Ya no se sabia

de dénde provenian los gritos ni los tiros. Sélo quedaba lugar para la confusion.
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Tan pronto como Meritxell movié su ficha, el contrincante adelantd el caballo de
nuevo, comiendo el primer pedn que ella habia movido. Sin dudarlo, respondié
comiendo el caballo con el segundo pedn. Justo un segundo después se dio cuenta

de la jugada, de su error y de que perderia esa partida sin remedio.

El contrincante la miré a los 0jos con una sonrisa en la boca y adelanto la pieza
mas temida hasta la casilla 5. La Dama. La figura mas hermosa, libre y temeraria del
tablero. “Jaque”, dijo. Y Meritxell desed que a esa palabra siguiera otra libertadora:

“mate”, pero su sufrimiento no habia hecho mas que comenzar.
“3. Cxe5 fxe5

4. Dxe5+"

La segunda explosién hizo que Nerea se desequilibrara y cayera al suelo. Miguel
la ayudd a levantarse. “Tenemos que salir de aqui”, le grité. Ella se limité a asentir,

tanto ruido la aturdia y no se sentia con fuerzas para responder.

Dos posibilidades. La primera: proteger al rey colocando una pieza en medio del
jaque. La segunda: mover el rey. Hiciera lo que hiciese, Meritxell no iba a ganar la

partida. Y no porque no pudiera, sino porque /o sabia. Asi que decidié mover el rey.

“4. De5+ Rf7"

Pero salir de alli era demasiado complicado. Todo el mundo corria desesperado
hacia donde fuera para encontrar un refugio en el que las balas y las bombas no lo
alcanzaran. Exhaustos, Miguel y Nerea se sentaron tras un muro para coger aliento.
Respiraban entrecortadamente y sus corazones no latian, sino que golpeaban

furiosos sus pechos rogando un descanso, intentando bombear la sangre a tiempo.

De repente, un grupo de hombres armados irrumpieron en la calle donde se
encontraban. Gritaban y disparaban hacia todos los hombres, mujeres y nifios que

encontraban. Sin pensar, sin miedo, sin piedad.

Miguel se levanté al instante, pero cuando fue a ayudar a Nerea vio cémo la

sangre fluia de su brazo izquierdo. Una bala la habia alcanzado. No emitié ningun
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grito o gemido, pero sus 0jos mostraban el miedo y el dolor que sentia. Se levanté

con la ayuda de su compafero y ambos corrieron en busca de un lugar mas seguro.

A partir de ese momento, la
partida se convirtié en un constante
ataque al rey negro por parte de la
Dama, el alfil y las demas piezas
blancas. Meritxell miraba incrédula
los movimientos de su adversario y
los suyos propios. (Cémo podia
haber dejado pasar algo tan simple?
Se maldijo interiormente. Entonces,
un intenso dolor le atraveso la sien.
Cerr6 los ojos con fuerza y ahogo
un gemido. “Y encima, jaqueca”,

penso.

Se escondieron en una casa
abandonada. Miguel rompi6é una
tira de su camisa e hizo un MiguetGimedo Castang
torniquete en el brazo de Nerea, justo por encima de la herida de bala. Después,

intentd que parara de sangrar apretando con fuerza. Era lo Unico que se le ocurria.
-Es so6lo un rasgufo, estoy bien —lo intentd tranquilizar ella.

Miguel sonri6, nervioso. A Nerea se le daba demasiado bien mentir, pero en

aquella ocasion el temblor de su voz la delataba.
-Por supuesto, por supuesto... Vamos, arriba, tenemos que salir de aqui.

Corrian desesperados hacia alguna parte lejos del sonido de los disparos, pero el
caos reinante no dejaba ninguna salida por la que escapar. Decenas de cuerpos sin
vida marcaban los limites de la carrera, como si fuera un macabro juego de coches

para ordenador.
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Entonces, Miguel cayé al suelo. Nerea se pard para ayudarlo. Se habia torcido un
pie. Se levant6, aguantando el dolor y dando pequefos saltos con la ayuda de
Nerea. Ambos consiguieron llegar hasta un edificio en cuya entrada habia columnas.

Se ocultaron tras la mas alejada.

En un ataque de panico, Nerea abrazé a su compafero. ¢lban a morir? Siempre
habia hecho su trabajo con gusto. Le encantaba ser la encargada de comunicar
noticias de guerra y trabajar con material vivo, reciente, peligroso. Y, aunque habia
visto morir a muchas personas, nunca se habia planteado en serio que ella podia ser

una victima. Ahora todo le daba vueltas y veia demasiado cerca ese final.

Meritxell movia las piezas sin pensar. El dolor en la sien se incrementaba por
momentos y empezaba a temer que no se tratara sélo de una simple jagueca. Pensd
en su hermana, en qué estaria pasando alli donde estuviera. Y pensé en que si Nerea
fuera su contrincante, ya habria ganado. Nerea siempre habia sido mas de hacer y

Meritxell, de pensar.

Se recogi6 el pelo castano oscuro en una coleta y miré a su adversario. No, su

hermana gemela no habria aguantado ni dos segundos ante el tablero.

Oyeron unas pisadas, gente corriendo cerca de ellos. No se movieron. Ni siquiera
cuando un hombre armado, un taliban, se planté frente a ellos y les indicd que se

levantaran. Nerea comenzd a temblar. Nunca antes habia sentido tanto miedo.

-Shhh... Ya veras como todo pasa, solo espera, no te des la vuelta, no te alejes
de mi. Nerea, ni por un instante, no te sueltes. Cierra bien los ojos, ¢vale? Vamos a
salir de aqui, ya lo veras —las palabras de Miguel fueron incoherentes desde el
principio.

Nerea se levantd a duras penas, aunque él intent6 retenerla. El miedo y los
temblores cesaron de repente. Incluso el dolor del brazo se hizo inapreciable. Con
una voz fuerte y segura, Nerea respondié en dari a aguel hombre: “Aqui me tienes,
matame, pero piensa de qué te valdra mi muerte. Al fin y al cabo, alguien tendra

que notificar vuestra accion”.
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Meritxell hizo el ultimo movimiento, sélo le quedaba el rey en el tablero. Iba a

perder. Sin embargo, se sentia tranquila, aliviada.

El taliban apunt6 con su rifle a la frente de Nerea, acercandolo a sélo unos
centimetros de la piel. En ningn momento ella miré el arma, mantuvo la vista fija en

el hombre que la iba a matar. Escuchaba de fondo los gritos de Miguel.

De repente, todo se silencié. Sintid como el frio se introducia en los poros de su
piel, llegando hasta los huesos. Se estremecié. Entonces se acordé de su hermana,
justo antes de oir el disparo. Recorddé como Meritxell habia intentado ensenarle a
jugar al ajedrez, diciéndole que no siempre el rey era la pieza mas importante. Ahora
lo entendia todo. Quiza ella era sélo un simple pedn, pero no por ello tendria menos

valor que el rey. Al finy al cabo, ella habia estado en la batalla.
Justo después, oyo el disparo. Y desaparecio.
“Jaque mate”, dijo el adversario.

Meritxell sintié entonces cdémo un torrente de adrenalina invadia su cuerpo.
Habia terminado, por fin. Dio la mano a su contrincante y se levant6. Sélo habia
caminado unos pasos cuando un fuerte dolor en la cabeza hizo que se arrodillara en
el suelo. Las lagrimas acudieron a sus ojos y no pudo retener el dolor. Grité. Se
desgarré la voz. Y luego se desplomd. Lo ultimo que pensé antes de desmayarse fue

en Nerea. Y la imaginé como la Dama en el tablero de ajedrez.
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Segundo Premio
Autora: DAIANA SOLEDAD VENTRICE
Titulo: Polos opuestos

Centro educativo: IES NA CAMELLA. Manacor. MALLORCA

Polos opuestos

-¢Y bien, se acuerda de mi, sefiora Becker?- Dijo Letterman con una leve sonrisa

asomando por la comisura de sus labios.

La pregunta era irénica y absurda ya que su respuesta era obvia, pero a la sefora
Becker no le import6 lo mas minimo, en ese momento debia admitir que estaba un
pPOCO nerviosa, ademas sabia que la intencién de David Letterman era, simplemente,

romper el hielo.

-Eso no lo dude, sefor Letterman- Respondié Margueritte Becker, fingiendo una

sonrisa para parecer amable.

-Encantado de volver a verla sefiora Becker.- Afirm¢é él mientras se acercaba, con
la mano en alza dispuesto a estrechar la de Margueritte y con una sonrisa mas
pronunciada que la anterior al ver que su broma habia servido para empezar la

conversacion.

-Yo también me alegro de volver a verlo sefor Letterman.- Respondié ella,
estrechando su temblorosa mano derecha con la firme diestra de David.- He de
confesarle que estoy un poco nerviosa, es la primera vez que vengo a un programa

de television.-

-Oh, no, no esté nerviosa. Le recomiendo un té rojo, a mi me ayuda a relajarme,

le diré a Maria que le prepare uno.- Acto seguido se deslizé hacia la puerta y gir6 la
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esquina con su caracteristico andar.

Cinco minutos después, Margueritte apoyaba una jicara de porcelana blanca, con
un decorado floral y bordes dorados, casi vacia, sobre una mesita de madera de arce
a la vez que exhalaba un suspiro que escondia el agotamiento acumulado de toda

una vida.

A pesar de que Margueritte seguia con los nervios a flor de piel, habia llegado la
hora de dejar el calido vestuario y enfrentarse a las cdmaras. Finalmente se oyé de

"

fondo: “Demos todos un fuerte aplauso a Margueritte Becker, la autora de...”, fue

entonces cuando ella se armé de valor y salié a escena con paso firme.
-Deberiamos dejarlo aqui por ahora, ya es tarde.-
-iNo, abuela! jAhora viene la mejor parte!-
-No te preocupes, Cody, mafana te la sequiré contando.-
-Sabes que mafiana ya no me acordaré.-
-Te la repetiré todas las veces que quieras.-

En diciembre de mil novecientos noventa y tres Cody salié de un coma provocado
por un accidente automovilistico. Iban de vacaciones a la montafa, a esquiar, pero
habia niebla y chocaron. Sus padres fallecieron a los pocos meses en el hospital. El,
desde entonces, tiene amnesia esporadica, es decir, puede tener una memoria
normal durante semanas pero, un dia, de repente, como si su cerebro se reiniciara,
sus recuerdos empiezan de cero. Su amnesia contrasta con mi capacidad para
recordar hasta mas infimo detalle, ya que sufro hipertimesia desde los ocho afos.
Para intentar ayudarle, cada dia le cuento una historia 0 jugamos a juegos para
estimular la memoria, hasta ahora no han habido grandes mejoras, pero no pierdo la

esperanza.

-Hola, buenas tardes, ise encuentra el sefor Gerard Demaison?- Pregunto

Margueritte delante del mostrador de la que suponia que era su secretaria.
-Si, la esta esperando en su despacho.- Asintié ella sin siquiera mirarla.

-Gracias.- Respondié Margueritte, y se enfilé hacia la puerta del despacho.
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-iBienvenida Margueritte! - Dijo Gerard con los brazos abiertos, después de
abrirle la puerta. -Tengo que contarte las Ultimas novedades del proyecto. ;Traes los

capitulos?- Indago él dubitativo.

-Si, los tres ultimos, como usted me pidi6.- Margeritte se disponia a sacarlos de la

carpeta de cartén que llevaba abrazada al pecho.

-No te molestes.- la interrumpioé él. -Hemos decidido que el libro sera mas largo,
por lo que, seguramente, tendras que rehacer los ultimos capitulos, lamento no
haberte avisado antes. Lo siento, pero tengo que irme. iNos vemos dentro de un
mes?-indagd retéricamente.- Procura tener los capitulos y haber pensado en un
titulo atrayente como: “Hipertimesia, ¢don o maldiciéon?”- El sefor Demaison sali¢

de la habitacién dando un leve portazo y dejando alli en medio a Margueritte.
-Abuela, cuéntame una historia nueva, ;ddnde pasaste tu infancia?

Ya habia perdido la cuenta de las veces que le habia contado esa historia, sin

embargo, Cody no se acordaba. Me acongojaba solo con pensarlo.

Me crié en un pueblo costero de casas blancas y tejados azules, calles amplias y
empedradas en el centro y fangosas en las afueras del municipio. Desde la ventana
de mi habitacién se veian enormes montanas arboladas escondidas detras del azul
cristalino del mar, surcado por veleros y sobrevolado por gaviotas hasta mas alla del

horizonte.

Mi padre, tu abuelo, era un hombre de campo, se pasaba el dia yendo y viniendo
del granero al establo y del establo al granero. Mi madre, mientras, atendia una
pequefa tienda improvisada en el salén de casa y yo, ayudaba a embotellar la leche
ordefada de las vacas. Cuando anochecia, me cobijaba en la rustica mecedora del
soportal, encendia el gastado pabilo de una vela y ojeaba mi libro favorito por aquel
entonces, Moby Dick. Debia de haberlo leido al menos diez veces por lo que podia

recitarlo casi de memoria, pero, sin embargo, nunca me cansaba de él.
-iMama? ;Mama?-

-iCody? ¢ Ya te has levantado?-
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-iAbuela? ;Donde esta mama?-

-Mama volvera tarde.-

-¢Y papa?-

-Papa esta trabajando, pero ahora no te preocupes por eso, baja a desayunar.-

Esta vez la memoria le durd cinco meses, era un gran avance, pero, una vez mas,
hemos vuelto al principio. Con el tiempo, si es que hay tiempo, se dara cuenta de

gue papa y mama no volveran...

Cody heredd el gusto por la astronomia de su padre, quien le dejo su telescopio
al morir. Nunca llegé a decirselo en persona, pero era obvio que todo lo que habia
en esa casa ahora pertenecia a Cody. Al vivir en las afueras casi todas las noches
estaban estrelladas, entonces cogiamos el telescopio, lo clavabamos en el suelo y
escrutabamos la galaxia minuciosamente buscando “algun alien” como decia Cody.
Generalmente saliamos las noches de verano, yo me sentaba en la hamaca y él se
encargaba de descubrir el espacio, a la media hora se daba cuenta de que hasta
entonces habia monopolizado el telescopio y me preguntaba si queria mirar, mi
respuesta era siempre un no, a mi me bastaba con ver la ilusion plasmada en su
rostro para ser feliz. Y asi, pasabamos horas, viendo el contraste de las estrellas en el
cielo oscuro. Finalmente entrabamos en la casa y antes de irnos a dormir le contaba

otra historia.

Cuando fui mayor, tuve la oportunidad de ver mundo, y uno de los primeros
lugares a los que viajé fue China, siempre tuve curiosidad por conocer Asia, no se
realmente qué es lo que me llamaba tanto la atencién, quizads la diferencia de
culturas o su rico pasado histérico, pero por una cosa u otra en el afo 1977
desembarqué en Pekin. Lo primero que me llamé la atencion fue la gran cantidad de
gente que habia mirase donde mirase. Uno de los primeros dias visité un bazar
antiguo, me quedé embobada mirando las estatuillas color ocre, fabricadas en

arcilla.

Los detalles estaban cuidados al minimo, en la primera estanteria habia dos

hombres, el primero gordo y el sequndo delgado, ambos con los ojos rasgados y con
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vestiduras que mas tarde averigié que eran de la dinastia Qin. En la segunda
estanteria a la izquierda habia una mujer que llevaba una sombrilla con la punta rota
y a la derecha dos perros Fu. Los compré y segui mi viaje, impregnada del olor a

azafran del bazar.

Hacia tiempo que Cody
se habia quedado dormido,
pero yo, ya acostada en mi
cama, seguia recordando

ese viaje imaginario.

A las ocho en punto
me desperté con el
sonido de la lluvia
golpeando los cristales,
que por mucho que
suplicasen, no las dejarian
pasar. Encendi la radio y

me acurruqué entre las

sabanas. De  fondo

sonaba “Yesterday”, qué razon tenia Paul McCartney, “ayer, todos mis problemas
parecian estar muy lejos” y, casi al instante, empecé a recordar, casi podia sentir el
movimiento de mis neuronas enlazando pensamientos, viajando en el tiempo,
reviviendo fechas... En unos quince minutos eternos viajé a lo largo de dos décadas
icomo llegué al doce de agosto de mil novecientos treinta y cuatro? Absorta en mi
dimension personal crei haberme olvidado del mundo, la lluvia habia amainado y
hacia rato que los Beatles habian dejado de tocar, entonces vi a Cody, pegado a la
puerta, mirandome. De repente se echd a llorar y vino corriendo a abrazarme, me

dijo que Koi habia muerto.

Koi era su pececito. El trece de enero fuimos al centro y vimos que la ciudad
estaba empapelada con las propagadas de la feria. Cody quiso ir, y como cada afio,

yo lo llevé, claro que él no se acordaba, y a pesar de que hubiese hecho lo imposible
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para que no tuviese amnesia, me encantaba ver cada afo esa cara llena de ilusion y
picardia. Los ojos brillantes y centelleantes, desorbitados, sin saber hacia déonde
mirar, analizando las figuras y los vivos colores hasta el hastio, la sonrisa amplia, de
oreja a oreja, los labios rosados y las mejillas coloradas por la adrenalina,
balbuceando rapidamente frases sin sentido debido a la exitacion, sentimientos que
se avivaban al comer un algodén de azucar, al tener glucosa corriendo libremente

por las venas.

Después de haber probado casi todas la atracciones de la feria, Cody me condujo
hasta el Ultimo stand que vio de camino a casa, nos paramos en el barro mojado,
frente al feriante que, primero, intentd captar nuestra atencién con un megafono,
aungue hacia tiempo que Cody ya estaba pendiente Unicamente de él, y luego,
recitd mondtonamente las reglas del juego. Al final Cody gand un pez y le puso de

nombre Koi.

Ese viernes teniamos cita con el psicélogo asi que puntuales, llegamos a la
consulta y esperamos a que nos atendiese. Cuando entramos en su despacho, nos
hizo tomar asiento en un viejo sofd marrén con dos cojines a los lados que hacian
juego con las cortinas. Las paredes eran largas repisas llenas de libros en su mayoria
polvorientos y frente a la mas larga de ellas se sentaba él. Siempre le pedia a Cody
gue le contase su dia, y asi lo hizo, pero cuando terminé de contarle lo del pez el
Doctor Insolente se echo a reir, yo le pregunté a ver que tenfa tanta gracia, y dijo
gue le parecia comiquisimo que un niAo con amnesia tuviese como mascota un pez,
el animal que menos memoria tiene. Me levanté iracunda, exacerbada, cogi a Cody
del brazo, lo arrastré hasta la puerta y sali dando un sonoro portazo. Lo hubiese
matado, y €so que yo no soy una mujer violenta, pero es que un hombre asi, jqué
falta de profesionalidad!, de sobra esta decir que nunca mas volvimos a aparecer por

su consulta.

Una de las aficiones que Cody y yo tenemos en comun es la pasion por el cine. El

prefiere las peliculas de animacion y yo los westerns.

Me acuerdo de cuando compramos la televisiéon, era muy diferente a la de ahora,

antes no habia, ni mucho menos, tantos canales, e incluso, al principio, era en
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blanco y negro. Cuando llego la tele en color todos estabamos ansiosos por llegar a
casa y sentarnos a ver uno de los pocos programas que se emitian. A mi me gustaba
una serie de cowboys, en esa época empezd mi pasion por el cine western. Todas las
noches me sentaba con mi padre a ver la misma pelicula del dia anterior, ahora,

aunque sea por otro motivo, hago lo mismo con Cody.

Hace varias noches que me cuesta dormir, alrededor de las dos de la madrugada,
un dolor progresivo me despierta y asciende desde mi brazo izquierdo hasta el
pecho. Dura unos tres minutos hasta que finalmente remite. No ocurre todos los dias
pero cada vez son mas continuos. La idea de que algo pueda pasarme y dejarlo solo
ronda, persistentemente, en mi cabeza impidiéndome descansar. Me aterra, jamas

me lo perdonaria.

A veces Cody y yo nos sentamos en el sofd y empezamos a ojear los viejos
albumes de fotos. El me preguntaba quiénes eran las personas que no conocia y me
pedia que le contase las historias que escondian las imagenes, viajes, cumpleafos,
bodas, bautismos, en todas y cada una de ellas se paraba para observarlas con
atencién. Su favorita era una foto amarillenta de cuando yo era pequefa. Un dia le
pregunté por qué le gustaba tanto y me respondié que le llamaba la atencion la

gente y su forma de vestir, los colores y el tacto rugoso de la fotografia.

Yo seguia pasando las paginas y Cody seguia haciéndome preguntas, hasta que
llegamos a una foto en la que habia un hombre, una mujer y un nifio sobre un
césped verde intenso y bajo un cielo azul claro. La mujer era muy guapa, tenia el
pelo oscuro y ondulado, los ojos azules, grandes, la nariz pequefa y recta, y los
labios rojos, finos, sutiles. El hombre los cabellos finos y rubios, la frente ancha,
despreocupada, la nariz aguilefia y los labios carnosos y rosados. El nifio tenia los
0jos risuenos de la madre y el pelo del padre. Era feliz, reia a carcajadas, dejando

entrever unos dientes pequefios que insinuaban su corta edad.

Cody me preguntd quiénes eran aquellas personas, no se dio cuenta de que él

era el nino de la foto.

No era ni un dia lluvioso, ni oscuro, tampoco triste, sino todo lo contrario, era un

dia como cualquier otro, igual de mondétono, de hecho el cielo era celeste y el sol
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estaba radiante, descubierto y altivo, como si las nubes huyesen de él. Los pajaros
cantaban y revoloteaban, a veces aterrizaban en la fuente del patio para refrescarse
o sobre alguna rama para descansar un poco antes de volver a emprender el vuelo.
Era el siete de julio de mil novecientos noventa y tres, puedo recordar perfectamente
todas las sensaciones, los olores, los sonidos, la hierba recién cortada, el olor del
verano, el viento acariciandome el pelo... y yo estaba en la mecedora del jardin,
leyendo un libro, intentando olvidarme del mundo cuando el ring ring del teléfono
convirtid mi intencion en un imposible. Respondi y a la vez que el emisor hablaba yo
empalidecia, colgué pues no queria oir ni una palabra mas, y me quedé congelada
en el sitio, con la mirada perdida durante lo que me parecieron horas. El dia seguia
tan soleado como antes pero para mi se habifa vuelto gris por no decir negro. En
cuanto recobré el sentido, sali corriendo de casa, sin pensarlo, instintivamente. Paré
un taxi que me acompano hasta el hospital, llequé justo a tiempo para coger la
mano gélida del cadaver de mi hijo y del de mi nuera. Los médicos me echaban, no
dejaban de repetir que nada podia hacer yo por ellos, tenian razén, pero si me
hubiese marchado iba a sentir que los habia abandonado y ademas sabia que me
hundiria en mi misma y que la soledad me tragaria como si de una gota de agua se
tratase. Al final me dejaron ir a ver a Cody, él habia mejorado bastante en los
ultimos meses, pero aun seguia acostado en la cama, ajeno al alboroto... mejor asi.
En tres dias no me separé de él, pero al final me convencieron para que volviese a

casa a descansar.

Cuando llegué me desplomé en la cama, me dormi llorando y me desperté igual,

tenia los ojos hinchados y rojos. Tenia frio en verano. Tenia miedo.

El dia del entierro si que llovio, como si de repente, el mundo, que antes me
parecia estallar de jubilo, ahora también estuviese triste. Me dio rabia pensar que mi

nuera y mi hijo quedarian sepultados bajo el himedo barro fangoso.
Una noche Cody me dijo:
-Abuela, cuéntame una nueva historia.-

Y yo, obediente, empecé.
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“Me crié en un pueblo costero de casas blancas y tejados azules....”

¢ Cuantas veces iban ya? ; Cuantas veces he repetido la misma historia? ; Cuantas

veces tendria que volver a repetirla para que se acordase?
-iEsta historia ya me la has contado, abuela!- Refunfuné Cody.

Sin poder evitarlo, una lagrima resbalé por mi mejilla y se perdié en el blanco de
sus sabanas, pero su cara de estupefaccion me devolvié a la realidad y su pregunta
me dejo helada, “;Quién eres tu?” resond en la habitacion durante lo que me
parecieron horas, ;por qué de repente habia tanto eco?, tardé en darme cuenta de
gue no resonaba en la habitacion, sino en mi cabeza. Casi a la par de mi
descubrimiento otra lagrima resbalé por mi mejilla pero esta vez correspondia a un
sentimiento totalmente opuesto. Fue la Ultima expresion de unos ojos cansados de

vivir, el Ultimo suspiro de un corazén aburrido de latir.
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Autora: MATILDA KLINKHART
Titulo: El otro yo

Centro educativo: IES D. Antonio Hellin Costa. PUERTO DE MAZARRON

El otro yo

UNO

-iOtto? ;Otto? ;Puede oirme?...Parece que aun no. No se preocupe sefiora
Muller, su marido acaba de pasar por una cirugia complicada, tenga paciencia y dele

unos dias més...

Silencio...

DOS

El ruido monétono de las maquinas fue lo primero que consiguié alcanzar mi
conciencia. Tardé unos segundos en abrir los ojos y ser capaz de localizar mi cuerpo.
Todo a mi alrededor era una bruma repleta de extrafias sombras de las que no fui
capaz de identificar nada. De repente un oleaje de imagenes, traté de hacerse hueco
en mi mente, pero un extrafo instinto intentd rechazarlas, hundiéndome en un
estado de panico enigmatico. Traté de concentrarme en lo que estaba pensando.
Cerré los ojos y logré distinguir una diapositiva de escenas intrusas en mi cerebro; la
cena con mama, el dia de compras en el que encontré ese magnifico sillon de piel, el
viaje a las piramides de Egipto con, con... Los 0jos se me abrieron como si acabasen
de apunalarme por detras. Me reincorporé repentinamente en la cama y pude
distinguir con mayor claridad el entorno en el que me encontraba. Estaba en una

habitacién de paredes blancas y ambiente gélido. “No me gusta el blanco, siempre
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consigue transmitirme una sensacion muy fria” fue lo primero en lo que fui capaz de
pensar. Me percaté de la presencia de otra persona en la habitaciéon, una mujer
dormia incobmodamente en el sofd que se encontraba bajo la ventana. Su cara
mostraba cansancio y su agotamiento psicolégico era facilmente visible. Traté de
reconocerla pero no tenia nada que me resultase de alguna forma familiar. Recai en

las imagenes de mi familia, en el viaje que hicimos el Ultimo verano...

Y de nuevo me entregué al mundo de los suefnos.

TRES

Eran las nueve de la noche. Como de costumbre me encontraba en la cocina
preparando la cena para mi marido y mi pequefna Caroline. Cortaba las zanahorias
violentamente tratando de calmar la rabia que hervia en mi interior, cuando el coche

de Stefan se adentraba en la cochera que construimos recientemente.

Hacia ya mas de tres afios que me habia visto obligada a abandonar mi amado
trabajo para incorporarme en un oficio de jornada completa. Era madre. Disfrutaba
la dedicacién que le trataba de dar a mi hija, pero en los ultimos meses tenia una
gran falta de novedad vital. Me habfa acostumbrado a una rutina que aun no
asimilaba como mia, que me hacia sentir frustrada. Stefan lo sabia, notaba que me
encontraba mal, que necesitaba algo nuevo en mi vida. Entr6 en casa de manera

rutinaria dej6 abrigo y maletin en el banco de la entrada.

-Hola carifo, te he traido unas flores para alegrarte un poco- dijo mientras se
acercaba a mi alargandome un ramo de flores blancas, esperando a que le diera un

beso de agradecimiento.

-iHace media hora que deberia estar en las clases de yoga!;Por qué has tardado
tanto? jUna hora estoy esperando a que llegues a casa! No te entiendo. Sabes que
hace poco que voy a las clases, es el Unico momento en el que puedo desconectar, y
ni siquiera eres capaz de llegar puntual para quedarte con Caroline, jNo te entiendo!
Estoy llamandote de hace veinte minutos, moévil apagado. ;Dénde pufietas estabas?
iNo te entiendo!- notaba como las lagrimas alcanzaban mis pupilas, pero traté de

esconderlas en algun otro rincén de mi cuerpo.
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La sensacion de agobio me recorria de pies a cabeza, notaba como me
comprimia. Corri escaleras arriba para ver como estaba la pequena Caroline. La
encontré acostada en su cama. Se habia quedado dormida escuchando los casetes
de Pppi Calzaslargas que su abuela le regald por navidad pocos dias antes. Me
acerqué a ella para darle un beso y apagar el equipo de musica, y regresé, ahora mas
tranquila, a la cocina. Stefan se encontraba sentado en el cémodo sillén de piel que
le habia regalado en Nochebuena. Tenia una copa de vino en la mano, mojandose
los labios del aroma, sin atreverse a saborearlo completamente. Cuando se percaté

de mi presencia, se levantoé y me abrazé con precaucion e intensidad a la vez.

Hacia siete afios que nos habiamos conocido. Coincidimos en una expedicion al
Congo, donde yo trataba de investigar acerca de nuevas enfermedades, y él, junto
con un equipo, estudiaba el desarrollo del pais. Vivimos un romance en medio de un
estado sumergido en la hambruna, que se alargé cuatro afios. Pero el romance se
convirtié en matrimonio tras la noticia de que una nueva Caroline iba a conocer el
planeta Tierra. Nos mudamos a una pequefia y acogedora casa en Heidelberg, una
pequena ciudad situada en el suroeste de Alemania y adoptamos un estilo de vida
corriente. Dejé mi trabajo de investigadora y me dediqué exclusivamente a la
educacion de mi hija.  Ahora, sin embargo, no podia mas. La rutina que habia
alcanzado me consumia lentamente, me quitaba el aire. Notaba que el suefio de una
vida sin compromisos, llena de aventuras en los lugares mas remotos de este mundo,

se me habia escapado ya de las manos. Estaba sufriendo.

-Erika, sabes que eso es dificil de compatibilizar con una familia estable- me decia

Stefan una noche que le conté lo que me reprimia.

-iYa lo sé! Simplemente he llegado a los treinta y empiezo a preguntarme lo que
ha pasado con nuestros planes de vivir en otro lugar, otra cultura. Esto no es lo que
queriamos... no sé. Siento que este ambiente me estd quitando la voluntad, la

fuerza...- respondi sollozando.

En un intento de satisfacer mi necesidad de viajar, de disfrutar de voluntad

autébnoma alejada de cualquier obligaciéon, Stefan organizd un viaje a Egipto
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conmigo y con la nifa, pero la sensacién de libertad que senti en aquellos

momentos, ya habia quedado almacenada en el dlbum de fotos. Queria mas.

Un beso en la frente me alejé de los recuerdos. Mi marido trataba de consolarme
con carifio, pero ambos sabiamos que no era eso lo que necesitaba. Nos sentamos
en la mesa de la cocina, acompanados por una botella de vino, y muchas palabras

cargadas de sentimientos ocultos hasta el momento.

-No quiero seqguir viéndote asi, Erika. No creo que sea bueno para nadie,
especialmente para Caro. No sé qué mas puedo hacer- sus gestos eran tranquilos,
pero su mirada expresaba tristeza acumulada.- Trato de ayudarte pero estoy
empezando a pensar que nadie es capaz de ello. Sé que siempre has sido una
persona con un caracter libre, que la rutina te consume, que necesitas un mayor
riesgo emocional para sentirte bien, pero carifio, a veces en la vida uno debe de
comprometerse y elegir el camino que quiere tomar. Y tu has elegido! Si no eres
feliz con tu decisién, vamos a pensar en alguna solucién, pero asi no puedes
seqguir...- intentd hablar con seguridad y de forma serena, pero noté que su eleccion

de palabras estaba ya pensada con anterioridad.

-Sé que no deberia de quejarme, tengo una hija maravillosa, un buen marido y
una vida completa. Pero uUltimamente me siento tan vacia, tan inutil.- mientras
hablaba Stefan me miraba como si fuese la primera vez que escuchase mis palabras.-
No sé que puedo hacer, el curso de yoga no me aporta la satisfaccion esperada,
hasta el aho que viene no vuelvo al trabajo, y ni siquiera sé si es realmente lo que
quiero. Estoy encerrada en esta ciudad, jen esta vida rutinarial- mi tono empezaba a
elevarse hasta estallar. Sali corriendo de la habitacion para que Stefan no pudiese ver

que estaba llorando y fui en busca de mi bolso.

-Lo siento, Stef, pero tengo que alejarme de aqui; esta casa, esta ciudad, esta

vida. De veras, no puedo mas- y sali por la puerta, direccion libertad.

CUATRO

Tras viajar media noche en el nuevo Vo/kswagen que compramos el ano pasado,

paré en una gasolinera para repostar, el tanque del coche y el mio. Sentada en la
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barra con un café que me calentaba las manos, traté de convencerme a mi misma de
lo afortunada que era mi vida. ;Coémo podia ser infeliz cuando realmente mis
circunstancias estaban acompafnadas por la suerte? Tantas personas habia conocido
a lo largo de mi vida con graves problemas, que los propios rapidamente me

resultaron insignificantes.

“En dos dias es Nochevieja” pensé mientras abria el sobre de aztcar. No estaba
dispuesta a empezar un nuevo ano con melancolia. El dos mil veinte iba a tener un

buen comienzo.

Tomé el ultimo sorbo de un café, demasiado amargo teniendo en cuanta los tres
sobres de azucar que llevaba, y fui hacia el coche. Mientras escuchaba en la radio las
primeras canciones de la mafiana, podia observar como el sol empezaba a salir por el
horizonte. Enseguida volvi a pensar en Stefan, su anhelo de verme feliz, la noche
anterior. “He olvidado poner las flores en agua”, me dije cuando trataba de cambiar
la emisora. “Son un detalle por su parte, pero deberia de saber que no me gusta el

blanco, es demasiado frio”.

Los segundos siguientes pasaron muy rapidos. En la carretera un conductor
trastornado, de los que puedes encontrarte un domingo a las seis de la manana, iba
en direccion contraria. Entré en panico cuando observé que el vehiculo, un coche
desgastado de color negro, se dirigia hacia mi frontalmente. Se encontraba todavia a
unos metros, pero no podia desviarlo por ningun lado y cada vez se acercaba a mas
velocidad. Me olvidé de como se respiraba. Quizas la falta de oxigeno me hiciese ver
el panorama con una repentina lentitud; mis movimientos, el coche contra el que iba
a colisionar, mi vida... todo. Un ultimo movimiento, un misterioso y fascinante
instinto animal, me obligd a girar el volante de forma brusca chocando fuertemente
contra uno de los muchos arboles que se mantenian al margen de la carretera

viendo los coches pasar, y no pasar.
Silencio...

Libertad...
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CINCO

Tenia la sensacion de haber estado durmiendo una eternidad. Aun asi me sentia
cansada. Escuché los ruidos que me rodeaban y pude apreciar el sonido ritmico que
emitia una maquina a la que creia estar conectada. Traté de abrir los ojos, pesados
como si mis pestanas fuesen de hierro, y pude apreciar el mundo en el que me
encontraba. Estaba tumbada en una cama hospitalaria y a mi alrededor se
acumulaban los juguetes salvavidas cuya Unica funcién era sustituir la voluntad de
vivir que muchos habian perdido. La mia. Cuando consegui mirar mas alla de los
mechones que me tapaban la vista, me di cuenta de que me encontraba sola en la
habitacion. Traté de recordar lo que habia pasado, pero no pude evocar ninguna
imagen a mi mente que me diese alguna pista. Tenfa una sensacion rara. Notaba
como algo extrafio, quizas nuevo, estaba brotando en mi interior. Palpé con las
palmas de mis manos la gruesa manta que pretendia mantenerme caliente. El metal
gue constitufa mis ojos se volvia demasiado pesado como para evitar el efecto de la
gravedad. Decidi olvidar el sentido de la vista y concentrarme en los sentidos.
Coloqué mi mano derecha sobre mi cuello y la deslicé lentamente hacia abajo
siguiendo las curvaturas de mi cuerpo. El tacto de un pecho plano cubierto por finas
vellosidades me sobrecogio el corazén. Mi respiracion volvia a fallar. Posiblemente, el
manual de instrucciones en el que se explicaban los movimientos de inspiracién
quedo atrapado junto con los recuerdos de Egipto en el dlbum de eventos pasados.
Traté de concentrarme. Debia continuar buscando una respuesta. Mis dedos
siguieron fluyendo camino abajo, direccidon panico. Al traspasar un vientre de
dimensiones que no se correspondian a los recuerdos de mi cuerpo llegué al final de
una trayectoria cuyo proposito parecia ser un golpe en mi ser. Mi mano fluyé entre
mis muslos, y con cierta cobardia, tocé un 6rgano ajeno a mi. Cuando las yemas
tocaron el glande, un escalofrio me recorri6 de arriba abajo. “Tiene que ser un

n

suefio, un suefio...” me repetia en un intento de negar la realidad. Sentia la
necesidad de gritar, de levantarme y correr hacia lo indefinido. No sabia lo que
estaba sucediendo a mi alrededor y de mi interior empezaba a dudar. Todo giraba.

Mi mente desconecté y de nuevo cai en el abismo del silencio. Una paz ya cansada...
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SEIS

-Buenos dias, sefora Miller. Como veo el estado de su marido se ha estabilizado.
Estoy seguro de que a lo largo del dia abrird los ojos. Usted tenga paciencia y
cuando despierte trate de hablarle con calma.- dijo un hombre de bata blanca
mientras palmeaba el brazo de la mujer.- lo que menos necesitara los préoximos dias

es sentirse de alguna forma agobiado.

-Doctor Hesse, cuando recupere su conciencia se acordara de su pasado ¢no?

Quiero decir, sera el mismo, ;no es cierto?

El doctor fruncié el cefio. Gird la vista hacia el paciente, tendido sobre la cama

con una gruesa venda blanca que cubria su cabeza, y dijo:

-Verd, Katharina, este tipo de
intervenciones  conllevan  un
riesgo elevado. La operaciéon no
ha presentado complicaciones,
pero usted sabia el peligro que
tenia - el doctor, algo sudoroso,
gesticulaba de forma innatural.-
Este tipo de trasplante es
novedoso, y aun no podemos
asegurar el grado de adaptacion
del nuevo cerebro con el sistema
nervioso de su marido. No se
preocupe,  cuando Otto
despierte, las pruebas
demostraran  su  capacidad
cerebral. Hasta entonces, solo
podemos esperar.- traté de

esbozar algo parecido a una

" e i
Miguel Marilla Machetti

sonrisa forzada y se alejo, con

grandes pasos, por el pasillo.
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La mujer, de piel palida y ojeras marcadas, se sentd en el sofa que le habia hecho
compafia los ultimos ocho meses y cogio el libro que habia dejado a su espera. Se
acomodo en el respaldo y sumergié en ese mundo que tanta acogida le habia dado,

un mundo lleno de fantasias que la alejaban a ratos de la desagradable realidad.

SIETE

De nuevo el desagradable ruido fatidico se adentrada en mi, como si tratase de
hacerse un camino en mi interior. Los ojos seguian pesando, pero esta vez no me
pensaba rendirme con facilidad. Dejé mis iris al descubierto. Uno de los rayos solares
que atravesaba las rendijas de la ventana alcanzé mi pupila derecha. Me recargé de
energia. Traté de situarme. Seguia en el mismo lugar, rodeada de paredes blancas y
un olor que me recordaba a los dias que pasaba en el laboratorio, tratando de

descifrar alguna de mis incognitas.

Sentia una invalidez desesperante de mi cuerpo cuando noté como una calida
mano me acariciaba suavemente la cara. Procuré enfocar la mirada. Ante mi, se
encontraba una mujer, de unos treinta y pico afos, cabello largo y rubio, y enormes

0jos azules que me observaban de manera delicada y carifosa.

-iOtto? Carifio, ime escuchas?- su tono era maternal y tranquilo, pero me
resultaba indiferente. No conocia a esa mujer.- ;cémo te encuentras? Llevas mucho
tiempo sin conciencia, el médico ha dicho que te quedes tranquilo.- seguia

acariciandome la mejilla.

No entendia nada. ;Estaba hablando conmigo esa mujer desconocida? Me
incorporé sobre la almohada y me aclaré la garganta. Una voz grave y anénima salié

de ella cuando trate de decir con voz asombrosamente serena:

-¢Quién eres?- La mujer abri6 ain mas sus ojos y soltdé una carcajada seca,

cargada de angustia. Notaba como el nerviosismo se apoderaba de ella.

-Otto, soy yo iNo me reconoces? Soy Katharina, carifo, tu mujer.- me dio un
beso en la mejilla, y afiadio- No te preocupes, pronto volvera todo. Tienes que tener

paciencia.
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“;Paciencia?” pensé. Lo que necesitaba no era paciencia sino que alguien tratase

de despertarme. Esta pesadilla se estaba alargando demasiado.

Miré hacia abajo y de nuevo vi unas manos que no eran mias; gruesas y peludas.
Volvieron a mi los recuerdos; la discusion con Stefan, el café amargo, el coche

negro, el extrafio suefo... mi carcel.

Levanté rapidamente la manta que me cubria. Tenia un cuerpo diferente al mio,
un cuerpo masculino. El motor de mi cuerpo pardé. La maquina a la que me

encontraba conectaba alzo el volumen y aceleré su molesto pitido. Pip, pip, pip...

OCHO

Me enfrentaba otra vez al mismo y costoso proceso. Cuidadosamente, pero esta
vez de forma mas facil, levanté los parpados. Apoyado en la barra de la cama se
encontraba un hombre de duras facciones faciales, que estudiaba una hoja que tenia
ante él. Cuando se percaté de mi penetrante mirada, dejé el bloc en un margen y se

acerco sigilosamente a mi.

-Sefor Muller, mi nombre es Paul Hesse. He sido su doctor en los Ultimos meses.
i Como se encuentra ahora mismo?- apenas prestaba atencién a sus palabras. Miré
a mi alrededor. La extrafa mujer que me habia acariciado no estaba en la
habitacion. Aparte del médico, solo habia una enfermera que toqueteaba el gotero
gue a su manera luchaba por mantenerme con vida.- ;Otto? ;jentiende lo que le

estoy diciendo?- repitio.

-Doctor...- gesticulé con enorme esfuerzo. Las palabras pesaban demasiado - No
sé lo que esta pasando, pero algo falla... No sé quién soy, tampoco sé quién es
usted, pero tiene que ayudarme, esta no soy yo... - las lagrimas se acumulaban en el

borde de mi pupila.

El médico se sentd en una silla situada al lado de la cama. Frotaba sus manos con

nerviosismo y su cara mostraba preocupacion.

-Escicheme, Otto. Le voy a decir lo que le ha pasado. El Junio pasado sufrié una

fuerte hemorragia intracraneal hipertensiva. Su tejido cerebral quedd desplazado.
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Tratamos de recuperar la fraccion perdida mediante una intervencién de urgencia,
pero el derrame se expandié rapidamente hacia el l6bulo frontal y el parietal de su
antiguo cerebro, por lo que solo pudimos salvar pequefios fragmentos de él.- Me
estaba costando mucho entender de lo que me estaba hablando exactamente.
Seguia pensando que me encontraba en medio de un suefio demasiado realista,
pero traté de sequir su explicaciéon de la forma mas atenta de la que fui capaz. El
doctor se paso la mano por un mechén de pelo, y prosiguié- Su mujer se decidié por
un trasplante, por lo que colocamos en la lista de espera. Estuvo acerca de unos siete
meses en estado de coma, pero hace dos semanas, nos llegd al registro la
disponibilidad de un cerebro que presentaba grandes posibilidades de
compatibilidad con su organismo. El proceso de conectar un nuevo cerebro a su
médula espinal es bastante complejo, pero conseguimos recuperar las funciones
motoras de su cuerpo. Conseguimos, ademas, fuimos sustituir los fragmentos
intactos de su antiguo cerebro en el nuevo, de forma que pueda recuperar su
memoria original a lo largo de las proximas semanas- notaba como le costéd
pronunciar estas Ultimas palabras. Se puso en pie y apoyd su mano sobre mi hombro
izquierdo.- Otto, necesitas paciencia para que tu organismo pueda acostumbrarse a
estos nuevos cambios, pero no te preocupes por lo que puedas pensar ahora mismo.
Haras diferentes ejercicios de rehabilitacion y como mucho en un mes, lo recuperaras

todo. Serfa conveniente que tu mujer te ayudase a acordarte de tu pasado.-

-iEste no soy yo! — El doctor pretendia seguir tranquilizandome, pero no le
permiti terminar la frase. Me senté agitadamente en la cama y empecé a gritar como
una bomba que explota sin tener eleccion.- jSoy otra persona! jNo me llamo Otto!
i¢Donde esta mi marido y mi hija?! Tengo que salir de aqui... ellos sabran quien soy.
iYo no soy Otto! Quiero a mi hija, ja mi hija!- notaba como la sangre de mis nuevas
venas alcanzaba el punto de ebullicion. De pronto, un grupo de tres enfermeras
entraron corriendo en la habitacién. Dos me sujetaban mientras la tercera, la mas

jovencita, introducia la aguja en el brazo intacto.

La sensacién fue rara pero agradable. Todos los musculos de mi cuerpo, ahora

mas anchos y musculosos, se relajaron. Mi mente impidié que el mas insignificante
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sentimiento brotase a la superficie. Disfrutaba el estado de trance en el que me

encontraba.

Los dias pasaban mansamente. Tuve suficiente tiempo para pensar en alguna
solucion. Para pensar en mi pequena Caroline ;Qué le habran dicho acerca de su
madre?; Acaso he muerto? Seguia sintiendo y pensando igual que antes, quizas de
forma mas trastornada, dadas las circunstancias, pero sabia quién era. Soy Erika.
Tengo una hija a la que querer y un marido que me queria. Debia de encontrar la

forma de explicarle a Stefan lo ocurrido. No podia seguir asi.

Entendi que ni los médicos, ni mi supuesta mujer entenderian la situacion en la
gue me encontraba, asi que traté de comportarme de la forma que se esperaba de
mi. Me introduje en el papel que me correspondia en aquel momento, aquel

entorno. Fui otro.

Los médicos me sometian a numerosas pruebas y explicaban mis fallos de
memoria como si fuese algo ldgico en la primera semana tras la operacion. Mi nueva
mujer trataba de recordar conmigo historias comunes del pasado. Se pasaba horas
hablandome de viajes, eventos y situaciones que nunca vivi. Pero yo no tenia mas
eleccion que la de demostrar mi falsa inmadurez cerebral. Tenia una meta, y debia

sacrificar mas de lo que deseaba para conseguirla.

Apenas pasaron dos semanas cuando llegdé la noche que con perseverancia
esperaba. Mi reloj de mesilla marcaba las cuatro menos cuarto de la mafana.
Katharina dormia pacificamente en el sofda y yo ya no tenfa ningun tipo de
compromiso con los objetos hospitalarios, desde que dos dias antes me retiraron la
ultima aguja que me quedaba en el brazo, junto con la gélida venda que cubria mi

esencia.

Bajé los pies de la cama y lentamente me fui levantando. Al principio mi propio
cuerpo dudaba de su equilibrio, pero enseguida me estabilicé. Rebusqué el armario
doénde se encontraban mis cosas personales. O mas bien las cosas personales de un
individuo al que no conocia. Rapida y silenciosamente me puse los Lev/’s, un suéter
rojo y unos zapatos deportivos y me deslicé pegado a las paredes pasillo abajo, para

que las enfermeras del turno de noche no consiguiesen verme. Me sentia como una
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delincuente, pero eso no importaba ahora. Bajé por el ascensor y sali a la calle por la

puerta principal. Una leve brisa de aire nocturno rozé mi cara. Respiré.

Mi casa no estaba lejos del hospital. Era cuestion de pasos lo que me alejaba de
mi familia. “Mi pequefia Caroline” musité en voz baja para que solo la noche fuese
capaz de escucharme. Tuve que sonreir. Estaba dispuesta a emprender mi camino,
cuando escuché dos voces alarmantes de fondo que chillaban el nombre de mi
cuerpo. Giré lentamente la cabeza y pude ver, a través de la puerta de cristal que me

separaba de mi falsa vida, como dos enfermeras sefialaban hacia mi direccion.

Empecé a correr calle abajo. Corria como si fuese lo Unica opcion que me

quedase. Corria por mi libertad.

NUEVE

Desperté de nuevo en la cama de Otto. En mi carcel personal. Lo primero de lo
que fui consciente era un nuevo y espantoso dolor de mufecas. Levanté los
parpados y pude ver como unas correas abrazaban mis brazos, “Quiza tengan razoén.
Quiza asi sea mejor” pensé atada a una cama que no me correspondia. Tenia la
cabeza atormentada: “Lo mas natural para Caroline sera permanecer en la creencia
de que su madre ha muerto, ;Como iba a explicarles que el hombre que tenian
enfrente era Erika? Stefan no me habria creido, y si lo hubiese hecho
iqué?iHabriamos tenido una vida normal? ;Acaso es lo que quiero?” Tuve que
sonrefr. “Tampoco importa ya. Sera un buen padre” Lentamente la tormenta mental
se iba apaciguando. Tenia claro que no podia levantarme y huir, pero no queria

seguir siendo otro yo. No tenia miedo, sabia lo que tenia que hacer.

Disfrute una ultima vez algunas secuencias de mi vida; mi primer dia de clase, mi
madre, mi graduaciéon universitaria, mi viaje por Africa, la boda, el dia que nacié
Caroline... Una lagrima solitaria resbalé por mi mejilla a favor de la gravedad. “Adios
mi pequefa Caroline” musité para mis adentros. Estaba preparada. Apreté los
dientes con enorme fuerza contra la lengua ajena que me habian adjudicado. Poco a

poco iba quedando sumergida en un bano de sangre. Esta vez, nadie me impediria
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la libertad. El vertido rojo fluyé por mi barbilla y se iba depositando sobre la manta,

pero no paré de apretar.

Los parpados se reconvirtieron en hierro. Ya no iba a luchar mas. Fui cerrando los

0jos y sumergiéndome cada vez mas en el mundo que tanto tiempo deseaba.

Mi Ultimo recuerdo fueron palabras que Stefan pronuncié la ultima vez que me
vio; “A veces en la vida uno debe de comprometerse y elegir el camino que quiere
tomar”. Ahora lo entendia mejor. Las segundas oportunidades no siempre son

buenas. La mia no lo fue.

Lo realmente importante es saber elegir. Tomar decisiones y encontrar el camino

gue Nnos acerque un poco Mas a la felicidad.

Ahora lo sabia. Era libre.
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Accésit para estudiantes de los centros organizadores
Autor: FRANCISCO ANTONIO LOPEZ HERNANDEZ
Titulo: El archivo Nietzsche

Centro educativo: IES La Flota. MURCIA

El archivo Nietzsche

Era mi amigo. Un joven de aspecto no demasiado atractivo, ni demasiado feo que
causaba en la gente “una sonrisa”, como solia decir alguna de sus amigas. Esto se
debia a que tenia un don especial para el habla, podia hacer reir a cualquiera al que
dirigiera la palabra y, ademas, tenia una capacidad para relacionarse que yo
calificaba como impresionante; en el instituto era amigo de los populares, de los
marginados, de los que tenfan dificultad para tratar con los demas y, en especial y

para mi lo mas importante, era mi mejor amigo. Su nombre era Nemo.

Era lo que yo siempre entendi que debia ser un maestro, sabia matematicas, latin
y filosofia, era un extraio contraste; le encantaba que la gente le pidiera ayuda e,
incluso, observaba la felicidad que mostraba al dar respuestas que sélo él podia dar
en aquellos momentos, probablemente por eso creiamos que sabia tanto. Sus
examenes no eran de diez, pero tampoco de tres, realmente eran buenos, no subia
ni bajaba del notable, decia que para su futuro no le hacia falta mas que la nota que
ya tenia. jEra perfecto!; Incluso sus padres y gente que conocia le definian como un

santo. Y con todo ello, ;cdmo iba a saber lo que nos depararia el futuro?

Se presentaba una mafiana mas, no distinta a las anteriores del resto de la
semana, tenia la sensaciéon de que los dias caian como si se tratase de una larga
hilera de fichas de domind, en las que ninguna cae haciendo mas ruido que las

anteriores. Mi buen amigo Nemo venia hacia mi acompafado de Andrea, una
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muchacha de aspecto hermoso que siempre reia, sobre todo cuando Nemo estaba

cerca de ella, los ojos de la muchacha brillaban mas, o eso me parecia.

-“jHombre!” - Saludé mi buen amigo mientras me miraba y se despedia de la

muchacha

-";,Como te ha ido el examen?, ;Te ha preguntado la Pepa?”- Prequntd mientras
me tocaba amistosamente el hombro y agaché la cabeza en sefal de quien quiere

oir mejor.

-"Pues bien, la verdad, esperaba que me hubiera preguntado sobre la
Constitucion de Cadiz, pero acabo preguntando las Desamortizaciones” - Respondi

con media sonrisa, ocultando mi frustracion.

-";Eso es un Bien?” - Dijo con una cara gque solia provocar risas en quienes la

vefan. Y esta vez no fue distinta.
-"En fin... jya veremos!” - Suspiré después de una carcajada.
-7/Iréis a las Tascas este sabado?”

=S, aunque sera dificil después de lo que paso el mes pasado” - Respondid

Nemo con una cara que parecia denotar un atisbo de tristeza y continuo:
-“Sus padres aun le lloran. jPobre Jerusalén!”

David Jerusalén era nuevo en el instituto, y Nemo lo habia acogido como si fuese
uno mas del grupo. Era un chico de esos de los que no hablan mucho, pero con los
gue se puede contar para casi cualquier cosa. Apenas duré dos semanas en mi
ciudad. El quinto sabado que nos lo llevamos a las Tascas era una noche normal,
Nemo nos relataba la muerte del Emperador Claudio respondiendo a una pregunta
de examen que habiamos hecho el dia anterior y, para ser sincero, creo que nos dijo
hasta el nombre del veneno con el que “pasé a dormir el suefio de los justos”. La
noche acabd bien, cada uno se fue a su casa, cuando todavia reinaba el espiritu de

la fiesta en nuestros cuerpos.

El lunes bromeamos sobre la “resaca” de David, que no acudié a la puntual cita

que nos ocupaba en el recreo de media manana. El martes, la preocupaciéon se
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cernié en nuestros pensamientos, por su falta repetida, incluso, Andrea expreso la
inquietud de todos en voz alta. El viernes, cuando pensabamos en lo feliz que estaria

en sus “Vacaciones”, nos comunicaron que habia muerto.

Intentando que la noticia no nos afectase mucho, empezamos a decir cosas

como: “si no lo conociamos bien”, “el muerto al hoyo y el vivo al bollo”...

- 7Y justo cuando empezabamos a conocerle! Pero la vida continua y manana

beberemos a su salud” - Exclamé yo

-“No, tu beberds lo que el ya no puede beber, yo beberé lo tuyo” - Respondid
entre risas mi amigo Nemo, sin que tuviera un sentido cruel, y risas fue lo que

provoco en mi que no llegué a pensar que tal sentido pudiera tener.
- “Bueno pues entonces me despido de ti hasta el sabado por la noche”.
- “Nos vemos el sébado”.

Y con andares de felicidad por ser viernes Nemo se marché direccion a su casa.

"Sabado, 2 de abril, hora de levantarse.”

Habia amanecido, ya era sabado, el Unico dia de la semana que prometia no
volver a ser como los anteriores. La mafana era cdlida y soplaba una brisa

primaveral.

- “iAyer se me olvido cerrar la ventana!”, me quejé ante la cantidad de luz con
que el sol naciente castigaba mi ventana. Con un movimiento enérgico me levanté
de un salto de la cama dispuesto a empezar un buen dia, pero no sirvié de nada ya
que el rapido esfuerzo me obligd a sentarme de nuevo, nublando mi vista y

frenando mi primer impetu.
- Que bien!, serd mejor que desayune antes de que vuelva a marearme”.

Mi camino hacia la cocina se vio interrumpido, era el timbre del portero
automatico y debia contestar. De nuevo era el cartero que de 12 pisos a los que

podia llamar en mi edificio, habia decidido encarifarse con el mio.
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- “iUn dia de estos le presentaré al perro y que le abra él!”. Pensé divertido.
Llené un cuenco con cereales y leche, me di la vuelta y al girar lo que habia hecho
durante esa corta mafana no sirvié de nada porque el cuenco de cereales con la

leche se esparcié por el suelo.

-“Cagoen tu...” - El motivo de tal imprecaciéon era que Nemo habia entrado en

mi casa.

- “Tu madre me dejo entrar y me dijjo que te despertara pero consideré mas
divertido hacer esto ultimo” - Dijo después de que se diera una intensa

carcajada y me ayudé a recoger.

-"Tengo que cambiar la cerradura. Tanto para entrar como para salir, quitaré el

pomo y pondré un pestillo con llave”

"y eso de que te servird, aun asi la que me dejo entrar fue tu madre” - Dijo

Nemo mientras recogia trozos del cuenco.

-"Asi mi madre podra abrir la puerta y yo no tiraré el desayuno por todas partes;

reZ4

pero adelante dime por que estas aqui” - Pregunté sin enfado aparente con una

sonrisa en la cara.
- “"Hemos venido a despertarte”.

- “No, si eso ya lo has conseguido un poco mas y ahora ya me ha dado un

infarto... Espera ;hemos?”

- “jHola!” - Respondioé alegremente una figura que salié de detras de la puerta y

gue se correspondia con la silueta de Andrea.

-" ya ves y tu con estos pelos. Cualquier dia entra un asesino y tu maare le invita

a pasar” - Dijo Nemo con un acento afeminado que provoco la risa de la chica.

-";He dicho cambiar la cerradura? Queria decir coger una escopeta” - Respondi

mirando a Andrea que se ri6 aun mas.
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Cuando ella hacia esto parecia que encantaba a los que la observaban, cuando la
ofa desconectaba del resto del mundo sin darme apenas cuenta y todo a mi
alrededor parecia dejar de existir. Pero la realidad no tuvo la piedad de dejarme en

mi ensonacion y volvid a golpearme para devolverme a su reino.

- “Bueno ya esta bien por ahora, venimos a preguntarte si te querrias venirte a
comer con nosotros. Si aceptas no pisards tu casa hasta manana por lo menos.
Espero que no hayas olvidado lo de esta noche” - Preguntd Andrea conocedora
de lo despistado que solia ser yo, alguna vez se me habia olvidado un trabajo, un

examen, e incluso una cita.

- “No, no lo he

olvidado, iré con RE MD .ﬂ_” DRER |
vosotros a comer y a
—

E"g,ﬁ =t
cenar. Dejadme que et

coja mi cartera y por

lo menos me ponga

I-

una camiseta L i
decente en vez de

esta que es del -

y o e A

pla...” + EjEER

-"Hoy te invito
yo” - Salté de

repente sin dejarme

Lzl
[ -]
St [iB
-
acabar mi  buen *
amigo Nemo. aﬁi‘

- “Entonces

estaria endeudado y
las  deudas  me

estresan

profundamente”.
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- “"No me deberds nada, manana es tu cumpleanos y como mariana es domingo y

al siguiente lunes, prefiero invitarte hoy. Como regalo”.

- “Estd bien, no discutiré voy a ponerme una camisa y nos vamos”.

"Sabado, 2 de abril hora de comer”

En el buffet libre todo fue con normalidad. Comimos, nos reimos y tras la siesta
nos encontramos en la plaza de Santo Domingo. Eramos unas catorce personas en
un mismo grupo, todos amigos, habia venido incluso una vieja amiga nuestra, se
llamaba Maria. jOtra Maria!, debia haber unas cinco en el grupo, llegé un momento
en el que las conociamos por el primer apellido, a esta la conociamos por Egea, la

llamabamos Ege.

- "Que cantidad de gente para salir en una noche, ni que celebraramos el
cumpleanios de alguien” - Dijo Nemo esbozando una sonrisa y dirigiéndose a mi.
Habia reunido a toda esa gente solo para que celebrasemos mi cumpleafios. No

habia tenido suficiente invitindome a comer. Me trataba como a un hermano.
- “iFelicidades con adelanto!” - Fueron diciendo cada uno, uno detras de otro.

- “Bueno cumpleariero, ;a donde debemos ir?” - Pregunté Andreita mientras me

daba un carifoso abrazo que provoco el sonrojo que le siguid.
- "/ Qué tal si vamos al kebab y cenamos algo grande?”

- ”iSi!” - Corearon casi al unisono con fingido entusiasmo ya que a algunos de
ellos no les agradaba la idea de cenar en un lugar donde no sabias lo que podia

contener la carne.

La noche trascurrid con normalidad hasta el momento, cenamos en el Kebab,

fuimos por las Tascas, entramos en una discoteca y tocd despedirse.

- “Ege, ;quieres que te acompanemos a casa?” - Preguntd Nemo mientras me

miraba para que le siguiera
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-“No es necesario. Repuso la chica en tono cortés”.

- “Insisto, es demasiado tarde para que vayas sola a una casa que se me antoja

demasiado lejos”.
- “Esta bien, puedes acompanarme” - Desistio finalmente Maria

- “Tu serd mejor que te vayas a casa ya, no hay mas que ver tu cara de sueno” -

Sonrié Nemo mirandome, me estreché la mano y se despidio.

Esa noche no dormi, algo me inquietd pero no pude saber que era.

“Domingo, 3 de abril, hora de levantarse”

Habia amanecido, ya era domingo, otra vez me habia dejado la ventana abierta,

pero ahora estaba nublado y no entraba tanta luz como el dia anterior.

- “Por lo menos hoy no recibiré sorpresas inesperadas” - Pensé en voz alta e

inmediatamente llamaron al timbre de la puerta.

-“Que mania habra cogido el universo a mi puerta” - Suspiré profundamente y
abri. Lo que vi me partié en dos el alma. La dulce muchacha Andreita se abalanzé

entre mis brazos llorando desesperanzada.
-“sQuéesta...?”

-"iMaria ha muerto!” - Me quedé paralizado no hallé respuesta que darle a
Andrea. Me hubiera gustado abrazarla entre mis brazos pero no acerté siquiera a

moverme.
-“iCCComo...!" -Balbuceé sin acertar a continuar

- “iUn hombre salio de repente y golped con una barra de hierro en la cabeza a
Nemo y cuando cayo se ensano con Maria! | ;Por qué?, ;Simplemente por el dinero

que llevaban? ;Acaso la ha matado el dinero?”
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“Lunes, 3 de abril, hora de pensar”

Al dia siguiente fui a ver a Nemo a su casa, el médico afirmé a pesar de un fuerte
golpe en la cabeza no tenfa nada mas. Una lastima que no le ocurriera lo mismo a
Maria, habia muerto en el hospital la misma noche debido a los fuertes golpes que le

dieron.
- “Debi haber estado alli, debi haber ido contigo” - Me lamenté.

- “De nada habria servido, ;y si en vez de Maria hubieras sido tu?” - Intentd

Nemo que no me sintiera culpable, pero fue inutil.
- “Con gusto habria pagado su precio”.

- “De las heridas se rie quien nunca ha recibido una. Citd mi amigo una frase de

Shakespeare y continud”.
- “,Como estd Andrea?”

- “Ayer por la tarde se encerro en su habitacion a llorar y no ha salido desde

entonces”.
- “/Has ido al instituto? Prequnto Nemo tras un prolongado silencio”.

- "SI, manana empieza el Luto, hay que llevar lazos negros, no han mandado

deberes”.

- “Manana ya podré volver a las clases. Estas cosas pasan y sequirdn pasando. La

muerte va con nosotros desde que nacemos y no podemaos cambiarlo”.

Aquella frase me atraveso el pecho. ;Cémo se atrevia a decir que era normal?
Pero llevaba razéon al fin y al cabo. No mostré furia o tristeza, me mantuve

inalterable, me despediy volvi a casa a descansar.

A la mafana siguiente el instituto se habia llenado de fotos de la muchacha y se
habfa organizado un minuto de silencio en todas las clases a la hora del recreo.
Algunos no pudimos evitar llorar una vez hubo acabado ese minuto. En un minuto
vold por mi mente todo lo que sabia de ella, cada recuerdo, cada risa, cada mirada.

Ahora ya no importaba, todo se habia ido
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“Viernes 6 de junio, ha llegado la hora”

Pasaron los dias, hasta dos meses pasaron y, pasaron como si hubieran pasado
seis. Andrea cayd en depresion y le costaba prestar atencion en clase, la luz de su
rostro parecia haberse apagado. Por mucho que intentdramos animarla de nada

servia, no volvio a reir.

- “Probablemente no volvamos a salir, y justo cuando el curso esta acabando” -
Reflexionaba preocupado ante los sucesos ocurridos. Estaba pasando por la puerta
principal del instituto cuando vi a Andrea al final del pasillo sentada, me disponia a
dirigirme hacia ella cuando Nemo aparecié la agarré carifosamente del hombro con
una sonrisa y se la llevé a una sala situada justo antes de puerta que da al recreo. Por
lo que podia recordar la sala a la que la llevaba era la sala donde llevaban objetos de
mantenimiento, esa sala no tenia ventanas, era una sala iluminada por luz artificial,
sin ventanas aun asi era una sala con el tamafo suficiente para que cupieran quince

personas.

- "A lo mejor la va a animar con alguna sorpresa de esas que suele preparar

Nemo”.

Me encaminé hasta la sala, giré el picaporte y lo que vi destruyd mi mente,
paralizé mis sentidos y se llevd mi alma. Andrea yacia muerta, inerte, el brillo de su
risa se habia apagado y cai de rodillas. Ella estaba ensangrentada a causa de un
arma blanca que habia traspasado su vientre y su corazén en un segundo golpe pero
lo que me dolié aun mas era la sonrisa que presentaba su asesino mi buen amigo

Nemo.

- “Ni que hubieras visto un fantasma” - Dijo el que era mi amigo mientras dejaba
el cuchillo en la yerma mano de mi amiga y se quitaba los guantes para guardarselos

después en el bolsillo.

- “iNo!, ;Por qué?” - Acerté a decir mientras me acercaba al cuerpo de Andrea

con lagrimas en los 0jos.

360



Premiados de la IX edicion, 2010 Modalidad B (de 17 a 21 anos)

- “Porque podia”.

Esa respuesta acabd con el ultimo resquicio de humanidad que quedaba en mi,

como si el cuchillo me hubiera traspasado en vez de a ella.
- "/Es que no ves que nos han estado engarnando?” - Continuo.

- “;No ves que estdbamos destinados a ser mejores que los demds?, Desde e/
comienzo nos trataron como a otros, poniéndonos a su nivel diciéndonos lo
podiamos hacer y lo que no. Pero he roto con toda teoria y he ido mds alld. jHe roto
con toda ley! y, ahora yo digo lo que esta bien y lo que esta mal, ahora yo puedo
dictar la norma. Me he convertido en alguien superior y tu puedes serlo conmigo, a

I/ te puedo ensenar”.

- “Tu mataste a Maria y a David también ;verdad?” - Pregunté aunque ya sabia

la respuesta.

- “Si, a David lo maté con veneno haciendo honor a la charla que mantuvimos
una noche. A Maria también la maté. Lo mds dificil de esa noche fue darme un

golpe en la cabeza”.

Y después de decir esto Ultimo se carcajed y cerrd la puerta con el pestillo para
evitar imprevistos. Mientras él relataba esto miré los ojos de la difunta y una luz
envolvié mi alma y abrié mi mente guiandome hacia una nueva luz mas brillante y a
la vez mas clara que cualquiera que hubiese visto. jEl brillo de sus ojos no se habia

apagado!

Me quité la camisa y con ella rodeando mi mano agarré el cuchillo y miré a

Nemo.

- "/Es que piensas matarme?, no eres mds que otro de esos necios, ;que te

diferenciara de mi entonces?”
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Me acerqué a él que exhibia porte de ganador, le miré a los ojos y el cuchillo
hendié su carne y llegé al estbmago. Con una burbuja de sangre saliendo de su boca
dijo:

- “;Que te diferenciarad de mi ahora?”

Me acerqué a su oido y respondi:

- “Yo soy superior”.
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Primer Premio
Autora: PAULA PAIS RODRIGUEZ
Titulo: Claro de Luna

Centro educativo: IES Pontepedrifna. SANTIAGO DE COMPOSTELA.

Claro de luna

Eleanor Rigby

Sali¢ por el portal, sin saber cdbmo iban a cambiar las cosas ese dia, sin tener la
mas remota idea de lo distinto que seria todo. La mafana era fria y himeda, lo
habitual en la ciudad. El ruido de los coches, molesto, como cada dia. Y el olor,
también era el de siempre, el que salia de la pasteleria de enfrente de su edificio.
i Qué sabia él? Nada. Se puso la capucha y comenzé a caminar, a pensar en las

nimiedades del dia a dia y sobre todo a bostezar.

Llegd al edificio, ese que le hacia madrugar cada mafnana, que le hacia oir el
ruido, oler la pasteleria y todas esas mondétonas acciones. Muchas veces se planteaba
no volver a aparecer por alli, o presentar una carta de dimisién diciéndole a su jefe
todo lo que pensaba de él y las ganas que tenia de largarse de aquella empresa;
pero si hacia eso, ;de qué viviria? Por lo tanto, aquellas abrumadoras e impulsivas
ideas se desvanecian; se sentaba en su escritorio y comenzaba a leer todo lo que

tendria que hacer ese dia.

Eran las seis y media, le quedaban un montén de cosas que hacer; pero aquel
lunes estaba siendo tan aburrido, repetitivo y cansado que se levantd, cogid su
abrigo y le dijo a Sara una palabra: “Chao”. Esta sonrié y mencion6é un “hasta
mafiana” o “hasta luego” que ni siquiera se esforzé por comprender. EI camino de

vuelta a casa fue rapido y pensd que ese dia empezaria a hacer algo: deporte, leer,
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cocinar, o una de esas cosas que suele hacer la gente cuando se aburre. Cogi6 las
llaves y mientras abria el portal, una hoja de papel le cay6 en los pies. Supuso que
serfa publicidad enganchada en la puerta, queria tirarla, pero pensé que podria
comprar algo de lo que se ofertase alli. En el ascensor decidié mirar de qué centro
comercial o supermercado seria eso, pero para su sorpresa vio que era un papel con
varios pentagramas y un montén de notas con indicaciones que no fue capaz de
comprender. En el titulo ponia “Clair de Lune”, de un tal “Claude Debussy”. Gir6 el
folio en busca de algo mas que pudiera comprender y lo Unico que encontré fue un

nombre, sélo ponia: “Amelia”.

Llegd al piso 14, el suyo. La vecina del B le saludé con un “;qué tal?” a lo que él
respondié con un saludo similar. Entré por su puerta, pero con un sentimiento de
intriga que cada vez aumentaba mas. Dejé su chaquetdon en la mesa de la cocina,
Cogid un vaso con agua y se senté en la mesa del ordenador. Abrié Internet y en el
buscador escribié: “Clair de Lune, Claude Debussy”. Sonaron solamente tres notas,
gue le enamoraron; empez6 a imaginarse unas dulces manos, las dulces de esa tal
Amelia, acariciando un largo piano de cola, sonriendo inconscientemente. Se
pregunté por qué nunca habia tenido una aficién, algo por lo que valiese la pena
sonreir; pero sin saber cémo, se dio cuenta de que esa pieza significaba algo, algo

por que valdria la pena sonreir.

Le daba a repetir una y otra vez y no se cansaba de oirla. La puso mientras hacia
la cena, mientras se duchaba, hasta dej6 de ver un nuevo capitulo de su serie
favorita sélo por escucharla una y otra vez. Cada vez que volvia a empezar, se
imaginaba un trazo mas de la chica: primero las manos, después los ojos, su pelo,
hasta que asi, finalmente, se hizo una idea completa de ella en su mente a la que

cuando se metié en cama no paraba de dar vueltas en su cabeza.

Salio de su portal, cambiando un poco su rutina, para pasar por una pasteleria
cercana y alegrarse un poco €l dia. Se puso los cascos, en un dia que, para cambiar
todo, fue seco y soleado, pulsé “aleatorio” y sorprendentemente comenzo a sonar
“Clair de Lune”. Era un dia muy luminoso, pero para éella era de noche como

siempre; cada rutina, cada sequndo era de noche. Camind entre la gente, corriendo
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de un lado a otro, imagindandose como serian. Le encantaba imaginar como serian
las cosas, pero lo que mds le gustaba imaginar era su violin, aguel maravilloso objeto
con el que tocando una cuerda que ni podia ver, se sentia llena, feliz y, sobre todo,

le hacia sonrerr.

A su abuela le fascinaba siempre aquel programa, con el que cualquier partitura
simplemente escanedndola sonaria, y gracias a ello, su preciosa nieta podia tocar

esas maraviflosas melodias.

Siguio caminando con su bollo entre las manos, camino del estudio, en el que se
encontraba el escaner que le permitia sonreir. Camino apresurada, deseando llegar y
poder perfeccionar la pieza. Tardo unos diez minutos, busco las llaves en su bolso y
abrio inquieta el portalon verde. Llego a la mesa, encendio el ordenador y se dispuso
a escuchar una vez mds su pieza favorita. Pero para su sorpresa taltaba una hoja,
aunque no sabia cual. Hizo que sonaran todas y advirtio que era la primera. ;Donde

se le habria quedado?

Lleg6 al despacho, con una sonrisa que hacia tiempo que nadie veia, le
preguntaron que qué le ocurria y lo Unico que hizo fue tararear las primeras notas
del tercer movimiento de la “Suite Bergamasque”. Aunque fuese un martes muy
monaotono él notaba un ambiente distinto, la atmdsfera no estaba cargada y olia a
ambientador, un dulce olor. Esa mafiana acabé con todo el trabajo que tenia
pendiente y fue adelantando tareas. Ayuddé a sus compaferos, y lo mas
sorprendente de todo fue, que a las cinco y media, estaba libre, sin nada que hacer y
un montoén de tiempo para buscar su nueva actividad, su nueva ocupacion al salir del
trabajo, algo que le hiciera sonreir. Tardé unas horas; pero antes de las nueve
decidio ir en busca de esa tal Amelia, que el dia anterior habia estado en su edificio.

No podia ser muy dificil ;no? Se tomaria el miércoles libre y se dedicaria a buscarla.

Comenzo a darle vueltas a la cabeza, se habia pasado el dia poniendo todas las
hojas en el escaner para ver qué era, y ninguna era la que buscaba. Aunque no le
sirviese de mucho poder tocarla, la buscaba con todas sus fuerzas, desesperada. No
le valia otra, esa era la de su madre con las anotaciones que élla habia dejado, antes

de que naciera la ya no tan pequena Penélope. Su madre se habia ido, y eso era asi;
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la habia dejado cuando era muy pequena, nadie tuvo la culpa, pero asi fue. La
verdad es que el recuerdo que tenia de ella era muy vago, si se concentraba, podia
ser capaz de escuchar su Vvoz f.@‘g&ﬁ | VLA LS LAJINGS

aunque le costaba mucho. Ya era de S
noche, supuso y cuando iba a darle
al boton del reloj para que sonase la
hora, oyo la alarma que le avisaba
de que eran las nueve. Comenzo a
recoger, todavia muy preocupada,
triste por no acordarse de lo que
podia haber hecho con aquel trozo
de papel que significaba tanto para
ella. Fue lo mds rapido que pudo a
Su casa, y saludo a su abuela con un
vago esfuerzo. La canosa y arrugada
serora se prequnto qué le pasaria a

CLARO DE LUNA
5 RODRIGUL:

su nieta, la notaba apagaada, triste y '

sin ganas de naaa.

Sond el despertador, a la hora a la que normalmente se levantaba, para
apresuradamente llegar a su aburrido trabajo; pero ese dia, se tomd todo con calma;
tomd un gran desayuno, se pegé una buena ducha y se relajo. Mientras tomaba su
gran tostada de pan de molde con aceite, comenzé a preguntarse como conseguiria
encontrar a la duefa de aquella hoja. Estuvo dandole vueltas el suficiente tiempo
como para tomarse toda la tostada y una o dos tazas de cafés, no llegé a ninguna
conclusion final, pero optd por preguntar por su edificio -de arriba abajo-. Esa tarea,
por lo menos, le ocuparia toda la mafiana, asi que de momento estaba bien. Se puso
unos vaqueros, la sudadera que se habia traido en su Ultimo viaje a Londres, unas

zapatillas, se lavo los dientes, cogio las llaves y salié por la puerta.

Se monto en el ascensor y busco el piso deseado, pulso y comenzo a preguntarse

qué hacer, como encontrarla, como poder volver a tocarla. Lo primero que penso

368



Premiados de la X edicién, 2011 Modalidad A (hasta 16 anos)

fue recorrer todos los lugares en los que habia estado dos dias antes, asi que
comenzaria por aquel café. Camind lentamente, sin escuchar nada de lo de fuera,
simplemente intentar recordar el camino. Le resulto bastante facil; al fin y al cabo,
aquella vez no habia sido la primera vez que estaba alli. La acogedora cafeteria
todavia estaba cerrada, lo que le parecio logico ya que aun eran las ocho menos
cuarto. Pidio a alguien que pasaba si le podia decir el horario, que imagind estaria en

la puerta, a lo que le respondieron que faltaban unos escasos minutos.

Decimoquinto piso, ocho de la mafiana, habria que despertar a unas cuantas
personas, pero era lo que tocaba. En el A le abrié una sefiora que jamas habia visto;
ésta le dijo que la dejase dormir, que le tocaba turno de tarde y que nadie en su
familia tendria ni idea de quién era el compositor, y menos aun cémo tocarla. Siguié
por el B, esta vez se topd con un sefior bastante gordo, que cada vez que se lo
encontraba en el portal, saludaba con una agradable sonrisa, aunque esta vez le
puso cara de ogro mencionandole que lo maximo que habia tocado un instrumento
habia sido la flauta, en el colegio. Asi se recorrié varios pisos; ya habia pasado sobre
una hora, cuando le dieron ganas de mandar a la sefiora del décimo B escaleras
abajo; la mujer le dijo que vivia sola y que no sabia tocar el piano, pero que su
ahijada si y asi comenzé6 a contarle la historia de todo su arbol genealégico. Cuando
la sefora le dijo: “Bueno, chiquillo, tengo médico en media hora”, se sinti¢ aliviado

y se fue lo mas rapido que pudo.

Se tomo dos tés, pero en aquel agradable café no estaba asi que, resignada, salio
por la gran puerta de cristal. Estaba desganada, solo le apetecia llorar o encontrar su
partitura. Pero no podia buscarla si lloraba asi que se propuso ser fuerte una vez mas
y se dispuso a pensar otro sitio donde pudlese estar. Llevaba como quince minutos
caminando, sin darse cuenta de que iba sin rumbo, cuando comenzo a percatarse de
que tenia que ensayar algo, al fin y al cabo, esa era la gran noche. Si no encontraba
la maldita hoja, podria vivir igual,; pero esa noche tenia que salir todo perfecto, o eso

se habla prometido.

Solamente le faltaba por comprobar si pertenecia a algun vecino del primer piso;

s6lo uno estaba habitado, y sabia que la que vivia alli era ciega; aunque nunca la
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habia visto, le habian hablado de ella asi que ;cémo iba a ser ella? Se di6é por
rendido y se fue al bar de enfrente a comer algo, no le apetecia demasiado cocinar
ahoray, desde luego, no iba a pedir una pizza. Se sentd en la mesa del fondo, pidié
una coca-cola y un plato de macarrones con tomate, que tardaron apenas tres
minutos en servirle. Aungue mientras esperaba, le dio tiempo a ver que esa noche,
alguien, un violinista acompanado por un pianista, tocaria musica de Debussy,
casualmente el autor de la pieza que tenia en posesién asi que, sin ni pensarselo dos
veces, avisd al camarero de que le reservase una mesa para esa noche y como queria
ir solo, que la mesa fuese solo para él y que nadie estuviese demasiado cerca; el

camarero asintié y sonrio.

Llego al café hacia las seis y media, exactamente dos horas antes de su temida
actuacion. El agradable camarero le dijjo que debia de tener un admirador, porque
un chico habia reservado una mesa. Ella sonrio. Le prequnto si podia afinar el violin
para tenerlo todo a punto, porque estaba muy nerviosa y no queria tener sustos de
ultima hora. El camarero le djjo que por supuesto que si' y que si necesitaba ayuada,
que ahi estaba. El pianista llego tres cuartos de hora mads tarde, justo a la hora a la
que habian quedado. Hicieron un repaso general; pero en la pieza en la que mdas se
pararon fue, como no, su favorita, “Clair de Lune”. A las ocho menos cuarto e/

camarero abrio el café, para que pudlera ir acercandose gente.

Fue muy puntual; exactamente a las ocho y veintisiete aparecié por el lugar
donde habia reservado ese mediodia. El chico de horas antes le acompafé hasta su
mesa y le comentd que era el mejor sitio, que alli estaria solo como queria.
Realmente los musicos debian de ser buenos, no cabia ni un alfiler, y eso que él tenia

un monton de espacio.

Le sudaban las manos, era la hora, estaba lleno- le djjo su acomparnante. Fue del
brazo del pianista hasta su posicion, hicieron un saludo y la gente comenzo a
aplaudir. Tocaron varias piezas, y se notaba en el ambiente que estaba siendo

maravilloso, que la gente estaba disfrutando.

Ya eran las nueve, se estaba dando cuenta de que la violinista era fantastica,

tenfia muchisimas ganas de decirle cuanto le estaba encantando aunque la chica
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tenfa una cara muy poco habitual: unos ojos muy grandes, pero siempre cerrados.

Ya tendria tiempo de vérselos después.

Era el momento de tocar la dltima obra, la mejor de todas. En ese momento
quiso que la gente se enamorase de ese sonido, que pudieran ser tan felices como

élla cuando lo tocaba, que todos encontrasen una razon para sonrerr.

Oy6 un par de notas, y enseguida supo que estaba sonando; abrié los ojos como
platos, los oidos y el corazén, estaba nerviosisimo. Esperaba la resolucion de cada

acorde, se notaba mas feliz que nunca.

Se agarro al brazo de su maravilloso pianista y, entre los aplausos del publico,
hicieron una reverencia y éella, con su dulce voz dio las gracias a todos, y djjo. “Ojald
todos haydis encontrado algo por lo que sonreir, o por lo menos, lo haydis hecho

esta noche. Gracias”, y se retiro.

Fue oir esas palabras y él se dio cuenta de que tenia que conocerla, tenia que
saber si era ella, si era Amelia. Avis6 una vez mas al camarero y le dijo que si podia
llevarle a donde estaba aquella chica; a lo que, como siempre hacia, asintio y sonrié.

El camarero le condujo al almacén donde estaba ella.
-Hola, Penélope, soy yo, Pablo.
-Ah, hola, tenia ganas de que llegases.

-Me siento, ;vale? Por cierto, ¢t0 no habras perdido la primera pagina de la
ultima pieza que tocaste anoche? Llevo buscando a su duefo varios dias aunque

realmente lo que buscaba era algo por lo que valiese la pena sonreir.

Ella hizo un amago de sonrisa, le buscé la mano, la apreté y le dio las gracias por

haberla encontrado.

No solo habia encontrado la partitura, la habia encontrado a ella; se habfan

encontrado. Tal vez estén todavia alli.
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Segundo Premio
Autora: MARINA MOTA MERLO
Titulo: Locura

Centro educativo: Agave. ALMERIA

Locura

Allil me encontraba yo, temblando como una rama a la que el viento esta a punto
de partir, sentada junto a la ventana de mi habitacion, sosteniendo trozos de papel
mojados por mis ldgrimas. En ellos estaba escrita la historia que me prometio mi

abuelo cuando era nina.

Mi abuelo fue escritor y, después, loco. En ese momento, hacia ya afos que
estaba muerto. Sin embargo, cuando aun estaba cuerdo me prometio que su
proxima novela seria para mi. Yo lo estuve esperando, impaciente, durante mds de
un ano, pero él perdio la razon y yo perdi la esperanza. Jamds llego a terminar

aquello gue me prometio. Pero lo empezo.

Aquel relato, que debia de ser poco menos que el primer capitulo, hablaba de é/
y de su dolor. Hablaba de sus mds bellos delirios... Ahora, diez anios después, lo
saco de un caion lleno de polvo y de las promesas de un pasado que no volverd

jamads para perderme en sus palabras, para recordar.

Siglos atras se hizo ahicos la fragil barrera que separaba realidad y ficcion y
ambos mundos se convirtieron en uno solo: eran los tiempos de la Locura, tiempos
de guerra. Los Reales se enfrentaban a sus propias llusiones. Las cazaban, las
masacraban, las destruian o morian al intentarlo. El odio y la furia ciega se habian

apoderado del mundo.
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En esos tiempos de sangre y miseria, surgié una Alianza. Para sellarla, nacié una
nifa, hija de ambos bandos, a la que llamaron Quimera. Sin embargo, la paz tenia
numerosos enemigos y la mayor parte de los que habfan formado la Alianza fueron
asesinados y Quimera fue escondida por los que restaron en un lugar remoto: un

valle entre las dos montafnas mas altas del mundo.

La pequena creci6 alli, donde nadie sabia lo que ella era. Su madre, una llusién, la
alimentaba y le ensefiaba todo lo que necesitaria conocer del mundo que la

rodeaba.

—Hay tres cosas que nunca debes olvidar, Quimera. La primera es que ahi fuera
hay muchos hombres que quieren matarte y que, si te encuentras con uno de ellos,
no debe temblarte el pulso. Tendras que matarlo o morir. ;Ves como lo hago yo? —
pregunté a la nifla, mientras clavaba un cuchillo en el corazén de su presa, un
jabato, para rematarlo—. Algun dia puede que tengas que utilizarlo contra un
enemigo. Entonces, tendras que hundirlo aqui, en el corazén —explico, apoyando la

punta afilada del arma en el pecho de su hija.

Quimera se echd hacia atrds, amedrentada por la frialdad de su madre. Esta
ultima retird la hoja metdlica de la tierna piel de su hija. Un fino hilo de sangre
resbald hasta el suelo, tifendo de rojo el vestido blanco de la nifia. Su madre

continud, impasible:

—Lo segundo que tienes que saber es que deberas esconderte y no podras
confiar en nadie cuando yo no esté aqui.

Quimera la mird, aterrorizada.

—¢Vas a irte? ;Vas a dejarme sola? —pregunto, al borde del llanto.

—No, a menos que me vea obligada a hacerlo. Pero si eso sucede, tu tendras que
ser independiente y no mostrar jamas vulnerabilidad, ni ante los demas ni ante ti
misma, porque nunca sabes quién podria estar observando. Para sobrevivir, deberas
ser temida. De lo contrario, tus enemigos, que son muchos, acabaran contigo. Eso es

lo tercero que no quiero que olvides jamas, ;entendido?
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—;Por qué tengo enemigos, si yo no he hecho nada a nadie? —se quejo
Quimera. Una lagrima resbald por su mejilla. Su madre la recogié delicadamente con

la punta del cuchillo—. ;Por qué?

—No les importa lo que tu hayas hecho. Les importa lo que tu simbolizas. Algun
dia lo comprenderas y, cuando ese momento lleque, no podras permitirte esto —
respondié su madre, contemplando con gesto severo la lagrima que descansaba
sobre la hoja metdlica. Entonces ofrecié el arma a su hija—. Témalo. Aprende a

usarlo. Algun dia lo necesitaras.
—pPero yo no quiero...
—Ahora no quieres, pero querras. Créeme. Algun dia...
—iNo!

Quimera echd a correr sin rumbo. Tenia la esperanza de que, si se alejaba,
lograria escapar de las palabras de su madre. Pero no fue asi. Desde aquel momento,
tuvo miedo de que llegara ese dia en que ella mataria o moriria. Ese dia en el que

estaria sola y el mundo entero seria su enemigo.

Fue ese temor el que, anos después, la llevo a aceptar aquel cuchillo y a aprender
a usarlo. Fue ese temor el que hizo que sus manos se tifleran por vez primera de

color escarlata.

Quimera acababa de cazar un jabato. Sus dedos se habian tefAido del rojo de la
sangre del animal. Era la primera presa que ella habia abatido y se sentia orgullosa

de su hazafa. Incluso su madre, a pesar de su severidad, sonreia.
—Un tiro perfecto, Quimera —opin6—. Ya manejas muy bien el arco.

La chica no cabia en si de gozo. Afos y afios de duro entrenamiento habian dado
sus frutos. Por fin contaba, ademas, con la mirada de aprobacion de su madre; el

premio que siempre habia deseado recibir.
—¢Qué vamos a hacer con él ahora? —quiso saber Quimera.

—Limpiarlo. Tiene que estar presentable para venderlo en el mercado.
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Un poco mas al sur habia un pueblo habitado por Ilusiones. Su madre iba y venia.
Comerciaba con lo que podia y se ponia en contacto con gente de confianza,
partidarios de la Alianza. Normalmente, todos ellos querian ver a su hija, Quimera, a

quien consideraban el simbolo de su esperanza y de la paz que ellos ansiaban.

Quimera, a quien le estaba vedado alejarse de su soledad, agradecia cualquier
compania. De hecho, algunas
noches, cuando su madre dormia
profundamente, escapaba.
Entonces se internaba en las calles
oscuras y desoladas, repletas de
miseria, y contemplaba a los
habitantes de la ciudad, amparada
en la penumbra de la noche.
Desde las sombras, percibia los
ecos de su tristeza y su soledad y
pensaba que aquella guerra estaba

matando a las Ilusiones.

Ese era el mayor motivo por el

que la chica se sentia aliviada ante

LOCURA
T

AMERLD

la perspectiva de tener una visita:

no tendria que esconderse, no

tendria que arriesgarse.
Pero obtendria respuestas.

Por ello, comenzé a preparar la carne del jabato con habilidad y esmero y finalizd
rapidamente su tarea. Todavia no habia atardecido cuando acabd, de modo que su
madre podria ir al pueblo y regresar antes de que el valle estuviera demasiado oscuro

para reconocer el camino.

—Ya esta —anuncié Quimera.
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—Bien. En ese caso, tu puedes terminar con esto y yo llevaré la carne —propuso

su madre, que estaba recogiendo bayas dulces para la cena.
—De acuerdo —concedié la chica—. Te esperaré en casa, como siempre.

Su madre prepard todo lo necesario para partir, se despidid de ella y se alej6é
hasta que se la tragd el horizonte. Quimera se quedd sola con su tristeza y su
desamparo. Ella se mantenia en pie dia a dia por pura rutina. Sus movimientos
debian de asemejarse a los de los autdbmatas que existian en las grandes ciudades

Reales. Habia oido muchas historias sobre ellos, pero no le parecian mas que mitos.

Sin embargo, quedaban tan pocos mitos en aquel mundo... Quimera tenia la
sensacion de que habia nacido justo en el ocaso de los tiempos, de que vivia un
atardecer perpetuo. Alzé la mirada. Los dos soles ya se estaban ocultando mas alla
de una colina que se los tragaba. Uno de ellos era dorado, como habia sido siempre
desde que Quimera naci6. El otro era verde, pero podia cambiar de color en
cualquier momento. Era un estrella fria y débil, que aparecia en el cielo, pero no
iluminaba la tierra. Era un espejismo, una llusion que se iba desvaneciendo tras una

colina...

Quimera repard, entonces, en que ya era tarde y se apresté a regresar a la cueva
en la que vivia. Alli, refugiada en la oscuridad de las rocas, se sinti¢ a salvo y vacia

como el espacio que habia entre las paredes de piedra.

Anochecié. Su madre no habia vuelto todavia. Aquellas horas de soledad eran lo
mas duro a lo que Quimera tenia que hacer frente. De modo que, aunque estaba
preocupada, no queria permanecer consciente y dejé que el suefo la invadiera como

un ejército conquistador invade a un pueblo que no lucha.

Quimera no sabia si habian pasado horas o segundos cuando un ruido la
despertd. Era algo practicamente inapreciable, una nota discordante en la cancion

del viento, pero basté para alarmarla.
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Desde que era muy pequefa, habia sido entrenada para seguir despierta aun
cuando sonaba. Se puso en pie, se asomod a la boca de la cueva y volvié a entrar.

Nadie. ; Qué habria ahi fuera? ;Un animal salvaje? ;Su madre?

Sali¢ al exterior y la vio a la luz de la luna llena: una bandera celeste con un
circulo dorado en su interior. Se la habian descrito un millén de veces. Era la bandera

de los Reales.

iLa habrian descubierto? ;Sabrian quién era ella? Por un momento, el corazén
de Quimera dej6 de latir. En su lugar, comenzé a hablar. Con el primer latido, chillé:
«peligro.» Con el segundo, aullé: «huye.» Esa palabra marcaba el ritmo al que sus
piernas recorrian la espesura. Esa palabra ahogaba al viento y convertia al mundo
entero en un escenario gris de sombras borrosas. «Huye», le decian la noche, las
alimafas y el fuego que recorria sus venas y la quemaba por dentro; «huye», se

decia a si misma, y todo lo demas se silenciaba.

Corrié hasta que el cansancio le impidié seguir adelante. Entonces se dej6 caer,
agotada, y pensé en su madre. ;Donde estaria? ¢Habria muerto? Quimera se sintio
culpable por haberla abandonado, aunque esas eran las instrucciones que se le
habian repetido desde su mas tierna infancia: «No esperes a nadie cuando haya
peligro. Puedes luchar o escapar, pero no esperes. Confia en que los otros estén a
salvo y busca noticias de ellos cuando tu lo estés». En aquel momento, Quimera

necesitaba tanto un consejo...

Un movimiento brusco entre los arboles colindantes alarmé a Quimera. Busco
cualquier cosa que pudiera utilizar como arma, pero sélo encontré piedras. Lanzd

una hacia la espesura. Hubo un chasquido de una rama al partirse. Nada mas.

La chica se acercd con cautela, blandiendo un pufiado de guijarros, pero el
peligro estaba a sus espaldas... El dolor la golped a traicion, desde atras, y formé una
presa alrededor de su cuello que le impedia respirar. Quimera reacciond rapido.
Hinco los guijarros en los brazos del enemigo que hacian presa en su garganta. Una
voz masculina murmuré una maldiciéon. Quimera noté que el aire volvia a sus

pulmones y que la tierra se habia tefido de sangre. Entonces despleg6 sus alas y se
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giré para ver el rostro del hombre que habia intentado matarla. No era mucho

mayor que ella. Quimera esbozd una sonrisa triste.
—Creiste que seria facil acabar conmigo, ¢verdad?

Era cierto. El chico habia sido muy ingenuo. Habia sofado con ser el héroe que

matd a Quimera con sus propias Mmanos.

—Y lo sera —insistio el joven. La apuntd con un arma que ella no habia visto
jamas, pero que conocia muy bien. Sabia que de ese arma saldria disparada una bala
que podria atravesar su corazén—. Hoy moriras y yo habré librado al mundo del

simbolo de esta Locura.

La sonrisa de Quimera se volvié mas ancha y mas triste. La mano con la que el

joven sostenia la pistola comenzé a temblar.
—Vete de aqui —aconsejé Quimera—, o seré yo quien te mate.

Y tras oir estas palabras, el joven apreté el gatillo. El tiro no dio en el blanco.

Quimera suspiro.
—¢ Por qué tienes tanto empefno en matarme? —pregunto, con helada calma.
—Este mundo esta enfermo y tu eres un virus —respondié con un odio intenso,

acido e implacable. Quimera se fij6 en que el chico temblaba descontroladamente,

pero intentaba simular la tranquilidad que ella mostraba.

Quimera avanzé un paso hacia el joven. Un segundo disparo resoné en el claro
del bosque. Una lechuza que ululaba cayd muerta. Sangre del ave y sangre del chico

tenian la tierra. El silencio se volvid absoluto.

—¢Era este mundo mejor antes de estar enfermo? —qgritdé Quimera, como si las
palabras del joven se hubieran hincado en su pecho, ahi donde una bala le hubiera

quitado la vida.

El chico tratd de apuntar hacia el corazén de Quimera. Le resultaba dificil, puesto
que estaba aterrorizado. Las piernas le flagueaban y las dudas aullaban en su

cabeza. Por un momento pensé que él, como ese mundo, iba a enloquecer.

Asi que disparé de nuevo.
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La bala se dirigia, directa y letal, hacia Quimera. La chica se cubrié con sus alas a
una velocidad sorprendente, y el proyectil chocé contra ellas y cayé al suelo, roto y

deformado, sin haber cumplido su objetivo.

El joven se quedo livido mientras Quimera recogia el trozo de metal retorcido y

jugueteaba con él.
—No es posible... —murmuré el chico.

—En este mundo ya no existe lo imposible —le recorddé Quimera—. Por eso, te

daré una ultima oportunidad. Tu eliges: puedes huir o morir. ; Qué eliges?

—Huir —decidié el joven sin dudarlo siquiera un instante. Sabia que, si se

quedaba, jamas lograria matar a Quimera, porque no viviria para volver a intentarlo.
—Vete ya —le ordené Quimera—. jCorre!

El chico, temblando, se alejo de aquel claro en el que habia aprendido que para
ser un héroe habia que arriesgar la existencia, porque la historia no era mas que un
juego de azar que glorificaba a sus vencedores y humillaba a los vencidos con el

olvido.

Y Quimera se quedd sola una vez mas, observando con recelo la espesura.
Replegd sus alas y se dispuso a caminar de nuevo. Lo que ella deseaba era volar,
pero en una guerra contra las llusiones, todas las armas apuntaban al cielo y no
habia nada mas seguro que el suelo. Entre las nubes habia construidos pueblos
enteros y una gran ciudad reluciente que tenia fama de ser la mas bella y se habia

ganado el nombre de Utopia.

Un lugar que Quimera no podria alcanzar sin dejarse la vida. La vida... Penso en el
joven que habia creido que podria matarla sélo con sus propias manos y que
después lo habia intentado con un arma. La vida... Su vida... Lo Unico que tenia y lo
gue tantos sofaban con arrebatarle. ;Y si ese chico volvia para terminar la tarea que
no habia logrado consumar? No, no lo harfa. Llamaria a los otros. Y cuando ellos la
tuvieran rodeada, él le ataria las alas y le clavaria una bala en el corazén. Se

imaginaba su propia sangre en sus pesadillas, dorada, como la de los dioses de

379



Premiados de la X edicién, 2011 Modalidad A (hasta 16 anos)

leyenda, aunque ella habia visto su color y era otro, mas oscuro. Un color que se

habria otorgado a demonios antes que a dioses: escarlata.

Quimera no admitiria la vision del suelo terroso revestido de rojo como la ultima
imagen que ese mundo se complaciera en mostrarle. No podia permanecer ahi un
sélo instante mas, de modo que se alej6 del claro a toda prisa tras aquel breve

instante de desconcierto.

Estaba agotada, pero la lluvia habia comenzado a caer. Era fresca y suave, como
la brisa de verano, pero pronto arreciaria y se convertiria en tormenta. Quimera ya
no podria escapar de sus enemigos ni tan siquiera volando. Se sentia como un pajaro

enjaulado al que las nubes negaban la libertad.

Quiza fuera el azar que, tras haber derramado tanto sufrimiento sobre Quimera,
se mostraba misericordioso por primera vez. A la chica se le iluminé el rostro en una
sonrisa al encontrarse con aquella cabafia abandonada en medio de ninguna parte.
Escruté las sombras del interior del refugio vy, tras decidir que era seguro, se aventuré

en su interior.

Sélo entonces, ya resquardada de la lluvia, desatendié el peligro que la acechaba

y que se agazapaba en cualquier lugar que ocultara un retazo de oscuridad.

Por ello, cuando oy6 un gemido lastimero, su corazéon dio un vuelvo que hubiera
podido derribarla. Se aproximé al extremo opuesto de la cabafa y vio que aquello
gue habia tomado por un pufado de sabanas sucias y raidas era un herido. Lo
destap6 con sumo cuidado. No. No podia ser... Era su madre. Sintié el impulso de
abrazarla, pero tuvo que reprimirse. Tenia tan mal aspecto que incluso un

movimiento podria matarla. O tal vez bastara con una sola palabra...

—;Qué... qué te ha pasado? —balbuceé Quimera. No sabia si debia
experimentar alivio por haberla encontrado o dolor porque tal vez la viera morir. Tal

vez murieran las dos.

—Los Reales atacaron el pueblo. Quemaron casas y también quemaron nifos...
Traté de huir, pero no pude. Te buscaban a ti. —Su Ultima frase no encerraba

reproche alguno. Era una advertencia. Quimera lo leyd en su mirada—. Nuestro
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aliado era un impostor, un traidor. El... él queria verte muerta. Era tan joven... Me
parecié pequefo, débil, facil de manipular. No crei que pudiera ser él quien me
estuviera tendiendo una trampa. Fui demasiado confiada. Los Reales me torturaron
hasta que les dije donde te escondias. No debi haberlo hecho. He fallado a nuestra
causa, Quimera. Te he fallado a ti—. Y su madre, que siempre habia jugado a ser de

piedra, lloré por todos aguellos momentos en los que habia contenido las lagrimas.

Mientras tanto, Quimera negaba con la cabeza y luchaba para que su pesar no se
convirtiera en otro llanto. Sin embargo, cuando examiné las heridas de su madre,
comprobd que eran aun peores de lo que habia imaginado. Se habian infectado y la
septicemia podia quitarle la vida. Resultaba imposible buscar cualquier remedio,
puesto que la cura a la enfermedad sélo existia en la capital de los Reales, conocida
como Cordura. Se decia que alli existian edificios que rozaban las nubes, la mayoria
deshabitados o derribados, y que las enredaderas invadian sus ruinas. Pero aquél era
un lugar inalcanzable para Quimera, asi que hizo lo Unico que podia: escuché los
lamentos de su madre con ojos llorosos y una sonrisa forzada por la compasién. Una
sonrisa rota que no encajaba en su rostro desolado. El dolor era tan punzante, tan
profundo que sentia que a ella también se le escapaba la vida. Sélo el suefio,

balsamo de todas las cosas, logré aliviarlo.

Al despertar, su madre estaba muerta. Quimera quiso pasar dia y noche
sollozando en aquella cabafia que hedia a lagrimas, pero si lo hacia su destino seria
igual al de su madre. Decidi6 arrastrar con ella sus penas y lamentos tan lejos de alli

como le permitieran sus piernas.

Desayuné los frutos que su madre habia apilado en ese suelo que llevaba escrita
una muerte. Fueron un dulce y efimero placer, una isla en mitad de su mar de
desgracias. También fue un alivio abandonar el refugio y el cadaver de su madre,
pues no tenia tiempo de enterrarlo y tampoco era capaz de sostener aquella mirada

vacia.

Ya no corria, pues el peso con el que cargaba consumia todas sus fuerzas.

Aunque lo hubiera hecho, no habria llegado muy lejos. Alli donde los arboles
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terminaban, se alzaba un enorme acantilado que las olas golpeaban sin piedad ni

descanso.

Quimera decidié que aquel seria el lugar donde se rendiria. Se sentd sobre el
borde de la roca, con las piernas colgando en el vacio, y contemplé al océano y lo
envidio por ser implacable y poderoso. Ella se sentia débil y vencida, «pero algun
dia», se dijo a si misma, «seré el océano». Sin embargo, aquel atardecer se content6

con dejar que sus lagrimas cayeran y se mezclaran con el agua salada.

Y entonces, en el momento en que habia perdido la voluntad de luchar, el ruido
de cascos de caballo contra la piedra hizo que se diera la vuelta y sus ojos volvieran
al bosque que ella tanto habia deseado abandonar. Enemigos. Reales e llusiones. La

tenian rodeada, pero trabajaban juntos.

Una sonrisa se dibujo en el rostro de Quimera. La chica se puso en pie y alzo la
vista y su sonrisa se ensanché. Aquellos que deseaban matarla siguieron la direccién
de su mirada y comprobaron, con horror, que los dos soles se habian convertido en

uno solo.

Quimera soltd una carcajada triunfal, hueca y llena de odio, y retir6 una lagrima

solitaria que aun humedecia su mejilla.

—Habéis perdido la guerra —anuncié a sus enemigos—. Y yo la he ganado. ;/No
lo veis? Ahora, la Realidad y las llusiones son uno solo. Todos vosotros sois iguales y

también sois iguales a mi.

Ellos sintieron un intenso deseo de silenciar a Quimera, pero comprendieron que
llevaba razén. Unos, con su intento de preservar la Cordura y otros, tratando de
convertir la realidad en fantasia y la fantasia en realidad, habian condenado al
mundo a la Locura. Quimera ya habia ganado, asi que volvieron las armas los unos
contra los otros y el acantilado se convirtié en el escenario de una nueva batalla. Una

batalla de la que el mar fue testigo.

Y cuando parecia que todo estaba perdido para aquellos que habian creido ser
héroes pero solo habian sabido ser enemigos, un joven con los brazos llenos de

cicatrices surgi6 de entre las sombras de la arboleda.
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—AUNn queda un apice de Cordura en este mundo, Quimera. Yo jamas me alié
con llusiones. Yo solo confio en el Mundo Real, no en este lugar enfermo de

fantasmas y quimeras.

La chica le dedicé una sonrisa de desprecio y volvio la vista al mar. Esta vez, ella

también temblaba.

—Te he vencido. Si todo esto estd enfermo, no necesita cura. Si no lo crees, ven 'y
mira al océano... —dijo, harta ya de huir, con el sentimiento de haber vencido, y
extendiod las alas para imaginarse sobrevolando las aguas. Habia decidido que no
existia vision alguna en el mundo mas bella que la del pie del acantilado. Era la

ultima vision que deseaba tener.

El movimiento de las olas hipnotiz6 a Quimera por un instante. Mientras
observaba al sol ponerse por el horizonte y tefir las aguas de bermellén, naranja y
dorado, oy6 un estrépito a sus espaldas. El estruendo de una bala que era disparada.

Después llego el dolor que anticipaba la muerte.

Ni siquiera tuvo tiempo de devolver la sonrisa triunfal que habria en el rostro del
joven. Simplemente cayé al vacio y sintié el helado furor del mar embravecido. Asi
concluyo la leyenda de Quimera: se la tragd el océano que tanto amaba tras haber

ganado una guerra.

Una lagrima resbalo por mi mejilla al término del relato. Me pregunté cudl seria
la historia que mi abuelo habia querido contarme, la que no habia tenido ocasion de
escribir. Aquellas tristes palabras grabadas sobre el papel no eran el consuelo que yo
habia esperado, pero siempre me quedaria ese pasado con él, feliz y borroso, al que
Jjamds permitiria escapar de las cadenas de mi memoria. Aunque aquella narracion

parecia destinada a vivir mas que esos tiempos que nunca dejé de anorar...
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Mama plantaba sus flores en la tierra

Estas son las calles por las que tu me perseguiste, aunque el veintiuno de enero
solian estar mas nevadas. Ahora que la dama blanca ha partido, solo barren el suelo
las melancélicas hojas de otofio. Nadie corre, nadie grita, nadie observa, nadie llora.
No para ti. Nadie estd, salvo tU. Tu. Siempre td. T, con tus labios mudos, tu mirada

hundida y tu mente absorta.

La brisa de otofio hace a las hojas reir, pero tu no tienes sonrisas para devolverles.
¢ Te olvidaste de como esbozarlas? ;Te has contagiado, acaso, de mi pena infinita?

Nunca pensé que te veria asi, tan débil, tan fragil..., tan parecido a mi.

Estoy aqui, estoy muy cerca, pero tu no sabes que estoy. Te observo desde las
sombras, que son pocas y amargas en esta tarde azafranada. Si alguna vez hubieras
aprendido a entender el lenguaje del mundo, sabrias que el rocio nunca cae en las
tardes soleadas y entenderias que soy yo quien llora, pero sospecho que ya eres
demasiado adulto para ser sabio y, por eso, te creerdas que mis lagrimas son

simplemente lluvia.

Tus pasos pausados te conducen al lugar donde te espero y desde el que te
observan mis ojos fijos. Es una colina que ya conoces, porque siempre nos
encontramos en el mismo lugar, y los cipreses te saludan al verte, pero, de nuevo, tu

sigues tu camino sin prestarles apenas atencion.
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Cuando llegas hasta mi me miras sin verme. Te arrodillas y, con los ojos llorosos,
me pides perdén. Yo solo puedo responderte con mi silencio. No creo en tus
disculpas, no puedo perdonarte. Me has hecho perder demasiadas cosas. Cosas que

no podré recuperar jamas.

—~Carifo..., lo siento. Lo siento tanto... Tu eras lo Unico que tenia en la vida...

Nunca quise hacerte dafo. Si pudiera volver el tiempo atras, yo...

Tus palabras son las de siempre y de la misma manera, siempre desgarradas y
siempre entrecortadas. Sé que esperas que rompa mi silencio, ;pero de qué sirve

hablar si nunca has sabido escucharme?
—No puedo perdonarte.

Esa es la Unica respuesta que te puedo dar. Tu lo sabes; lo sabes y, por eso,
nunca podras alcanzar la paz y nunca dejards de rogarme perdén, de la misma

forma que yo en su dia te supliqué que dejaras de golpearme y no lo hiciste.

Ahora el veintiuno de enero ha quedado muy lejos, pero las heridas permanecen.
Son demasiado profundas para desaparecer de un momento a otro. Aunque ya no

te temo, mi dolor perdura y ese es mi Unico miedo: que dure para siempre.

—Me lo has destrozado todo —susurro—. Me rompiste todos los suefos. ;Sabes
gue una persona no puede vivir sin ellos? Tal vez seas demasiado adulto para

comprenderlo.

T4 me miras sin decir nada. Agachas la cabeza y bebes de tu botella de ron sin
despegar apenas los labios, como si buscaras desesperadamente en el liquido
colorado la valentia que te falta. No sabes que el alcohol es el alimento de los

cobardes.
—Te quiero, pequefo mio.

«Te quiero». De todas las veces que me lo has dicho, ¢cuantas lo has sentido? A
veces pienso que los adultos no conocen el significado de esas palabras, que el amor

es un teatro que se utiliza para disculpar los errores.
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—De entre todas las personas del mundo, solo hubo una que supo quererme de
verdad. —Hago una pausa para contener la angustia que alin me causan estos

recuerdos—. Y tu la mataste.

Esa persona era mi madre. TU la mataste la noche del veinte de enero. Desde
entonces las flores de nuestra casa estan siempre negras y mustias, porgue ella ya no
estd para pintar de colores todas las cosas. Solo quedan vivas las flores de la colina,
gue permanecen erguidas hasta en la estacion blanca y que responden con un

sonrojo a las estridentes risas de las hojas de otofio.

—TU eras demasiado pequefio para entender lo que pasaba —dices, aunque
estoy seguro de que comprendia mejor que tu lo que estaba sucediendo—. Ella tenia

la culpa y tu la defendiste. No, no, yo no tuve la culpa. Yo solo...

Tu botella estd a punto de vaciarse y entiendo que el alcohol empieza a
disfrazarte de martir. Sé lo que vendra a continuacion. Dejaras de pedirme perdén y
empezaras a cargarme con todas tus culpas, a mi y a ella. Luego te dejaras caer
sobre la losa de piedra y perderas la conciencia. Alguien se compadecera de tiy,
cuando la luna asome, te devolvera a tus calles de otofo, que seran mas negras, y
en tu cama, que es el suelo, te atormentaran las pesadillas. Nadie te consolara al
despertar porque las Unicas personas que un dia te quisieron, ya no estan. Y
entonces, cuando regrese el atardecer, yo volveré a derramar mis lagrimas sobre ti y
tu creerds que llueve. Y asi sera, dia tras dia, hasta que te llegue a ti también el beso

frio de la muerte.

Sin embargo, esta tarde hay algo distinto en ti. De pronto percibo en tu rostro un
gesto de enfado y tiras la botella al suelo y se rompe en pedazos. Los restos del ron

tifien el suelo, pero se diluyen en las tristes charcas de mi tristeza.

TU corres y yo te sigo. Es como si se hubieran vuelto las tornas. Corres, corres por
las solitarias calles. Yo me sumo a tu huida y me convierto en tu sombra y tu no
alcanzas a verme, pero sabes que estoy aqui. Entonces te detienes y yo, a tu lado,

me detengo. Me basta un segundo para saber donde estamos.
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Es nuestra casa. Nuestra vieja casa, la del jardin de flores rojas que ahora son
negras y estan mustias. TU atraviesas la verja y te pierdes en el santuario de las
difuntas rosas. Mi llanto se vuelve cada vez mas angustioso y mas intenso y, en tu

realidad, la lluvia crece y se torna oscura. Se nubla el cielo. Se cae el mundo.
—iNO FUE MI CULPA! No, no, no, yo soy inocente, soy inocente...

Tus gritos desgarran el cielo
y también mi conciencia. Clavas
en mi tus 0jos y espero que,
como siempre, me mires sin
verme, pero mi imagen esta
impresa en todos  tus
pensamientos. El viento sopla,
fiero, y, de pronto, sientes el
frio en tus entrafas y vuelves a
ver la nieve caer, esa nieve que
lo sepulté todo y sobre la que
me golpeabas aquel triste

veintiuno de enero.

Ya no quiero llorar mas.

Estoy cansado de llorar. Las

#

MAMA PLANTABA SUS #_LCRES EN LA TIERRA , . .
lagrimas nunca solucionan las

cosas. Se va la lluvia.

Desaparece el frio. Ya no
puedes ver la nieve, solo las hojas de otofo acumuladas frente a los escalones de la

puerta de entrada. Ya no rien. El viento debe haberse cansado de jugar con ellas.
—Papa...

Te cubres el rostro con las manos. Me acerco a ti y me siento a tu lado. Tu dolor
llega hasta mi alma y se entremezcla con el mio. En mi mente solo suena una
pregunta, una Unica pregunta a la que nunca me respondiste y que nunca fue

formulada.
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—¢Por qué? —continuo.

Apoyas la cabeza sobre el muro y empiezas a gemir, con la respiracion
entrecortada. Una lagrima cae de tus ojos. Te he visto llorar muchas veces desde

enero, pero ninguna de tus lagrimas ha sido nunca tan hiriente, tan sincera.

—pPerddname... No tenia razones para hacerlo. La culpa fue mia. Siempre fue

mia. No merezco tu perddn, pero necesito que me perdones. jNo puedo vivir asi!

Realmente, dudo mucho que una palabra pueda enmendar el dafo causado. Por
mucho que te diga que te perdono, que escuches de mis labios las palabras que
necesitas para sentirte reconfortado, eso no va a conseguir que olvides lo que has

hecho. No se puede regresar el tiempo.
—Ya es tarde. Un perdén no soluciona las cosas.
—¢Por qué...? ;Por qué te fuiste...?

Papa, sabes de sobra la respuesta a esa pregunta. Yo no me fui por voluntad
propia ni tampoco regresé porque quisiera. TU me obligaste a marchar y, al mismo
tiempo, te empefaste en hacerme regresar, solo para nadar en tu mar de

contradicciones y para hacerme revivir, minuto a minuto, el dolor que me causaste.

—Me fui porque tu quisiste que me fuera. —El sonido de un trueno resquebrajé

el cielo—. Mama tampoco queria marcharse.

A veces pienso que esas preguntas obvias son solo intentos frustrados de restarte
culpabilidad. Odio que lo hagas, odio que no seas capaz de afrontar la realidad. Ya

no quiero decir mas nada.

Enfadado, me alejo y me siento entre las ramas secas. Estoy frente a ti vy,
escondidos tras un par de rosas marchitas, mis ojos te buscan y te encuentran. Me
miras y te pones en pie y te acercas. Estamos los dos en un lugar donde fuimos
felices hace tiempo, pero ya no lo somos. Ni tu ni yo. Ni ella. Cémo me gustaria vivir
para siempre en los tiempos de sonrisas, en la eterna primavera. Las cosas entonces

eran mucho mas sencillas.

—Mi pequeno...
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Tus manos tocan las rosas y yo me aparto, porque de tus manos yo no recuerdo
las caricias, solo los golpes. Sin embargo, hay algo en tu rostro que no he visto en
mucho tiempo. Estas sonriendo. ;Por qué sonries? ;Por qué sonries ahora, después
de tanto tiempo? ;Por qué hoy veo en tus ojos la perdida dulzura? Las hojas de

otono también estan riendo.

—No te escondas —me pides—. No tengas miedo... ;Recuerdas el dia en que

plantamos estas rosas? Eramos felices. Eramos muy felices.

Si, lo recuerdo. Fue un dia perfecto. Tu en aquel momento, tu en aquel dia.

Recuerdos como ese son los que me impiden odiarte.

Tus manos llegan a mi pelo y las yemas de tus dedos rozan mi frente y, por un
momento, siento que me rodeas con tus brazos. Yo me aferro a tu cuerpo y creo
que vuelvo a ser el nino de ocho afios que vivia en una familia perfecta, sin gritos ni

miedo, sin las cien mil copas llenas de tu veneno amargo.

Estoy llorando, pero no es de angustia ni de pena, sino de nostalgia. Para ti,

vuelve a llover y es una lluvia dulce. Es como el rocio de las mananas.
—¢Por qué, papa? ¢Por qué no fuiste siempre asi...?

El sol nos besa con sus ultimos rayos, calidos, y ambos sabemos que mama se
esta sumando a nuestro abrazo. Enero queda ya tan lejos... Durante unos minutos,
el dolor desaparece e incluso veo florecer las rosas tal y como florece la sonrisa en tu

rostro. Espléndida, magnifica, hermosa.

Durante unos minutos. Unos minutos. De nuevo, el tiempo juega en nuestra
contra. Siento otra vez el frio y me doy cuenta de que ya no me abrazas. Veo la
decepcién en tus ojos y comprendo que acabas de verte abrazado a un conjunto de
rosales muertos. Supongo que eres demasiado adulto para saber que también

existen las cosas que ya no estan.

Regresas a las calles y las ves sombrias. La noche se acerca. Yo vuelvo a seguirte,
pero esta vez mas despacio. Me escondo en lo oscuro y me siento languido y tenue.

Temo que hayas dejado de pensarme, porque no sé lo que puede significar eso.
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Caminamos, juntos y distantes, entre las lugubres sombras de la calle por la que
me perseguiste el veintiuno de enero. Aunque las huellas que dejaron nuestros pasos
en la nieve ya hace tiempo que se han ido, yo puedo sentir que el rastro de lo que

sucedié aquella noche permanece.

Cuando mama muri6, nadie pensd que tu la habias matado. El mundo entero
crey6 que la tragedia se debié a una malograda caida por las escaleras. Nadie sabia
gue entre las paredes de nuestra casa se ocultaban mil historias de gritos y maltratos
y cien botellas de ron. Nadie corria, nadie gritaba, nadie observaba, nadie lloraba por
nosotros. Nadie, salvo ella y yo. Ella y yo. Las victimas. Tus victimas. Los esclavos del
miedo, los que nunca tuvimos la llave para escapar de la carcel de hierro en la que

nos mantenias encerrados.

Yo era el Unico que lo sabifa y vivia en un mundo de personas demasiado adultas
para entender que existe una realidad mas alla de sus propias mentiras. TU eras una
de esas personas. Por eso escapé aquella noche, sin importar la nieve que caia o las
amenazas que me ahogaban. Por eso me fui y tU corriste detras de mi, llevando

contigo un pufo cerrado y una botella de ron casi vacia.

Por estas mismas calles, papa, yo corri con todas mis fuerzas. Por estas calles
grité al verte, por estas calles me observaste correr. Por estas calles me perseguiste y
me diste caza y tefiste con mi sangre los campos blancos de impoluta nieve. Yo lloré

por estas calles y, por estas calles, lloraste tu también.

Por estas calles me mataste sin saber que, con mi muerte, acababas de firmar tu

propia condena.

Ahora lloro y llueve y ti caminas sin rumbo. No tienes nada, salvo tu conciencia
plagada de remordimientos. Salvo mi recuerdo y el de mi madre, nuestras sombras,
y, sobre todo, la sombra mia, que te persigue a todos lados, en cada recodo, en

cada sueno, en cada estrella.

Finalmente, regresas a la colina de los cipreses y te arrodillas frente a mi tumba.
Las hojas de otofo ya se han olvidado de reir. Yo me siento sobre la losa de piedra

gue lleva mi nombre y ti me miras sin verme. Aunque esté muerto y nos separen las
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barreras de dos mundos, sabes que estamos en el mismo lugar y sabes que estoy

aqui.

Estas livido, casi tanto como la luna que brilla sobre nosotros. Llevas algo en la
mano que no alcanzo a distinguir hasta que lo depositas sobre mi lapida. Es una
rosa. Es una de las rosas de mama y no esta muerta. Es roja, esta viva, es perfecta.
Hasta puedo escucharla reir, con una risa cantarina y especial, mucho mas bonita

que la de las hojas secas.
—Dime, hijo... Dime que en el Cielo siempre es primavera...

Entonces te desplomas sobre el suelo y cierras los ojos para siempre. Supongo

que nunca alcanzaras a escuchar mi respuesta y tal vez sea mejor que no lo hagas.

Porque, papa, iquién sabe si existe el Cielo? Yo solo sé que mama siempre

plantaba sus flores en la tierra.
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autora: HELENA LOPEZ ORTEGA
Titulo: El hombre de las palomas

Centro educativo: IES La Flota. MURCIA

El hombre de las palomas

Mi nombre es Andrea y tengo siete afios (o casi). Hace unos meses que me mudé
aqui, por el trabajo de mi padre. Mi nueva casa es grande, con una habitacion rosa
para mi sola, otra para mi hermano y otra para mis padres. También hay un
despacho lleno de papeles en el que mi padre se pasa las horas muertas, como él
suele decir con cierto tono de fastidio, sobre todo los fines de semana. Y por ultimo,
tenemos una cocina, un salén y dos cuartos de bafo. No tiene nada de especial si la
comparo con nuestra otra casa; mejor dicho, si, hay una cosa que la otra casa no

tenia y que se ha convertido en mi lugar secreto: el balcon.

Cada tarde arrastro la silla de la cocina y la llevo hasta el balcén, sin abrir la
cristalera porque mi madre no me deja, ella opina que es muy peligroso para una
nifa de solo siete afios (0 casi). Yo me subo encima y miro, porque lo que no he
dicho hasta ahora es que me encanta mirar, observar a las personas en su mundo
rutinario. Y en el edificio de enfrente, mas o menos a la altura de mi piso, hay un
gran ventanal que suele estar abierto para que saque la cabeza y a veces la mano un

hombre de mediana edad.

Me gusta mirar a ese hombre al que solo se le ve la cabeza, como a mi. A lo
mejor él también es bajito o prefiere quedarse sentado. No lo sé. Me pregunto si él
también me habra descubierto, y me pregunto si él también se hara este tipo de

reflexiones que yo me hago. Lo cierto es que todos los dias, varias veces al dia, me lo
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encuentro con un montén de palomas revoloteando a su alrededor, en el alféizar de

su ventana.

Yo sé que él sabe que lo miro, pero nunca me saluda. A lo mejor es timido; a mi

también me cuesta hacer amigos.

Cuanto mas tiempo pasa, mas
ganas tengo de saber quién es y por
gué lo visitan con tanta frecuencia las
palomas. El otro dia invité a comer a
Noemi, mi nueva amiga de siete afos
(los cumplié en agosto), y le ensené
mi secreto. Como ella es muy lista,
porque siempre termina la primera los
deberes y le va fenomenal en
matematicas, le pregunté por qué
tendria ese sefior tantas palomas,
pues en verdad era algo que
realmente me intrigaba. Me respondié
con su tonillo de superioridad que era

muy facil: porque les daba de comer,

y entonces me fijé en que tenia una

bolsita llena de pan en la mano izquierda.

Asi que era por eso... Yo también queria palomas, como aquel hombre. Por eso,
al dia siguiente cogi una bolsa de pan, la agarré con la mano izquierda como él hace
y empecé a agitar los brazos para que viniesen a mi balcdn. Aquel sefior, al verme,
forzé una pequena sonrisa, pero las palomas seguian en su ventana y no parecia que
quisieran venir a mi mano. Se habia hecho amigo de las palomas, algo dificil de

superar para una nifa de siete afios (o casi).

Aun asi, segui observandolo con emocién. Parecia un ser solitario, de esos que se
pasan el dia en su rincén, leyendo o pensando o viendo los aburridos programas de

la tele. Por eso se habia hecho tan amigo de ellas, de las palomas. Solo acudian a él,
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como si se hubieran puesto de acuerdo en contarle solo a él sus nuevas aventuras
por los cielos, todo a cambio de su comprensién o de unas migajas de pan. Aquel

era un buen trato, quizas yo también lo hubiese aceptado.

Pasaban los dias, y yo seguia observandolo cada tarde desde mi balcédn. Una
mafana, al volver del colegio, vi a un sefior paseandose por el parque que hay al
lado de casa. No necesité mucho tiempo para darme cuenta de que era el hombre
de las palomas. Pero lo que mas me sorprendié no fue eso, sino que fuese sentado
en una silla de ruedas y que lo guiase una cuidadora, a lo mejor su esposa o su
hermana o quién sabe quién. Esto me sorprendié mucho, la verdad. ;Por qué no
podia andar, si llevaba puestos sus pantalones y sus zapatos como yo? Le pregunté a
mama y me respondié que a lo mejor habia sufrido algun tipo de accidente de
coche, y me asusté. Yo entonces crefa que lo de ir en silla de ruedas era solo en las

peliculas.

Cuando esa misma tarde volvi a mi balcén, lo observé con otros 0jos. Lo vi triste y
solo, pero a la vez acompafnado. Si, acompanado por esas palomas que lo rodeaban
y se quedaban un ratito en su brazo mientras picoteaban las migas de pan que habia

esparcido en el alféizar de la ventana.

Otro dia la sorpresa fue mayor: volviendo a casa nos sorprendieron las luces
intermitentes de un coche de policia, las sirenas de una ambulancia y grupos de
personas detenidas en la puerta del edificio de enfrente. Mam4, tan asustada como
yo, me dijo que me quedara ahi quieta, que iba a preguntar qué estaba sucediendo.
Yo queria ir con ella, pero no me lo permitié de ninguna manera, asi que me quedé
quietecita. Al cabo de unos segundos surgié mi madre entre el barullo de gente.
Tenia la cara ensombrecida, como si quisiera anunciarme que no traia buenas

noticias.
-¢Qué ha pasado, mama? —le pregunté.
-Tu amigo de la ventana...
-iQué, quién?

-Si, el hombre de las palomas...
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-iQué pasa con él, mama?

Mi madre no sabia por donde empezar; mejor dicho, lo que no sabia era por
donde terminar. Noté saltamontes en el estbmago, yo tampoco estaba ya segura de
guerer saber mas. Lo habia llamado “mi amigo”, y es verdad que después de tanto
tiempo acechandonos, yo desde mi balcén y él desde su ventana, entre nosotros se
habia establecido una relacion que tal vez pudiera merecer el privilegio de la

amistad.
-iQué pasa con él?
-iEh?
-Por favor, mama, ¢ha ocurrido algo?
-Segun me han dicho, ese hombre vivia solo, estaba muy triste por su situacion...
-¢ A qué te refieres, mama?

-Buenos, ya sabes: sufrié un accidente de moto que lo dejé muerto de la cintura
para abajo, necesitaba ayuda para todo; y por su situacion habia notado que

muchos de los que él creia sus amigos le habian dado de lado.

-Pero yo era su amiga. Y las palomas...

-Si, carino, pero...

-iPero qué?

-Pues que a veces nos encerramos en nuestros problemas y no somos capaces de
reaccionar ante la vida.

-i Qué quieres decir?

-Escucha, carifio: ese hombre se ha tirado por la ventana, ha muerto en el acto.

Saltamontes en el estbmago, a millones. No se puede haber muerto, no puede
ser. Era mi amigo aunque no hubiéramos cruzado ni una sola palabra, teniamos un
vinculo que no se puede explicar con las palabras. Y ahora estaba muerto, ya no lo

volveria a ver desde mi balcon, ni podrian verlo tampoco las palomas. Segui

caminando hasta mi edificio silenciosamente, enfadada con este mundo.
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Al llegar a casa tuve el impulso de mirar, como siempre, desde detras de la
cristalera de mi balcén, pero la certeza de que no estaria él con sus palomas me
inundé de tristeza. Al final de la tarde no pude soportarlo mas y me senté junto al
balcon. Abajo, en la calle, ya no habia luces de policia ni trajin de ambulancias, y los
curiosos habian desaparecido por completo. En la ventana de enfrente, cerrada a cal
y canto, yo me imaginaba el rostro y la mano de todos los dias, y por un momento
hasta me parecio ver palomas aisladas que surcaban el cielo y bajaban a picotear por
turnos las migas de pan. Pero era solo una ilusion mia que me costaba trabajo

quitarme de la cabeza.

De repente, mi madre se me aproximé por detras y me acaricio el pelo sin decir ni
una palabra, como si comprendiera el vacio que se habia instalado en mi corazén. Y
entonces lo entendi todo: no, mama, no puedes engafarme, los adultos como tu no
podéis comprenderlo porque os habéis creado un mundo en el que no caben los
suenos, pero yo sé que el hombre de las palomas no se ha tirado desde su ventana
ni ha muerto, a lo mejor su cuerpo si se estampd contra el suelo, pero su espiritu
estd ahora mismo volando con sus amigas en alguna region del cielo a la que
nuestra vista no alcanza; era su voluntad y se las ha arreglado para subirse al alféizar
y lanzarse al vacio, pero no para caer, sino para ascender mas alto y no estar siempre

atado a su silla de ruedas.
Entonces la miré y se lo dije con mucha seriedad:
-Mama, estais equivocados: él no ha muerto.

Ella se sonrid6 como si hiciera un esfuerzo para no contradecirme, como si en el
fondo no me creyera 0 me tomara por una nifia que no entiende las cosas como

son.
-La muerte forma parte de la vida, carifio...
-Te digo que no ha muerto.

-Hay que aprender a convivir con la muerte de quienes mas queremos, porque asf

ellos se quedan tranquilos y siguen viviendo en nuestros recuerdos.
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-Si, mama, pero no tienes que convencerme de nada. Ya tengo siete afios (o casi)

y sé cosas que a los mayores como tu os cuesta comprender.
-Dime, carino.

-Yo sé que él se ha ido a volar con sus palomas.

397



MODALIDAD B

(de 17 a 21afios)



Premiados de la X edicién, 2011 Modalidad B (de 17 a 21 afnos)

Primer Premio
Autora: ANNA M2 MERCADO POzZO
Titulo: Café para dos

Centro educativo: Centre d'Estudis Ramar-2. SABADELL

Café para dos

La turbia luz de una manana cualquiera se cuela mansa y vaporosa por los
amplios ventanales del lugar, otorgando una apariencia melanconiosa a todo aquello
gue queda bajo su suave caricia. La gente trajina en las mesas con tazas y vasos, ya
sea solos o en companfia, dejando que se escurran los minutos dentro de sus relojes

como se agota mi paciencia: lenta pero inexorablemente.

Los bajos mojados de mis pantalones refuerzan la sensacion de pesadez que llevo
arrastrando desde que acordamos vernos, hara aproximadamente una semana. Adn
ahora, no sé bien bien por qué accedi a venir, a volver a verla después de tantos
anos; y aun entiendo menos qué extraias constelaciones se han tenido que alinear
para que me llamara. ;Qué mosca le ha picado? De verdad, nunca acabaria de

entender a esta chica...

Los escacharrados auriculares de mi Ipod se silencian momentaneamente y de
nuevo exhalan las primeras notas de una antigua balada de amor. ;Qué debe tener
el amor que se ha instalado casi en régimen de monopolio en el territorio de la
cancién? Al poner la radio te pierdes en un mar de melodias que hablan de tres
temas basicamente: el enamoramiento, el amor y el desamor. Debe ser una tarea
ardua para los cantantes volver a escribir de nuevo lo que muchos otros ya han
cantado, sélo cambiando la forma de decirlo, las notas o el ftempo. Pero tenemos

que vernos para apreciar como afectan sus palabras sobre nosotros: quiza estamos
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atrapados en cualquier atasco, solos en el coche y cantamos. Cantamos, lloramos a
veces, porque la musica de eso que un dia fue el palacio de los suefios posibles hoy
es el boulevard de los suenos rotos. Los cantantes no lo saben, pero son los notarios
inconscientes que nos van carcomiendo el alma. Y cada vez que nos atacan con
nuestra canciéon, queda en el asiento el rastro polvoroso de unas serraduras
agridulces, restos de un dolor pasado. Pensandolo mejor... quiza no hacen tan mal

su trabajo los cantantes de hoy en dia.

Vuelvo a mirar el reloj. Llega tarde, jodidamente tarde. Al final sera cierto eso de
que las cosas no cambian... Me acomodo en el asiento mientras pienso en como era
todo antes, hace ya doce afios. Doce afios ya, y aun hay momentos que recuerdo
tan nitidamente, tan brillantes en mi cabeza y un poco mas tenues en mi corazén,
pensamientos que quise olvidar para siempre porque hacian demasiado dafo vy
pinchaban el alma, viejos testimonios de promesas a medias que no se llegaron a
cumplir. Pero nunca lo consegui y ahora son pequefias gemas de recuerdos de un
tiempo pasado que no volvera y que quisimos enterrar por despecho de nosotros
mismos, creyéndonos demasiado fragiles como para vivir arrastrando un amor roto,
maldiciendo a quien nos deshizo nuestro castillo construido con la arena de la
ilusion. Ya no quiero olvidarlos, claro. Y es que quizad con el tiempo te das cuenta
que el odio no existe, de que soélo es un equivoco; que no nos tenemos que
arrepentir de lo que nos ha hecho felices alguna vez en nuestra vida, sino pensar en

ello con una sonrisa. No lo tenemos que estropear todo tanto.

Tintinea la campanita de la puerta, sacandome de mis pensamientos. Entras
cerrando el paraguas tras de ti y por un momento no me encuentras, deslizas tu
mirada anhelante por encima de la gente, buscandome, hasta coincidir con mis ojos.

Sonries.

Mientras rodeas las mesas y sillas serpenteando el camino que nos separa, tengo
tiempo de examinarte sutilmente: ahora llevas el pelo mas corto y vas demasiado
maquillada, pero tu sonrisa sigue teniendo ese magnetismo embelesador. Y aun
sabiéndolo enterrado, a medida que se me pone la piel de gallina, se hace presente

aquel amor antiguo con los dedos manchados de boligrafo que me cantaba al oido
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palabras escritas con pintalabios y acentos de regaliz y palomitas. Amor quinceafero,
inconsciente, de inseguridades ocultas tras minifaldas y rebeldia; queriamos ser
Unicos entre la multitud de iguales y crefamos conocernos en profundidad.
Desenganémonos. No somos tan diferentes ni tan excepcionales. Exploradores de
nosotros mismos hemos esbozado un mapa que quizd nos puede indicar los
accidentes geograficos de nuestra vida, pero no es una tarea de cartdgrafos
individuales. Necesitamos de un guia y creemos verlo en la pareja. Vertemos sobre
ella los monstruos y fantasmas que guardabamos en nuestro interior, esperando que
los haga desaparecer, sin saber que eso no funciona asi. Soltamos la mano del guia,
llegamos ultimos a la meta del amor y ya nadie nos esta esperando al otro lado.
Entonces, perdidos y decepcionados, arremetemos contra nosotros mismos y de los
golpes quedaran cicatrices que se transformaran lentamente en los demonios que

nos perseguiran el resto de nuestra vida.

Comienzas a hablar sin darme
oportunidad de decir nada y te
sientas mientras pides al camarero.
Te escucho tranquilo, removiendo el
café ya frio de la mesa, sintiendo
como los restos de azucar arafan la
pulida superficie de la cuchara
dentro del oscuro liquido. Si te digo
la verdad, no sé como acabamos
enamorandonos y eso que me lo he
preguntado repetidas veces. Somos,
o éramos, tan diferentes...Quiza
deberiamos dejar de banda la idea

de que el amor tiene una ldgica

CAFE PARA DOS

interna, argumentada, y dejarnos

llevar por la humildad de saber que

no hay ningun blindaje posible contra la locura amorosa; y que todo aquello que nos

han explicado no es patrimonio de los amantes sino que esta en el aire, que en
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cualquier momento puede dejarnos sin respiracion y, sobre todo, no olvidar nunca
gue ante el amor todos somos vulnerables. Al fin de cuentas supongo que no hay un

“porqué”, sélo amamos porque sentimos.

Me explicas que ahora compartes tu vida con un pequefio empresario e intentas
parecer sutil cuando mencionas su mas que buena situacion econdémica. Sonrio entre
dientes con una mueca cargada de ironia, pero sé que no te das cuenta. Siempre he
pensado que deberian pesar mas las sabanas que los anillos. Sin duda eso abriria en
el capitalismo una grieta hacia el caos. Es extrafia la cantidad de negocios que se
escudan en el amor para aumentar sus ganancias, hasta llegar a crear un dia
exclusivo para los enamorados: San Valentin. Tiene cierta gracia que durante un dia
mujeres y hombres vayan de cabeza comprando bombones, joyas, flores u otros
tantos objetos supuestamente romanticos como obsequio para su pareja, sin saber
gue un beso cada mafiana es mejor que todo eso. Y es justamente es ese beso de lo

que se han olvidado.

Hace rato que no te escucho pero estas demasiado enfrascada resumiendo tu
noria de vida como para darte reparar en ello. Me doy cuenta de que te tiembla la
mano con la que sujetas la cuchara y eso nunca queda bien. Te miro los 0jos viciados
y encuentro el rastro de la chica que amé pero ahora, entre tus palabras mensajeras
de explicaciones que llegan doce afos tarde y el perfume demasiado fuerte que
llevas, empalagandome, no te conozco mas que a cualquier otro transelnte azaroso.
Qué triste es ver como te has perdido a ti misma... y no puedo evitar pensar donde

se deben haber quedado todos tus suefios.

Recuerdo cémo te extrafiabas cuando en los crepusculos te acurrucabas a mi
lado, me pedias que te leyera un cuento sélo de amor y yo te explicaba que el amor
nunca se podria encerrar en palabras escritas. El papel es, por si mismo, demasiado
frio y hay sentimientos que mueren si los limitamos en los margenes de las paginas
se deshacen compresos en el interlineado de sus paragrafos. Entonces tu arrugabas
la nariz y, curiosa, me preguntabas cobmo nos lo hariamos para expresar aquello que
sentimos si no lo podiamos escribir ni definir. Yo te expliqué que era mas facil que

todo eso, ya que los hombres y las mujeres aprenden a hablar en lo que sera su
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lenguaje propio, forjan bromas, sintaxis, giros y silencios y, cuando ya se saben el
texto, pasan a la musica de las caricias. Al primer beso le siguen otros. El deseo de la
piel inventa caminos en los cuerpos. Se inventan palabras llenas de ellos mismos vy,
con este nuevo vocabulario, se pueden crear todos los cuentos sélo de amor que
quieras escuchar. Reimos abrazados y esa noche no hablamos de otra cosa que de
amor.

Una sonrisa se dibuja en mi cara al recordarte tan dulce y tu crees que me rié de una
de tus ocurrencias. Ni siquiera te escucho ya. Sigo pensando en el amor, en todo
aquello que fue y que ahora ha envejecido, ha cambiado y simplemente ya no es.
Veo los pasos y reconozco las guias por las que una vez pasé a tu lado, algunas
grabadas con nuestras propias manos. Es curioso como el tiempo cambia la forma
de los recuerdos, como si de un caleidoscopio se tratara: los mismos colores se
reflejan de formas tan diversas que en nombrosas ocasiones perdemos de vista por
completo el dibujo inicial. Un dibujo en constante cambio, con miles de matices
Unicos que soélo descubriremos cuando el tiempo decida girar los espejos. Y asi
descubrimos los pequefios detalles que el presente nos vela entre la bruma de los
sentimientos. Es cuando nos percatamos de las cosas que pasamos por alto que nace
el arrepentimiento, demasiado tarde para poder evitarlo. Nos embarga y nos hace
pasar ahos enteros deseando cambiar un sélo instante de nuestra vida, aun sabiendo
gue ya es imposible. Deseamos poner en nuestra boca palabras que en su momento
reservamos en el corazén, agarrar esa mano antes de que se marchara entre la
gente, besar esos labios por Ultima vez... pero nunca tendremos a nuestro alcance

una posibilidad como esa. Somos tan humanos y tan imperfectos...

Enroscandote un mechén de pelo, te miras el reloj y dices que se ha hecho muy
tarde, que ya debes irte. Crees que la velada ha sido una buena forma de
reencontrarnos y que te gustaria verme pronto haciéndomelo asi saber mientras te
encaminas hacia la barra para pedir la cuenta. Yo aln permanezco un poco mas en
la silla, mirando como te alejas, evocando otra despedida mucho mas antigua:
cuando decidiste salir de mi vida sin alguna explicacion. En tu defensa diré que
tampoco la pedi. De estas cosas no se tienen razones légicas a las que aferrarnos.

Siempre he querido pensar que, de pronto, te llego la evidencia de que habias
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dejado de amar. Quizd aquello que amabas no era a mi; quizd solo estabas
enamorada del amor, ese estadio gaseoso que nos hacia brillar los ojos y que hacia
el prodigio de habernos traido el cielo a la tierra. Quiza cuando los romanticos
afirman el deseo del amor eterno o del “siempre te amaré” caen en un inevitable
oximoron. El amor eterno no tiene sentido porque el éste viene cuando viene y se va
cuando se va. Nos cae encima como una lluvia tropical i se nos escurre entre los
dedos cuando queremos retenerlo. La eternidad esta refiida con la misma idea del
amor. De la misma manera que la felicidad necesita periodos de infelicidad para
hacerse presente, también el amor ha de brotar en el desierto sentimental de la vida
cotidiana. No sabriamos nada de nosotros -jy sabemos bien poco!- si no fuera por
las sorpresas que nos obligan a tomar decisiones supuestamente firmes o dejarnos

llevar por el vendaval que de repente nos ha alterado la vida.

Me llamas desde la puerta. Ya tienes el paraguas abierto y me esperas
impaciente, riendo entre dientes. Dices que sigo siendo el mismo pequeno sohador
gue un mal dia decidiste abandonar entre sus escritos y a ti te parece que eso es un
halago. Te ofreces a llevarme a casa cuando te das cuenta de que no llevo paraguas
pero declino educadamente la propuesta y te hago otra: no volvernos a ver. Te
sorprendes y quieres que te explique el porqué de esta decision pero hoy soy yo
quien cruza el marco de la puerta sin decir ninguna palabra mas. Permaneces parada
en la puerta mientras me interno al rio de gente de la calle, mojandome, libre entre
mis recuerdos y pensamientos. No consentiré que el presente denigrante pudra un

pasado dulce haciendo que en el futuro pensemos en él con amargo rencor.

Sopla el viento y pesamos poco.
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Accésit para estudiantes de la Region de Murcia
Autora: FUENSANTA OLMOS ABELLAN
Titulo: Parodia de la muerte burocratica

Centro educativo: IES La Flota. MURCIA.

Parodia de la muerte burocratica

La neblina se hacia eterna en aquel vagoén recorrido por los carraspeos y gemidos
fatigados de un montén de anénimos. Al menos, la inquietante ceguera que le habia
regalado un mareo anterior, se habia esfumado, y podia poner cara a los fantasmas
a los que antes sélo escuchaba. Sin embargo, ver las siluetas de estos espectros,
ahora que de nuevo se habia encendido la luz en sus ojos, no era mucho mas
agradable que escuchar sus voces en la oscuridad. Si que era, por otro lado, mas
entretenido: sus figuras anchas se contorsionaban y parecia que ejecutasen un
extrano y tétrico baile, difuminandose con el resto del escenario y emitiendo cierta

iridiscencia.

Sus miradas, completamente huecas, y al parecer ajenas a su presencia, se fueron
haciendo familiares al ritmo que Emily desfilaba entre ellas, cada vez a un ritmo mas

despreocupado. A pesar de eso, el camino parecia no encontrar final.

Los asientos de terciopelo rojo estaban completamente vacios, y a este paso
tampoco parecia prudente engendrar expectativas de encontrar al piloto en su
cabina, pese a que la sensacion de movimiento del vehiculo era mas que obvia.
Antes de que le diera tiempo a, inutilmente, continuar buscando pasajeros con la
mirada, Emily noté cémo el suelo empezaba a hundirse, ascender de nuevo y a, en
resumidas cuentas, adoptar un movimiento ondulatorio semejante al de la sensacién

de estar tumbado sobre un colchon de agua. Parecia querer hacerla avanzar mas
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apresuradamente; como si el mismo tren llevara un poco de prisa para con sus
acontecimientos internos. Este transito fantasmagérico la llevd a un gigantesco,
amplisimo comedor de paredes verde vejiga remachadas con pedreria dorada, cuyas
mesas eran redondas y estaban cubiertas por manteles de un terciopelo similar al de
los asientos de los vagones, que adornaban candelabros viejos y centros de mesa
florales. Las dimensiones del recinto no se correspondian para nada con las del tren,
pero, a estas alturas de anomalias, supongo que no era un detalle especialmente

resefable.

En una de las mesas se encontraba sentado un sefor canoso tecleando en una
maquina de escribir portatil. Parecia nervioso y un poco desconcentrado, y bebia a
sorbitos un café con bourbon en taza. Tenia la botella de whisky junto a él, y de vez
en cuando volvia a verter un poco en la taza, con lo que seguramente habria mas
bourbon que café. Era la primera persona con la que Emily se topaba desde que
despertara, asi que decidid preguntarle cortésmente si podia tomar asiento con él. El

extrafo asintié dos veces mientras fruncia el cefio sin desviar la vista de su trabajo.
—; Qué escribe?

—Los nombres de futuros clientes, nifia. Siempre hay que estar al tanto de como

esta el mercado —asento.

—¢Y a qué se dedica? He visto que esta anotando unos numeritos junto a esos
nombres que, por cierto, me he dado cuenta que escribe bien ordenaditos,
alfabéticamente. Y hasta figuran las direcciones, nimeros de teléfono... Yo
conozco esa avenida! jPaso por alli cada mafnana! ;Cémo consigue toda esa

informacion?

—Toda esa gente va a morir dentro de poco. Y necesito todos estos datos porque,
lamentablemente, mi trabajo como verdugo aun no esta automatizado: las
posibilidades tecnolégicas de la empresa para la que trabajo estan estrictamente
limitadas por el avance tecnolégico humano. Es decir, una auténtica basura. Preciso
de todas estas anotaciones por pura exigencia de la compafia a la que sirvo; mi
puesto de trabajo se rige por una serie de directrices que han de ser cumplidas a

rajatabla: es cuestion de vida o muerte. No nos permiten tramitar, por ejemplo,
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antes a Ramiro Ruiz que a Magdalena Fernandez. Preservacion de los Derechos de

Muerte, le llaman; esas leyes rigen nuestra labor como instituciéon publica.

—Asi que es usted una especie de angel de la muerte, ;no? Con lo simpatico que

parece.

—Supongo que lo que dices en referencia a mi aspecto es un cumplido. Tenemos
gue causar buena impresion, inspirar confianza. Los archivos de datos demogréficos
nos proporcionan, normalmente, todo lo que necesitamos saber acerca de un cliente
para llevar a cabo su ejecucién. Pero a veces tenemos que recurrir a extraer ciertos
datos de su entorno, y no creo que nadie fuera a dar informaciéon personal de un ser
querido a La Muerte personificada. Por eso soy la amabilidad y la pulcritud
personificadas. Porque si por mi fuera... El negro es muy elegante, ;sabes lo que te

digo?

—iDice usted que se encarga de mandar a la tumba a toda la gente del planeta?

Y, digame, ino le hace sentir mal su empleo? —pregunté.

—Qué barbaridad, nifa. Soy un representante de La Muerte: mi deber es mataros
a vosotros, no que me matéis vosotros a mi de trabajo y estrés. Bastante llevo ya
encima. En realidad somos muchos los que nos dedicamos a esto. Nosotros
actuamos por zonas: ésta me la han asignado hace muy poco y estoy bastante
descontento, la verdad, es un caos. En todo puesto de trabajo hay ciertos
problemillas, contingencias cliché con los que siempre hay que lidiar, y en el nuestro
sin duda son los homicidios, suicidios y las muertes por accidentes, del tipo que sean.
No te pagan mas por ello. El caso es que en este area, la tuya, Ultimamente estan
sucediéndose estas aleatoriedades con mas frecuencia de la comun. Una frecuencia

preocupante.

Dicho lo anterior el empleado se levantd, desistiendo de su trabajo, dadas las
avasalladoras preguntas de la nifia, y pidié algunos aperitivos para él y su invitada
especial. En aquella velada en la que los platos llegaban a su destino, los comensales,
levitando sin que ningun tipo de cinética humana colaborase, el funcionario de la
muerte explicd a Emily cémo él y los de su gremio viajaban en aquel tren cuyos railes

circulaban por una dimension ajena a la nuestra.

407



Premiados de la X edicién, 2011 Modalidad B (de 17 a 21 afnos)

—¢Y como es que he llegado a colarme aqui? —Dudé.

—Esa es una pregunta muy interesante. No se lo cuentes a nadie, pero para esta
manana a las 10:07 estaba programada tu muerte. —Emily hizo entonces un gran
esfuerzo por recordar qué habia hecho esa manana. Algo dificil puesto que habia
perdido la nocién del tiempo por completo después de despertar en aquel tren. La
miré durante un segundo esperando una respuesta. —Veo que no se te ha ocurrido
preguntar cdmo vas a salir de aqui, pese a que te has interesado por el cobmo vy el
porqué de tu llegada. Vamos a tener que hacer un apafio contigo. Por cierto, se me
olvidaba, pronto tendremos que despedirnos. He pedido al maquinista un favorcillo,
nada personal, pura burocracia: este tren va a descarrilarse en breve. ;Te gusta el
mar? Sé que la muerte por ahogamiento no es precisamente una de las mas
agradables, es una forma de asfixia muy peculiar: tu arbol broncoalveolar se anegara
impidiendo que el oxigeno llegue a tu sangre; con un poco de suerte antes de que
esto ocurra sufrirds un laringoespasmo que impedira el paso del agua a tu aparato
respiratorio. En ambos casos ese precioso rostro de porcelana tuyo se pondra del
color de una uva tinta, que supongo que serd la parte mas dramatica para una
pequefa dama como tu. Y, disculpa que te haya dado la chapa antes de esta
pequefa tragedia, pero un funcionario de La Muerte ha de hacer bien su trabajo. Y
al fin y al cabo has sido tu la que ha aparecido en el comedor mientras
transitdbamos el tramo de costa del trayecto. Ha sido lo primero que se me ha
venido a la cabeza: tengo que deshacerme de ti si no quiero que me pongan de
patitas en la calle, que la cosa esta realmente mal con los funcionarios. Sé que la
culpa ha sido mia y tu deberias estar ya muerta, sin padecimiento ni preocupacion,
pero un error de papeleo lo tiene cualquiera y ya te he comentado que ultimamente
tengo demasiado ajetreo. En fin, dejando las cortesias a un lado: te deseo lo mejory,

espero, jninguna intromision por parte de un depredador en tu aventura submarina!

Se escuché un chasquido y a continuacion emergié de la nada un haz de luz. El
tiempo se habfa pausado para todo el tren salvo para Emily. “Pst, pst, seforita
Cooper”, se oia tras la barra del barecillo del gran comedor. La aludida caminé hasta

el lugar de la alerta, y alli se encontraba revisando documentos desde su maletin un
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joven de rostro angelical pero varonil. Tenia porte valiente y elegante, vestia un
impecable traje de algoddn, y su voz denotaba audacia y perspicacia; pero a su vez

inspiraba confianza y sosiego.

—iEn menudo lio te has
metido, pequena! Por suerte
para ti he estado estudiando este
caso milimétricamente y ya he
conseguido localizar los cabos
sueltos que necesitaba. —Emily lo
observaba hablar aténita: parecia
que, desde hacia un buen rato,
habia olvidado cémo pronunciar
las palabras—. Los funcionarios
de La Muerte son unos necios
que siempre juegan sucio. Ya
casi te veia haciendo migas con
tu propio verdugo; menuda alma
candida estas hecha. —Le dijo su

Cnombre, y también le contd a i PARODIA DE LA MUERTE BUROCRATICA

FUENSANTA OLMOS ABELLAN

qué se dedicaba: Jack Goodman,

su angel de la guarda. O, como

su titulo oficial decia: Abogado Defensor de la Vida de oficio. —Agarrate que, con
suerte, no tendras nada que ver con él hasta dentro de muchos arios. Nos vamos de

este tren que no lleva a ninguna parte! —grit6 Jack animado.

Fue como abrir y cerrar los ojos. En menos de un segundo la pequefia Emily se
encontré sentada en el banquillo de acusados de un tribunal tan majestuoso y regio

que habria puesto de rodillas al mismisimo Palacio de Versalles.

Su viejo amigo y ejecutor, el funcionario de La Muerte, tenia el rol de la
acusacion. Jack, como no, el de la defensa. Aunque, sin duda, la figura mas

excéntrica de la sala era la del juez: su seforia, la mismisima Muerte en persona,
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vestia los habitos clasicos de juez y sujetaba el mazo de la sentencia con la huesuda
mano derecha. “jQue empiece la sesion!”, pronuncié con una voz anciana y ronca,

pero muy severa. Tenia la palabra la defensa.

—Su seforia, he concertado este juicio en pos de la Preservacion de los Derechos
de Muerte de mi cliente, la sefiorita Emily Cooper. Esta manfana mi cliente se
encontraba recibiendo, como cada martes, su clase de matematicas y geometria con
inicio a las once horas en la escuela primaria de Pendleton View, cuando sus
actividades lectivas se han visto interrumpidas por sorpresa. Cooper fue
teletransportada al tren de trabajo de los funcionarios de la Muerte n°® 3 del area
anteriormente citada, sufriendo una experiencia yo dirfa que casi traumatica,
inhumana. Alli estaba para recibirla el precursor del embrollo que nos esta costando
este juicio, su sefioria: Joe Fandango, un servidor publico de la Muerte bastante
despistado para con sus labores profesionales. El sefior Fandango, victima de su mala
memoria, perdié el formulario de la sefiorita Cooper a la hora de la que iba a ser su
muerte alterando asi el curso normal del espacio-tiempo. Y cometiendo una
negligencia en toda regla. Pensé que podia arreglarlo improvisando una muerte
totalmente diferente a la prevista para Emily Cooper: ;quién iba a enterarse? Una
accion bastante chapucera y desafortunada para un profesional de tal calibre.
Puestos los hechos sobre la mesa me pareceria de una decadente falta de
profesionalidad, ademas de una vulgaridad legal tremenda, condenar a muerte a mi
infante cliente. Si no fallecié a su debido tiempo, fue por descuido y error personal

del funcionario Joe Fandango. Eso es todo por parte de la defensa.

Fandango respiraba agitadamente, y su rostro fantasmal se habia vuelto ain mas
frio y agrietado. Su sefiorfa, La Muerte, parecié aguardar a su turno durante unos
segundos de cortesia para, acto sequido, expresar su mas sentido perdén a la pobre

Emily.

—jAguarde, seforia! —exclamdé con valentia la pequefia—. No lo ha contado todo
el sehor Goodman en su declaracion. Hay algo mas. Vera, al llegar al tren, y ain no
sé entender muy bien el modo en que lo hice, senti unas presencias espectrales

deambulando por los vagones que parecian estar lamentandose por algo... Tras
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escuchar a Jack hablar creo que mis sospechas se han confirmado, y, que esos
fantasmas son los de otras personas que también han sufrido del desalifio y la
incompetencia del sefior Fandango. No me gustaria que eso volviera a ocurrir, ahora

gue conozco mis Derechos de Muerte.

—Joe Fandango, ¢nada que alegar? ;Deberia poner tu trasero ya en la calle por

esta falta de competitividad e indecision? —asent6 La Muerte.

-S-s-seforia, yo... No hay nada de falso en el relato del sefior Goodman. Mas, si
me deja comentarle unos detalles, quiza podria alcanzar a entenderme. Mi esposa
dio a luz hace un mes a mellizos. Los nifios estan francamente irritables por las
noches y, para colmo, mi suegra se ha mudado a casa porque recientemente ha
enviudado. Yo mismo tuve que encargarme del fallecimiento de mi suegro, ;sabe? Y
mi mujer se enterd —decia—. Tengo la casa patas arriba, son todo reproches y noches
de sofa. Si se fija bien, esta barba de cuatro dias, estas ojeras y esta mancha de
whisky en mi camisa pueden dar fe de ello. Mi trabajo no es facil y usted lo sabe; el
equipo esta obsoleto y cada dia somos menos en el tren. Si pudiera tener alguna
ayuda, al menos hasta que los nifos crecieran un poco y se enfriasen las cosas en
casa, no sabria cdbmo agradecérselo. Y, por supuesto, continuaria con mi deber

como su trabajador mas devoto.

—Se me ocurre algo —musitd el juez—. Emily, pequefa: has de recordar la
experiencia de este dia no como algo desagradable y propio de una pesadilla, sino
como una oportunidad, un regalo que te permitira seguir viviendo, dadas las
circunstancias en las que todo ha acaecido. Ya que has aprendido a valorar la tarea
de uno de mis funcionarios, deberias cumplir, a cambio, un servicio a esta causa.
Ademas, jsoy La Muerte, y creo que me estaba portando demasiado bien! —dijo su

sefiorfa entre unas risotadas que helaban los huesos, nunca mejor dicho.

A continuacion, dio dos golpes de martillo sobre el estrado y pronuncio—: Yo, La
Muerte, el Devorador de las Cosas segun Ovidio, Anubis, La Parca y Juez Supremo
de los Asuntos de la Vida y su Fin, declaro que la no-muerta Emily Cooper habra de
prestar servicios a nuestro cuerpo funcional, representado en este caso por el inepto

Joe Fandango, hasta que este mismo tribunal dictamine que sus servicios ya no son
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necesarios. =Y con un golpe mucho mas sonoro que todos los anteriores,

reaparecieron de nuevo en el tren.

Emily, desde su regreso al tren, sabia que tenia un trabajo pendiente: tramitar a
todos los fantasmas que erraban por sus vagones a los que, de no ser por Jack,
estaria acompanando ahora. Por otro lado, sabia que podia regresar en cualquier
momento a esa leccion de matematicas y geometria y el tiempo se reanudaria tal y

Ccomo se pauso a su marcha.
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